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Ferivel a Kölcsey gimnázium egyik tantermében ismerkedtem meg az első 
héten, ahol mindketten megjelentünk, hogy részt vegyünk a külön latinórán. 
Egyébként más-más osztályba jártunk, ő olaszos volt az e-ben, én a cé-ben reál-
tagozatos. A latinon csodálatos tanárunk volt, az igazgató-helyettes, az évtize-
dek óta Szatyinak becézett Dr. Szathmáry Lajos, aki szabadidejében Ovidiust 
fordított, és arról volt nevezetes, hogy megújította az oktatást a Hódmezővá-
sárhelyi Gimnáziumban, és ő hívta oda tanítani Németh Lászlót, aki cserébe 
megörökítette alakját az Égető Eszter című regényében. Ő nemcsak nyelvet 
magyarázott nekünk, hanem kultúrát is, sőt a kezdőtankönyv Phaedrus-meséit el 
is játszotta. Hamarosan csak hárman maradtunk az órán, de amikor áthelyezték 
a Radnótiba, utánamentünk, és ott is tanított minket igazgató-helyettesi szobájá-
ban még egyetemista korunkban is, és utána is még évtizedekig évente egyszer 
meglátogattuk együtt a lakásán. Közös tanulmányainkat aztán ugyanott folytat-
tuk az ógörög nyelvvel egy másik lelkes tanár, Tegyey Imre vezetésével. Vele 
aztán még egy évtizeddel a gimnázium elvégzése után is Homéroszt olvastunk 
a lakásán.

Ferivel nemcsak az említett órákon találkoztunk, hanem a szünetekben és 
iskola után is sokat beszélgettünk. Hamar közös hangot találtunk. Az ókori nyel-
vek szeretete mellett a keleti nyelvek iránti érdeklődés is összekapcsolt minket, 
hiszen elsős korunktól kezdve tanultunk keleti nyelvet, ő kínaiul, én arabul. 
Egyetlen különbség volt ízlésünkben: én rajongtam a hosszú regényfolyamokért 
– ő sosem értette, mit szeretek a 20 kötetes Rougon-Macquart családon vagy a 
90 kötetes Jókai-összesen – míg ő nem olvasott prózát, csak verseket. 

Feri nem szerette a konvencionális dolgokat, kereste a nehéz kihívásokat. 
Harmadikban az országos orosz tanulmányi verseny 2. helye egyetemi felvételit 
ért, mégis elindult harmadikban és negyedikben a magyar irodalmi versenyen 
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is. Mások neves költőkkel szerepeltek, akikről tengernyi ismertetést találhat-
tak. Ő ezzel szemben harmadikos korában megismerkedett a nagyszünetben az 
eggyel felettünk járó Dalos Gyurkával, akinek akkorra már pár verse megjelent 
nyomtatásban. Dalos odaadta kiadásra előkészített verskötetének a kéziratát 
(amely 1964-ben meg is jelent), és Feri negyedikben ebből írt tanulmányt, 
amellyel dicséretet és könyvjutalmat szerzett. Dalos addigra már Moszkvában 
tanult történelmet, később inkább prózaíró lett.

Egyetemen az I. évben felismertük, hogy a nyelvészet érdekel mindkettőn-
ket (én részben az ő hatására, meg a történelem azóta is tartó túlpolitizálása 
miatt hagytam fel történészi ambícióimmal), és nagy élvezettel hallgattuk Antal 
László rendkívül élvezetes és világszínvonalú (vagy kicsivel a fölött járó) nyel-
vészeti bevezető előadását. Nem kellett katalógus, a félemeleti nagyterem min-
dig zsúfolt volt, sietni kellett, ha be akartunk jutni. 

Utána felvettük Zsilka János nem kötelező óráját a magyar és ógörög 
lexikalizációról, amelyre csak ketten jártunk. Nagyon megtetszett, de szerettük 
volna jobban megérteni, ezért a második félévben újra felvettük. Óriásit csalód-
tunk, Zsilka tanár úr mindig szó szerint ugyanazt mondta, nem tudta „kívülről” 
látni, körülírni, magyarázni saját elméletét. 

Általános nyelvészek lettünk, Ferit, mint aki a hangtanhoz vonzódott ter-
mészetesen, az akkor már világhírű Fónagy Iván órái és különórái vonzották 
leginkább. Legmaradandóbb közös élményünk a Columbia Egyetem szintén 
világhírű professzorának féléves előadása volt. Lotz János ízes, régies magyar-
sággal tartott órái igazi élményt jelentettek, a legérdekesebb azonban az első óra 
10 perce volt. Egy nagy kör alakú díszes teremben ültünk. Lotz megállt, kör-
benézett és azt mondta: Én így nem tudok tanítani. Amerikában már az ötödik 
percben félbeszakítottak volna a diákok kérdéssel, ellenvetéssel, megjegyzéssel. 
Mi azonban ezután is csak ültünk, és némán hallgattuk az előadót. Máshogy 
voltunk szocializálva, meg voltunk „nevelve”, hogy ne okvetetlenkedjünk, ha 
a tanár beszél.

Végzés után Feri egy darabig, ösztöndíjas útjára várva, fordítóként dolgozott 
egy tervezőirodában. A munkát sem kedvelte túlzottan, de ami igazán megvi-
selte, az a mérnök kollégák állandó kérdezősködése volt. Úgy gondolták, hogy 
mint orientalista, igazi szakértője lehet a sumér–magyar nyelvrokonságnak, 
amelyben lelkesen hittek.

A következő két év egyszerre befolyásolta életét pozitívan és negatívan. 
Kínába 1967-ben ment volna ki ösztöndíjjal, de Mao Ce-tung közbelépett, kitört 
a kulturális forradalom. Észak-Koreába ment, ahol ugyan kitűnően elsajátította 
a koreai nyelvet és kultúrát, de ennek nagy ára volt, az idegölő környezet nagyon 
megviselte. Persze nekem félidőben és utána is mint anekdotákat mesélte a 
borzalmakat, amiken együtt nevettünk, de átélni nem lehetett könnyű. Ferinek 
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azonban egyik alaptulajdonsága a kitartás volt, nem adta fel. Csak néhányat sze-
retnék itt elmesélni történeteiből. Az első nap nagy örömmel fedezte fel a kol-
légium folyosóján a nagy világvevő rádiót. Lelkesen csavargatta, de mindenütt 
ugyanazt a phenjani adót lehetett fogni rajta. Amikor először kiment az utcára, 
„véletlenül” belebotlott a diákszálló egyik alkalmazottjába. Később tapasztalta, 
hogy az illető mindig kísérgette tisztes távolból az utcákon. Koreai társa meg-
kérte, hagy átrakhassa az ő polcára Marx és Lenin koreai nyelvű műveit, mert 
neki azokat tilos olvasnia – ez Kim Ir Szen országa volt, a nagypapáé. 

Nyelvészeti érdeklődése ugyan széles körű volt, de legjobban a fícsörizálással 
(sic!) szeretett foglalkozni, fonológiában, szintaxisban és az íráselemzésben is. 
Véleményem szerint legzseniálisabb, világszínvonalú „leleménye” a fonológiai 
automata volt, amely azonban csak magyarul jelent meg. Még néhai tanárunk, 
aki nagyra becsülte Ferit, is ódzkodott tőle, mert „mit szólnának hozzá az ameri-
kaiak”, és ezért nem segítette elő angol nyelvű megjelentetést. Feri nagyon meg-
örült, amikor ismertettem vele a hangtani alapon rendszerezett VIII–X. századi 
arab lexikográfiát, ahol ugyancsak megkülönböztették a létező, a nem létező, de 
létezhető és a nem létező, de nem is létezhető morfológiai alakokat egymástól. 
Ez a hármas felosztás volt az ő automatájának is a lényege, persze elsősorban a 
költői nyelv kapcsán. A másik terület, amellyel sokat foglalkozott, a téma-réma 
elemzés volt, elsősorban az ókínai nyelvben. Felfedezése a linearitáson alapuló, 
de ugyanakkor ágrajzokkal jellemezhető téma-réma sorozat volt, amelyet én 
is „eltanultam” tőle. Éjszakákat töltött kis udvarra nyíló dolgozószobájában az 
elemzésekkel, papírok százait írva tele fícsörökkel és T-R ágrajzokkal. 

Az 1970-es években sokszor nyaraltunk együtt Visegrádon. Első fiaink egy 
hét különbséggel születtek. Félévesek voltak, amikor minden nap megmásztuk 
úttalan utakon a visegrádi hegyet fel a fellegvárba, mellünkön a hoppában a 
gyerekekkel. Legidősebb fiam, már kinőve a hoppából, unokám kíséretében épp 
ezen a nyáron kereste meg útmutatásaim alapján Visegrádon azt a „mókusház-
nak” nevezett erdélyi faházat, ahol négy nyarat töltöttünk együtt. Még áll, bár 
sajnos a tatarozás során elvesztette gyönyörű külső jellegzetességeit, de belül 
még megmaradtak benne ugyanazok a népi festmények, faragások, mint ame-
lyeket egykoron láttunk. 

Feri a bosszantásig udvarias volt, nem lehetett sehol előre engedni, ő szó 
szerint vette az általa olyannyira kedvelt servus humilimus mondást. Viszont 
némileg naiv is volt, ebből fakadt az egyik legmulatságosabb szituáció. Együtt 
voltunk 1977-ben Moszkvában egy nemzetközi keleti nyelvészeti kongresszu-
son, és velünk volt többek között Harmatta tanár úr, a jeles, magára sokat adó 
akadémikus is. Amíg a szállóban elvitelünkre vártunk, beszélgettünk, és egyszer 
csak Harmatta tanár úr letegezte Ferit. Tudni kell, hogy akkoriban csak egyetlen 
ember, Ligeti Lajos engedte meg magának az egyoldalú tegezést. Ennek tuda-
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tában Feri visszategezte Harmattát – máig rémület tölti el a szívemet, ha arra 
a tekintetre gondolok, amivel ránézett Ferire, bár szólni nem szólt egy szót sem. 

Ezekben az években sokat dolgozott a világ írásrendszereinek összehasonlító 
elemzésén. Ez a munka, bár ezernyi papírvázlat született, sajnos nem készült el, 
miután Feri túlzott követelményeket támasztott magával szemben. Emlékszem, 
egy óra alatt megtanítottam neki az arab ábécét úgy, hogy arra későbbi munkája 
során is emlékezni tudott. Ami ebből a munkából megjelent, a koreai írás elem-
zése, mutatja, milyen lehetett volna az egész mű. 

A középiskolai nyelvtanoktatás megreformálására létrejött Finyekö-ben 
(Fiatal Nyelvészek Köre) is sokat tevékenykedett, ám itt is kicsit irreálisan kér-
lelhetetlen volt, ezért nagyívű bevezetőjét a szerkesztők nem merték beletenni, 
amikor végül megjelent az eredetileg tankönyvnek készült, de annak még sze-
lídített változatában sem elfogadott mű. Pedig Feri a gyakorlatban is igazolta 
elméleti feltevéseit a nyelvtan oktatásáról. Önkéntes tanárként elvállalta egy III. 
kerületi gimnáziumi osztályban a nyelvtan tanítását elsőtől az érettségiig. Pedig 
a gimnáziumban (őszintén szólva én is) mindenki csak várta, hogy mikor futa-
modik meg a zajongó, tanulni nem túlzottan akaró diáktömeg elől ez a törékeny 
alkatú, halk szavú, túl udvarias, diákokat fegyelmezni nem tudó nyelvész, aki 
még soha nem tanított a közoktatásban. Nem tette meg ezt a szívességet nekünk. 
Viszont az érettségin mindenki nagyszerűen átment, nemcsak a magyarban, 
hanem a gondolkozásban is segítette őket Feri módszere. Azt tanította ugyanis, 
hogy míg a fizikában, matematikában és más hasonló tárgyakban egyedül a 
tanár az, aki tudja az anyagot már az óra előtt is, addig magyarul mindenki, 
tanár és diák is egyformán jól tud, a tanárnak itt nem a tananyag megtanítása 
a feladata, hanem az, hogy serkentse, irányítsa a diákok gondolkozását. A házi 
feladat egyéni nyelvértelmezésekből állt, amelyeket aztán másnap mindenki, 
a legrosszabb diák is, lelkesen ismertetett és megvitatott az órán.

Mindezek után érthető, hogy milyen izgalommal készültünk fel, hogy eleget 
tegyünk egy barátunk nővérének a felkérésére, aki magyar-tanfelügyelő volt 
Bács-Kiskun megyében, hogy tartsunk előadásokat az éves továbbképzésen. 
A kiskunhalasi gimnázium tornatermében 110 magyartanár gyűlt össze (ennyit 
azóta se láttam együtt), akik nagy lelkesedéssel fogadták szavainkat a modern 
nyelvtudomány eredményeinek a nyelvtan oktatásába való átültetésének a lehe-
tőségeiről. Utána beszélgettünk, vitatkoztunk, majd valaki felállt, és kimondta 
az aduászt: sajnos, nekünk az az egyetlen feladatunk, hogy megtanítsuk a diá-
koknak az érettségire a magyar helyesírást. Ez a helyzet azóta sem változott, ezt 
négy fiam tanulmányai igazolják.

Feri a legkisebb munkáját is aprólékos műgonddal készítette el, lett légyen 
az lektorálás vagy lexikoncikk írása. Rengeteg munkája maradt félig kész vagy 
csak egyszerűen kiadatlan. Jelszava az volt, hogy az a fontos, a magunk számára 
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leljünk örömet a kutatásban, a folyamatot tartotta fontosnak, a késztermék már 
nem érdekelte igazán. 

Halála óta szinte minden nap gondolok rá, elsősorban akkor, amikor az általa 
megkedveltetett lapsang souchong teát készítem magamnak, amelyet ő kedves 
egyszerűséggel „lábszagos teának” népetimologizált.

Iványi Tamás
2021. október 23.
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