
NYIRÁDI BLANKA

A KÍNAI TRAGÉDIA SZÜLETÉSE: CAO YU ZIVATARJA

A 20. század elején Kínában bekövetkező hatalmas társadalmi és politikai vál-
tozásokkal párhuzamosan a szabadabb gondolkodás szellemében egy ezeknél 
nem kisebb horderejű kulturális forradalom bontakozott ki. Az irodalom lett az 
új értelmiség fóruma, szócsöve, leghatásosabb fegyvere. A radikális társadal-
mi változásokat sürgető új nemzedék többek között az irodalom merész megre-
formálásán keresztül kívánta illusztrálni elszántságát. Az irodalomnak minden 
eddiginél fontosabb társadalmi szerep jutott: utat kellett mutatnia, és felráznia, 
sőt, fellelkesítenie egy egész országot. A kínaiak számára az irodalom, a kultúra 
évezredes hagyományai elválaszthatatlanul egybefonódtak a szigorú társadal-
mi renddel, melynek legitimitását voltak hivatottak mindig is hirdetni. A refor-
merek számára nagy volt a tét: ha képesek megértetni az emberekkel, hogy az 
irodalom megújulása lehetséges, azok mernek majd hinni benne, hogy a társa-
dalomé is az. A lelkes fiatalok hitték és propagálták, hogy az irodalom másmi-
lyen is lehet, mint az az értékes, de archaikus volta révén életidegen, csakis egy 
szűk elit számára hozzáférhető „tudomány”, mint amilyennek a kínai nép addig 
ismerte. Tudták, ha az emberek megtapasztalják az érzést, hogy az irodalom le-
het a sajátjuk is, hogy érthetik, művelhetik, részesei lehetnek, akkor semmiféle 
változást – legyen az mégoly gyökeres –, amelynek célja nemzetük büszkeségé-
nek helyreállítása, országuk tekintélyének visszaszerzése, életük jobbítása, nem 
tartanak majd lehetetlennek. A szabadgondolkodású reformereknek meg kellett 
küzdeniük a tudatlansággal, nemzeti öntudatot kellett önteniük abba az értelmi-
ségbe, amely belemerevedett a mandzsu uralom iránti tiltakozását kifejező pas�-
szív közönybe. Feladatuk nem kevesebb volt, mint a kínaiak erkölcsi apátiából 
való kimentése, az ősi, mára álságos erkölcsök górcső alá vétele a nyugati hu-
manizmus és tudományosság fényében.1 E történelmi ügy érdekében akarták ki-
használni az irodalomban rejlő óriási lehetőséget. A megkövesedett, ókori kínai 
wenyan nyelvet elvetették, mivel nem volt alkalmas egy új kor szellemiségének, 
egy új generáció hangjának formába öntésére. Az új irodalom új szellemet, új 
eszméket hirdetett, mégpedig az új, mindenki számára közérthető baihua nyel-
ven, és elérte célját: a személyes megszólítottság mindennél hatásosabb motivá-
ló erőnek bizonyult. A kínaiak szíve megtelt büszkeséggel és nemzeti öntudat-

1  Lau 1970: 2.
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tal, immár sorsuk formálójának érezték magukat, és ez az életérzés kulcsfontos-
ságú volt a társadalmi változások keresztülviteléhez.

Az irodalmi élet egyszeriben felpezsdült. Irodalmi klubok alakultak, újsá-
gok, irodalmi művek jelentek meg egymás után, modern iskolák nyíltak. Ezek-
nek a médiumoknak a segítségével értelmiségi körökben futótűzként terjedtek 
a forradalmi eszmék, de a tömegek megszólítása kihívást jelentett a reformerek 
számára. Tudták, hogy az írástudatlanokhoz, illetve a kevésbé művelt néptöme-
gekhez csak olyan médiumon keresztül lehet eljutni, amely képes szórakoztatva 
tanítani:2 ez volt a színház intézménye. Kína gazdag színházi hagyományokkal 
rendelkezett, ám a tradicionális színházkultúra – bár sosem került a régi iroda-
lomhoz hasonlóan támadások célpontjába – zenés-énekes-táncos előadójellegé-
nél fogva nem volt alkalmas az új gondolatok közvetítésére. A reformerek szá-
mára hamar világossá vált, hogy a társadalmat csakis a színház reformjának se-
gítségével lehet átváltoztatni.3

Amikor az európai hatalmaktól elszenvedett hadi kudarcok a Nyugat felé 
fordították az ősidőktől fogva bezárkózó Kína figyelmét, a birodalom kényte-
len volt belátni, hogy van mit tanulnia. A nyugati tudományok tanulmányozása 
megkezdődött. Először csak vonakodva, kizárólag a „praktikus tudást” kíván-
ták megszerezni az iparilag fejlett nyugati államoktól, később azonban a nyugati 
politikai és társadalmi eszmék is utat találtak a Középső Birodalomba. A lelkes 
kínai fiatalok szemében a Nyugat lett a fejlődés, a szabadság, a jólét szimbólu-
ma; az élet minden területén nyugati mintát igyekeztek követni. Ennek fényében 
érthető, hogy Kína társadalmi és kulturális megújulása elképzelhetetlen lett ön-
erőből, függetlenül a nyugati hatástól. Ahogy a tudomány és a technológia elő-
rehaladása elengedhetetlen lett az anyagi életkörülmények javításához, úgy vált 
egy új színház megjelenése a társadalom regenerációjának előfeltételévé, főleg 
mivel a társadalom olyan tehetetlen volt, mint egy kupac homok.4 Mivel a Nyu-
gat minden tudás tárházaként tűnt fel, nem csoda, hogy az új értelmiség az iro-
dalom megújításához is a nyugati irodalmakat kezdte tanulmányozni. A kor sür-
gető igényére a válasz a nyugati típusú dráma átvétele volt.

A dráma mint irodalmi műfaj Kínában soha nem tartozott az elismert és 
támogatott irodalmi formák közé. Egy drámaíró soha nem vehette fel a ver-
senyt egy regényíróval vagy költővel, akiknek művei – a drámai alkotásokkal 
szemben – hamar az irodalmi kánon részei lettek. Az írástudó réteg szemében 
a színházasdi az irodalmon kívüli (és azzal semmiképp sem egyenrangú) tevé-
kenység volt, amely legjobb esetben is csak szórakozásnak minősült.5 Érdekes, 
hogy míg a dráma az európai irodalomban és irodalomelméletben olyan korán 

2  Eberstein 1990: 5.
3  Eberstein 1990: 4.
4  Eberstein 1990: 5.
5  Eberstein 1990: 15.

124



A KÍNAI TRAGÉDIA SZÜLETÉSE: CAO YU ZIVATARJA

annyira meghatározó szerepet játszott (lásd Arisztotelész Poétika című műve az 
i. e. 4. századból), addig Kínában egy viszonylag későn megjelent műfaj volt, 
amelyet egészen a 20. századig az irodalomkritika nem is ismert el az irodalom 
részeként.6

A nyugati típusú drámának, ennek a Kínában semmiféle hagyományokkal 
nem rendelkező, a kínaiaktól kezdetben teljesen idegen műfajnak a meghono-
sítása is tisztán a kor követelménye volt; a kínai közönség számára formaje-
gyeinek gyökeres újdonsága egyenes arányban állt az általa közvetített eszmék 
és értékek nem kevésbé gyökeres újdonságával.7 Először „új típusú drámának” 
(xinju 新剧) vagy „felvilágosult drámának” (kaiming xi 开明戏) nevezték, majd 
az 1920-as években megszületett a „beszélt dráma” (huaju 话剧) elnevezés, 
amely Kínában a mai napig fémjelzi a nyugati típusú drámát. A név indoklásául 
az a tény szolgált, hogy a hagyományos kínai opera-drámával ellentétben a nyu-
gati színdarabokat beszédben, és nem énekelve adják elő. 

Az első drámatársulatot Tavaszi Fűzfa Társulat (Chunliu she 春柳社) néven 
Ouyang Yuqian 欧阳予倩 vezetésével lelkes, Japánban tanuló kínai diákok ala-
pították Tokióban 1906-ban, majd ezt követően otthon, Shanghaiban is megin-
dult a szerveződés. Az első bemutatott darabok között volt a Dumas regényéből 
színpadra átdolgozott Kaméliás hölgy, valamint Harriet Beecher Stowe Tamás 
bátya kunyhója című műve. 1914-ben a Tavaszi Fűzfa Társulat néhány tagja ha-
zatért, és Shanghaiban állította fel főhadiszállását. Hamarosan sor került a kor-
szak legbefolyásosabb darabjának, Ibsen Nórájának bemutatására.

A „Nóra-jelenség” külön szót érdemel a modern kínai dráma történetében. 
Ibsen darabja sokkolta a kínai közönséget. Egy teljesen új út tárult fel benne, 
amely a kínaiak számára – legalábbis hagyományos gondolkodásuk szerint – 
megrázó és erkölcstelen volt. Az, hogy Nóra ennyi év házasság után egyszerűen 
elhagyja férjét (és ezért nem bűnhődik!), a kínai közönség számára minden elv-
nek a nyílt megtagadása volt, amelyben addig hittek.8 A forradalmi gondolkodá-
sú kínai fiatalok szemében azonban Nóra volt maga a megtestesült Individuum,9 
amely a május 4-e mozgalom (五四运动wusi yundong) egyik legfontosabb ide-
álja volt. A Nóra fergeteges siker lett, és számtalan drámaírót és -alakot ihletett 
az elkövetkező évtizedekben.

Az 1920-as években megjelentek az első kínai darabok, többek között Hu 
Shi 胡适, Ouyang Yuqian és Tian Han 田汉tollából. A drámaírók fiatal nem-
zedéke újra meg újra hangsúlyozta: az európai színdarabok fordításai csak át-
meneti forrásként szolgálhatnak, modellként a majdan megjelenő modern kínai 
dráma számára, és nem annak helyettesítésére.10 A nyugati művek tanulmányo-

6  Eberstein 1990: 14.
7  Eberstein 1990: 4.
8  Lau 1970: 2.
9  Lau 1970: 3.

10  Eberstein 1990: 19. 
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zása azonban lelkiismeretes és beható volt: Song Chunfang 宋春芳 például, aki 
1916-tól elsőként tanított nyugati drámát a Peking Egyetemen, 1918-ban kiadott 
esszéjében ötvennyolc külföldi drámaíró több mint száz darabját ajánlotta a kí-
nai közönség figyelmébe.11 Sok prominens irodalmi egyéniség, köztük Hu Shi, 
Song Chunfang, Ouyang Yuqian, Tian Han külföldön is (főleg az Egyesült Álla-
mokban és Japánban) sok időt töltött a kutatómunka érdekében.

Az egymás után alakuló színtársulatok még jó darabig túlnyomórészt nyuga-
ti színdarabok fordítását, illetve adaptációit vitték színpadra, ami nem meglepő, 
tekintve, hogy a nyugati típusú dráma Kínában teljesen új műfaj volt, melynek 
alkalmazását és mesteri művelését fokozatosan el kellett sajátítani.12 A nyugati 
repertoárból való válogatás alapja természetszerűleg a téma aktualitása volt. Az 
elnyomók és elnyomottak szembenállása, a társadalmi konvenciók és az egyé-
ni hajlandóság közötti konfliktus, az elavult társadalmi és erkölcsi normák bék-
lyóitól való szabadulás, a nők társadalomban elfoglalt szerepének újraértékelé-
se, a szabadság és a szabad szerelem iránti vágy mindvégig a modern kínai drá-
ma meghatározó témái maradtak.13 Mivel egy forradalmi korban született, és e 
nemes cél szolgálata is hívta életre, a modern kínai dráma a kezdetektől nyíltan 
vállalta a politikai és társadalmi eszmék propagálását, és büszkén viselte nem-
zeti öntudatát. 

A huaju meghonosodása azonban nem volt magától értetődő. Az értelmiség 
és a diákság lelkes támogatása sokat jelentett, de az összességében szerény si-
ker nem volt elegendő a színház működését biztosító anyagi körülmények meg-
teremtésére. A fennmaradáshoz egyrészt közönségre, másrészt tehetséges drá-
maírókra, rendezőkre és színészekre volt szükség. E két követelmény előfelté-
telezte egymást: jó drámák nélkül nem lehet megnyerni a közönséget, közön-
ség nélkül pedig egy drámaíró olyan, mint egy király alattvalók nélkül.14 Mind-
ezen nehézségek mellett a megtorpanás nem elhanyagolható oka, hogy a színhá-
zon, amely oly érzékenyen reagált minden társadalmi változásra, a forradalom 
vívmányainak lassú hervadása felett érzett csalódottság is éreztette hatását.15 A 
hagyományos színház még mindig komoly konkurencia volt, nem is beszélve 
az újonnan megjelent riválisról, a moziról, amely egyre nagyobb teret hódított 
a városokban. E két vetélytárs kezdett rátelepedni a modern színházra, és kezd-
te megfojtani.16

Ekkor, amikor az ígéretes drámamozgalom elhalása fenyegetett, és nem csu-
pán a siker, hanem a túlélés volt a tét, csoda történt: jött Cao Yu 曹禺. A huszon-

11  Mair 2001: 852. 
12  Eberstein 1990: 11. 
13  Eberstein 1990: 11.
14  Eberstein 1990: 34.
15  Eberstein 1990: 13.
16  Eberstein 1990: 13.
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éves fiatalember 1935-ben Zivatar (Leiyu 雷雨) című első drámájának hallatlan 
sikerével soha nem látott presztízst szerzett a nyugati típusú drámának, és ezzel 
nem kevesebbet tett, mint hogy megmentette.17 A Zivatar egy csapásra meghó-
dított olvasót és színpadot,18 később pedig, az 1930–40-es években Cao Yu to-
vábbi kiváló drámái fenntartották a nyugati típusú színház iránt felkeltett érdek-
lődést. Ezen keresztül természetesen a huaju anyagi gondjai is megoldódtak, a 
műfaj pedig végleg megvetette a lábát Kínában. 

Cao Yu (írói álnév; valódi neve Wan Jiabao万家宝) 1910-ben elszegényedett 
hivatalnokcsaládba született Hubei tartomány egyik falujában, Qianjiangban 潜
江. Családja hamarosan Tianjinbe költözött, ahol Cao Yu már gyermekkorától ki 
volt téve a nyugati kultúra hatásának. Már a tianjini Nankai Gimnázium nyugati 
stílusú oktatási rendszerében és tananyagában kapcsolatba került nyugati szín-
darabokkal, Ibsen és O’Neill művei ugyanis (hála Hu Shi fordításainak) már ek-
kor hozzáférhetőek voltak az érdeklődők számára. Valószínűleg az itteni évek 
alapozták meg a nyugati irodalom iránti érdeklődését. Egyetemi tanulmánya-
it itt, majd a pekingi Qinghua Egyetem külföldi nyelv és irodalom szakán vé-
gezte, ahol orosz és angol nyelvtudásának tökéletesítése mellett hatalmas men�-
nyiségű kínai és külföldi irodalmi művet olvasott el. Itt szerette meg véglege-
sen a drámairodalmat: diáktársaival együtt számos műkedvelő előadáson szere-
pelt a haladó kínai ifjúság körében, többek között ő játszotta először kínai szín-
padon Nórát. (Ekkor még női szerepeket is csak férfiak játszhattak; a színésznő 
mint hivatás megjelenése még váratott magára.) A Zivatart még egyetemi tanul-
mányai alatt írta, majd 1934-ben diplomázott. Későbbi drámái: Napkelte (Richu 
日出, 1935), Vadon (Yuanye 原野, 1937), Átváltozás (Tuibian 蜕变, 1940), Pe-
kingi emberek (Beijing ren 北京人, 1940), A híd (Qiao 桥, 1945), Ragyogó ég-
bolt (Minglang de tian 明朗的天, 1956), A bátorságról és a kardról (Danjian 
pian 胆剑篇, 1961), Wang Zhaojun (Wang Zhaojun 王昭君, 1979). Bár a Ziva-
tar osztatlan és elsöprő sikere sosem ismétlődött meg, a kínai közönség Cao Yu 
minden drámáját kedvezően fogadta. Ő volt az, akinek művei a korban először 
váltottak ki nemzetközi érdeklődést; darabjait több nyelvre lefordították és több 
országban színpadra vitték. Cao Yu életművével a modern kínai drámairodalom 
legnagyobb, és a világ drámairodalmának számottevő alakjává vált. Darabjai, a 
Zivatarral az élen, a mai napig a legnépszerűbb és legtöbbet játszott huaju szín-
darabok közé tartoznak Kínában.

Széles körű olvasottságából adódóan Cao Yu munkásságára több nyugati drá-
maíró volt jelentős hatással, itt legfőképpen az ókori görög drámaírókat (Aisz-
khülosz, Euripidész, Szophoklész), Shakespeare-t, Ibsent, Csehovot és O’Neillt 
kell megemlítenünk. Cao Yu azonban ellentmondásosan viszonyult ehhez a kér-
déshez, és vonakodva ismerte el befolyásoltságát. Darabjai, elsősorban a Ziva-

17  Lau 1970: 4.
18  Tőkei–Miklós 1960: 221.
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tar kapcsán gyakran kérdezték forrásairól, vagy egyszerűen deklarálták, mely 
drámaíró mely műve ihlette az adott darabot. A mostohaanya–mostohafiú vér-
fertőző szerelmének témája miatt a Zivatarban mindig is felfedezni vélték Euri-
pidész Hippolütoszát és/vagy Racine Phaedráját. Cao Yu, válaszképpen ezekre 
a feltevésekre, a Zivatar előszavában tagadja a tudatos utánzást, mondván, hogy 
az ő jelentéktelen képességeivel „nem képes kikémlelni a dráma nagymestere-
inek titkait”.19 Azért hozzáteszi: ő jelentéktelen ugyan, de önmaga. Később en-
ged egy kicsit: „Talán becsapom magam, és tudat alatt valóban ezt tettem: há-
látlan szolga vagyok, aki el-elcseni gazdája aranyfonalát, hogy azt saját hitvány 
ruhájába szője, és azt hiszi, ezek az (ő kezének érintésétől megfakult) aranyfo-
nalak ettől már nem is a gazdáéi.”20 Végkövetkeztésként arra jut, hogy ha az ál-
tala tisztelt és csodált nagymesterek ihletése mégis érződik művein, ez számára 
a legnagyobb megtiszteltetés. E kissé ellentmondásos vallomás alapján, amely 
a konfuciánus szerénység és a művészi öntudat érdekes elegye,21 valószínűnek 
tűnik, hogy Cao Yu egy drámaíró vagy egy mű hatását önmagára összetévesz-
tette az azt utánzással.

A Zivatart, bár 1933–34-ben íródott, 1935-ben vitték először színpadra. A 
shanghai Fudan Egyetem Drámatársulatának előadását Ouyang Yuqian és Hong 
Shen 洪深rendezte. 1936-ban az első hivatásos színházi társulat, a Kínai Utazó 
Drámatársulat (Zhongguo lüxing jutuan 中国旅行剧团) is műsorra tűzte. Min-
den előadás elsöprő siker volt, a közönség imádta a darabot. A siker nem vé-
letlen, és nem tulajdonítható pusztán a korhangulatnak, hiszen Cao Yu drámá-
ja csak részben felel meg a kor elvárásainak. A Zivatar mást és többet nyújtott: 
igazi drámaélményt, magas művészi színvonalon. Nem csupán, és nem elsősor-
ban az új eszmék szócsöveként vagy a régi rendszer kritikájaként tűnik fel, ha-
nem, ami alighanem meghökkentő tényként hatott ebben a céltudatos korban: 
bevallottan művészi alkotóvágyból, ihletből született. Cao Yu maga írja a Ziva-
tar előszavában: „A Zivatar megírása számomra egy sürgető érzelmi szükség-
let volt.”22 Sosem titkolta, hogy érzelmes ember, és darabjaihoz is gyengéd szá-
lak fűzik: „Szeretem a Zivatart, mint ahogyan a jégolvadás utáni friss tavaszt.”23

A Zivatar valódi tragédia. Cao Yu behatóan tanulmányozta a nyugati tragé-
diaelméletet, amelyből sok gondolatot magáévá tett, sok stílusjegyet beépített 
művébe. A Zivatarban többé-kevésbé követi az arisztotelészi, az ókortól minden 
drámaíró számára kötelezően követendő úgynevezett „hármas egységet” (san lü 
三律). Az idő, a tér és a történet egysége megkövetelte, hogy a dráma cselek-

19  Cao 2002: 178.
20  Cao 2002: 178.
21  Lau 1970: 8.
22  Cao 2002: 180.
23  Cao 2002: 179.
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ménye viszonylag rövid időt, általában legfeljebb egy napot öleljen fel; jól be-
határolható helyen játszódjon; a történet pedig ne fusson túl sok szálon, hanem 
egyszerű és jól követhető legyen. Cao Yu egyedül e legutóbbi kritériumnak nem 
tett eleget. A Zivatar cselekménye bonyolult, több szálon, sőt, több idősíkon fu-
tó események hálója,24 de az író ügyességének köszönhetően mégsem zavaros. 

A Zivatar két család harmincévnyi története, amelyet a cselekmény egy nap 
leforgása alatt idéz fel előttünk. A darab egy fülledt, párás nyári nap délelőttjén 
kezdődik, és hajnali két óra körül, délután óta dúló, irtózatos vihar közepette ér 
véget. Helyét tekintve a Zhou család rezidenciájának nappalijában, illetve a Lu 
család otthonának lakószobájában játszódik, de a történet múltbéli idősíkja tá-
gabb teret vetít elénk. A dráma harminc év kanosszáját és szenvedését sűríti egy 
napba és juttatja a végkifejlethez:25 a jelen eseményeinek a múlttal való szoros 
összefonódása, valamint az azokból következő tragikus vég szükségszerűsége a 
nap végére lesz világos minden szereplő számára. 

Zhou Puyuan 周朴园, a Zhou család büszke feje gazdag bányatulajdonos. A 
külső szemlélő számára tiszteletre méltó családfő, a társadalom oszlopa, a való-
ságban keményszívű zsarnok, aki családját elnyomja, munkásait pedig kegyet-
lenül kizsákmányolja, hogy vérük-verejtékük árán még nagyobb vagyonra te-
gyen szert. Erkölcsi romlottsága már fiatalkorában megnyilvánult, amikor is el-
csábított egy fiatal szolgálólányt, Sipinget寺萍, aki két fiút szült neki. A lányt a 
Zhou család ezután – Zhou Puyuan hallgatólagos beleegyezésével – elkergette 
a háztól, sorsára hagyva a második gyenge, újszülött kisfiúval. A kétségbeesett 
lány kilátástalanságában gyermekével együtt a folyóba vetette magát, de derék 
helyi emberek kimentették. Valahogy mégis halálhírük kelt, így a Zhou család 
úgy tudta, a folyóba vesztek. 

Zhou Puyuan később érdekházasságot kötött; nála húsz évvel fiatalabb, szép 
és szenvedélyes második feleségétől, Fanyitól 繁漪 is született egy fia, Chong 
冲. Legidősebb fia, Ping 萍 – aki gyermekkorában apja házában maradt – hatá-
rozatlan, melankolikus alkat. Egyszerre rettegve tiszteli és gyűlöli rideg apját, 
és abban a tudatban él a Zhou-házban, hogy édesanyja korán meghalt. Siping 
azonban később újra férjhez ment, és lánya született második férjétől, Sifengtől 
四凤. Mivel egy távoli iskolában kapott állást, ideje nagy részét férjétől és gyer-
mekeitől távol töltötte. A Zhou család időközben felköltözött délről egy észak-
kínai kisvárosba, ahol a darab játszódik, és a sors kifürkészhetetlen útjai révén 
Siping férje, Lu Gui 鲁贵éppen a Zhou-házba került szolgálni. 

Lu Gui romlott, szolgalelkű, alattomos ember, akinek minden tettét az anyagi 
érdek és az élvezetek hajszolása motiválja. Felettébb ügyesnek érzi magát, ami-
ért lányukat, Sifenget (anyja kifejezett tiltása ellenére, miszerint lánya nem szol-
gálhat háznál) bejuttatta a Zhou családba a fiatalurak szolgálatára, sőt, békét-

24  Dolby 1976: 208.
25  Yue 2004: 32.
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len mostohafiának, Lu Dahainak 鲁大海 (aki valójában Siping és Zhou Puyuan 
második fia) is szerzett állást a Zhou család bányájában. Lu Dahai heves, szen-
vedélyes, nyughatatlan ember, aki gyűlöli a társadalmi igazságtalanságot, az el-
nyomást, ilyetén lelkülete révén pedig hamarosan a sztrájkoló munkások képvi-
selője lesz a bányában, hogy minden gyűlöletével Zhou Puyuan ellen forduljon. 

Sifeng tisztalelkű, becsületes, értelmes lány – anyja fiatalkori mása. Az ifjú 
Zhou Chong fel is figyel rá, és beleszeret; értékeli, és taníttatni szeretné a lányt. 
Chong alakjában a lelkes, idealista kínai diák képét mintázta meg Cao Yu, aki 
tovább lát a társadalmi különbségek korlátainál, és egy új világ eljöveteléről ál-
modik, ahol minden lehetséges, mindenki egyenlő és boldog, ő pedig Sifenggel 
kézen fogva, szabadon indulhat egy szebb jövő felé. Sifeng is kedveli a fiút, de 
szíve időközben Pingé lett, akitől, mint kiderül, már gyermeket is vár. Egyedül 
Lu Gui gyanítja kapcsolatukat, de ő, ahelyett, hogy féltve óvná lánya tisztessé-
gét, módfelett örül lánya „népszerűségének” a Zhou úrfik körében, hiszen eb-
ben is a pénz lehetőségét látja. 

Sifeng és Ping – nem sejtvén a szörnyű igazságot, hogy féltestvérek – őszin-
tén szeretik egymást, a lány alacsony származásával pedig – öccséhez hasonló-
an – Ping sem törődik. Pingnek azonban egy időre távoznia kell a házból – en-
nek valódi okáról Sifeng minden lében kanál apjától értesül. Lu Guinak tudo-
mása van róla, hogy néhány évvel ezelőtt, mikor Zhou Puyuan huzamosan tá-
vol volt otthonról üzleti ügyei miatt, a boldogtalan Fanyi és a helyét nem találó, 
gyötrődő Ping között románc szövődött. Ennek idővel vége lett, mert Ping egy-
részt nem tudott elszámolni lelkiismeretével, másrészt beleszeretett Sifengbe, 
Fanyi viszont megszállottan ragaszkodik a fiúhoz, akiben a nyomasztó Zhou-
házból való menekülés egyetlen lehetőségét látja. A lelkileg elnyomott és meg-
nyomorított fiatalasszony beletörődően tengette napjait, és tehetetlenül tűrte ri-
deg és érzéketlen férje kíméletlen zsarnokságát, amíg jött Ping, akiben rokonlé-
lekre lelt, és aki tudtán kívül felcsillantotta előtte a szabadulás reményét. A gon-
dolat, hogy ezek után Ping másvalakivel lesz boldog, őt pedig otthagyja „élve 
eltemetve”, Fanyi szerelmét egyszeriben őrült indulattá változtatja, és kétségbe-
esésében bármit megtenne, hogy ezt megakadályozza. Ping az asszony megszál-
lottsága miatt akar elmenni a háztól, és hogy ne emlékeztesse folyton „közös bű-
nükre”. Egy ideig apja bányájánál szándékozik dolgozni (hiszen végzett bánya-
mérnök), majd kis idő múlva visszajönne Sifengért, akit feleségül akar venni. 
Fanyi könyörög Pingnek, hogy ne menjen el, vagy ha mégis, hát vigye magá-
val. Mikor megérti, hogy Ping szándékai Sifenggel komolyak, akár harmadik-
ként is velük menne: menekülési vágya annyira erős, hogy bármilyen megalá-
zó kompromisszumot megkötne az érdekében. Ping őrültnek nevezi és vissza-
utasítja az asszonyt.

Ebbe a bonyolult érzelmi kötelékektől feszült közegbe érkezik meg Siping, 
aki hazatér az iskolából, hogy családját meglátogassa. Ijedten értesül róla, hogy 
lánya mégiscsak munkát vállalt egy gazdag helyi háznál, és mikor érte megy, 
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baljós előérzete beigazolódik: megdöbbenve és elborzadva ébred rá, hogy lá-
nyát a Zhou-házba vezette a balsors. Azonnal magával akarja vinni Sifenget, 
amilyen messzire csak lehet; csak később tudja meg, hogy már késő. A találko-
zás a halottnak hitt Sipinggel Zhou Puyuant is megrázza, de a hideg racionali-
tás felülkerekedik az állítólagos bűnbánaton: pénzt ajánl egykori szerelmének, 
ha csendben eltűnik családjával együtt. Siping megvetően elutasítja a pénzt, de 
megnyugtatja, hogy elmegy. Előtte – kérésére – Zhou Puyuan lehetővé teszi ne-
ki, hogy lássa Ping fiát. 

Siping megesketi lányát, hogy soha többé nem megy a Zhou család közelé-
be. Sifeng nem érti anyja hajthatatlanságát, de nincs mit tennie: titkát megőriz-
ve reményvesztetten beletörődik sorsába. Chong meglátogatja otthonában a Lu 
családot, hogy megpróbálja rendbe hozni a dolgokat, de Lu Dahai, aki az egész 
Zhou családot megveti, durván kidobja. Szegény fiatalember szomorúan és ki-
ábrándultan távozik. Ezután Ping jön el titokban, hogy lássa szerelmét, de az 
őrülten féltékeny Fanyi követi a viharban, és rázárja az ablakot a szerelmesek-
re. Pinget ott találják, és kis híján menekül csak meg öccse, Lu Dahai gyilkos 
indulatától. 

Mikor Siping mégis megtudja, hogy lánya és fia közös gyermeket várnak, 
végtelenül kétségbeesik, hogy lánya mégiscsak megismételni látszik az ő fiatal-
kori hibáját, de beletörődik, hogy szökni hagyja a párt, meghagyván őket bol-
dog tudatlanságukban. Fanyi pánikba esik, mikor értesül tervükről, és tudván, 
hogy fia is szereti Sifenget, Chongot felhasználva igyekszik megakadályozni a 
szökést. A fiatalember azonban, bár nagy csalódás éri, nagylelkűen sok boldog-
ságot kíván bátyjának és Sifengnek. Fanyi alig hisz a fülének, és őrjöngve ki-
tagadja „gyenge” fiát. Kétségbeesése vad bosszúvággyá változik, és nem sejt-
vén, tette milyen következményekkel fog járni, Ping és Sifeng szökését leleple-
zendő, szembesíti a család összes tagját, akik ott és akkor értik meg, milyen ed-
dig ismeretlen kapcsolatok kötik össze őket. Sifeng, megtudván, hogy szerel-
me a természet törvényeibe ütközik, ráadásul bátyja gyermekével terhes, fej-
vesztetten kirohan a viharba, ahol egy sérült villanyvezeték halálra sújtja. Az őt 
menteni próbáló ifjú Chong vele együtt hal meg, a kábult Ping pedig kisvártat-
va agyonlövi magát. A származásáról értesülő Lu Dahai örökre eltűnik, megta-
gadva gyűlölt apját. A színen csak a megsemmisült Zhou Puyuan marad, és a 
két, fájdalmába beleőrülő anya, akiknek ilyen szörnyű módon kellett elveszíte-
ni gyermekeiket. 

A négy felvonásos, szokatlanul hosszú darabot keretbe foglalja egy előhang 
és egy utóhang, melyet azonban – Cao Yu legnagyobb bánatára – rendre kihagy-
tak az előadásokból. Szerepük pedig fontos: a dráma keretbe foglalásával, akár 
az ókori görög drámák kórusa, bevezetik a közönséget a darab hangulatába, il-
letve gondolkodásra, mérlegelésre késztetnek.26 Hangulatkeltő és -levezető sze-

26  Cao 2002: 187.

131



NYIRÁDI BLANKA

repük mellett ugyanakkor kissé el is távolítják a nézőt a színpadon látott felka-
varó eseményektől: megadják azt a megnyugtató távolságot, amely egyensúlyt 
teremt a drámai élmény örökös kettőssége, az önkéntelen részvétel és a tuda-
tos kívülállás között. E két jelenet a darab cselekményéhez képest tíz évvel ké-
sőbb játszódik, amikorra is az előkelő Zhou-rezidenciából egy apácarend kór-
háza lett. Fanyi és Siping azóta itt élnek, az előbbi őrjöngő-kacagó őrületben 
fagyasztja meg nap mint nap az ápoló apácák ereiben a vért, az utóbbi tíz éve 
szótlan, könnytelen, megközelíthetetlen apátiába zárkózott. Az immár agg Zhou 
Puyuan eljön meglátogatni őket, de látogatásának nincs értelme. Siping hiába 
várja azóta is néma csendben fiát, Lu Dahai soha nem jön el. A darab a teljes re-
ménytelenség érzetével zárul. 

A nagy sikerre való tekintettel a fiatal Cao Yut a tenyerén hordozta a köz-
vélemény, egyik elismerést a másik után kapta. Mindenki a Zivatarral foglal-
kozott: az elemzéseknek, értelmezéseknek se szeri, se száma nem volt; nem 
egy meglepte és megmosolyogtatta a szerzőt. Családi tragédia? Társadalmi tra-
gédia? Sorstragédia? A Zivatar kora társadalmáról hű képet festő, realista mű. 
A benne megjelenő társadalomkritika nyilvánvaló, de a darab sokkal összetet-
tebb és sokoldalúbb, mondanivalója mélyebb és sokrétűbb annál, mintsem hogy 
puszta korrajznak tekinthetnénk. Cao Yu maga sem tudta, és talán nem is akar-
ta egyértelmű kategóriába sorolni művét. A Zivatarhoz írt híres előszavában így 
ír erről: „Folyamatosan kérdezgetik tőlem, hogyan írtam a Zivatart, miért írtam 
a Zivatart – ilyesmi kérdésekkel ostromolnak. Az igazat megvallva, ami az el-
ső kérdést illeti, én magam sem tudom. A másodikkal kapcsolatban azt tudom 
mondani, hogy sokan vannak, akik már helyettem megmagyarázták az okaimat. 
Ezek között a magyarázatok között van, amelyiket alá tudom írni. Ilyen példá-
ul a »patriarchális nagycsalád bűneinek leleplezése«. De visszaidézvén a három 
évvel ezelőtti hangulatomat, amikor is a Zivatart papírra vetettem, úgy érzem, 
nem lenne illendő kérkednem: nem gondoltam ki tudatosan, hogy én most majd 
megkritizálok, kigúnyolok vagy megtámadok valamit. Talán mire a darab elké-
szült, valamiféle kezdetben távoli, majd egyre hevesebb érzelmi hullám raga-
dott magával, és ekkor történhetett, hogy ahogy az elnyomással szembeni fel-
háborodás úrrá lett rajtam, a hagyományos családi és társadalmi rendszer el-
len fordultam. De mindezek ellenére, amikor megfogant bennem a Zivatar hal-
vány gondolata, ami megmozgatta a fantáziámat, az a cselekmény néhány moz-
zanata, egy-két alak, és mindenekelőtt egy összetett, ámde mégis ősien egysze-
rű, barbár hangulat volt.”27

A Zivatar – bár Cao Yu nem tudatosan annak szánta – társadalmi tragédia a 
javából. Kora társadalmának két súlyos kérdését veti fel: a kapitalista kizsákmá-
nyolás alatt szenvedő munkások siralmas helyzete iránti szocialista felhangú ag-

27  Cao 2002: 180. 

132



A KÍNAI TRAGÉDIA SZÜLETÉSE: CAO YU ZIVATARJA

godalmat, és a patriarchális társadalom megnyomorító súlya alól kitörni vágyó, 
személyes szabadság és boldogság kikövetelésére irányuló egyéni erőfeszítést.28 
E minőségében a Zivatar olyan könyörtelen támadás a hagyományos kínai er-
kölcsök és társadalmi rend ellen, hogy a hatalom később három alkalommal is 
tilalom alá helyezte.29

Zhou Puyuan alakjában Cao Yu a tradicionális kínai társadalom megbecsült 
tagját rajzolta meg, és ennél ékesszólóbban nem fogalmazhatott volna meg tár-
sadalomkritikát. A konfuciánus erkölcsi háttér kényelméből és védelméből ka-
pitalista szellemben meggazdagodó bányamágnás a darab során minden általa 
képmutatóan képviselt elvre rácáfol: Cao Yu leleplezi a tökéletessége mögötti 
tökéletlenséget, a jóindulata mögötti könyörtelenséget, az egyenessége mögöt-
ti önzést, az erényessége mögötti ürességet.30 Az első felvonásban Zhou Puyuan 
saját feddhetetlenségének álarcával leereszkedő erkölcsi prédikációt tart Ping 
fiának, aki a rá nehezedő lelkiismeret-furdalást és életundort, saját értéktelen-
ségének érzetét elviselni nem tudván, az italban keres vigasztalást. „Tiszteletre 
méltó és illedelmes háztartásukon”, mondja Zhou Puyuan, nem eshet szégyen-
folt, ezért megköveteli fiától, hogy jó útra térjen. Semmi érzelmet vagy aggo-
dalmat nem árul el Ping állapota iránt (sem a jelenetben, sem az egész darab so-
rán), pusztán saját arcát félti. Családtagjainak vergődése iránti érzéketlensége, 
sőt, vaksága révén Zhou Puyuan Cao Yu drámájában nem csupán mint az ab-
szolút hatalom félelmetes jelképe jelenik meg, hanem a nép ellenségeként is: 
egy vezető, aki semmibe veszi alattvalóinak szenvedését.31 Rideg érzéketlensé-
ge még elítélendőbb, tudván, hogy eltitkolt erkölcsi züllöttséggel párosul: nincs 
morális alapja, hogy más gyarló embert megvessen. Zhou Puyuan álszentségé-
vel fenn akarja tartani a számára oly megfelelő feudális társadalmi rendet, meg-
védeni családjában elfoglalt uralkodó szerepét, fenntartani személyes tekinté-
lyét és egy harmonikus otthon látszatát32 – mindezt az erkölcsi skrupulus legki-
sebb jele nélkül. 

Ez a „harmonikus” otthon az összes többi családtag számára egy sivár, ful-
lasztó, elviselhetetlen börtön. Zhou Puyuan zsarnoksága és ellentmondást nem 
tűrő kegyetlensége lassan, de biztosan elsorvaszt minden érzelmet, vágyat, aka-
ratot – csak a menekülés reménye marad. A nyomasztó, és az erkölcsösség lát-
szata mögött valójában rothadó Zhou-ház az elavult, patriarchális Kína minden 
gyalázatát testesíti meg, ahonnan az egyén, utolsó megmaradt erejével szaba-
dulni akar. És mivel a család – különösen Kínára igaz ez – egy miniatűr társada-
lom, a Zhou-ház az erkölcsileg hanyatló konfuciánus Kína szimbóluma lesz.33

28  Lau 1970: 6.
29  Lau 1970: 6.
30  Chen–Li 2009: 148.
31  Lau 1970: 21.
32  Chen–Li 2009: 147.
33  Lau 1970: 23.
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Zhou Puyuan olyannyira minden bűn forrásaként tűnik fel, hogy végső so-
ron a fiatalok, Ping és Sifeng öntudatlanul vállalt vérfertőző szerelméért is ő te-
hető felelőssé. A hagyományos társadalomban élő nők elszigeteltsége, a kiter-
jedt klánok fennállása, a módos néprétegek számára lehetővé tett hárem jelle-
gű családi berendezkedés, és a gyakorlatilag korlátlan hatalom, amelyet a pater 
familias szabadon gyakorolt, megteremtette a legkülönbözőbb vérfertőző kap-
csolatok létrejöttének lehetőségét.34 

Ezzel elérkeztünk egy másik érzékeny problémához, amelyet a darab felvet: 
a nők elnyomott volta, alsóbbrendű státusza a hagyományos kínai társadalom-
ban. Fanyi küzdelme férje zsarnoksága ellen a május 4-e mozgalom hatására ön-
tudatára ébredt kínai nő küzdelme a férfiak önkényuralma és elnyomása, a nők-
re ősidőktől fogva rákényszerített bénító viselkedési normák ellen,35 az egyéni-
ség szabadságért, a szabad szerelemért. Mair értelmezésében a Zivatar vége né-
miképp emlékeztet Ibsen Nórájának végkifejletére: a színpadon egy magányos 
családfő marad, mi pedig tanúi vagyunk egy otthon szétesésének, ami valójá-
ban sosem létezett. A különbség azonban, hogy míg Nóra bátor tette (tudniillik 
hogy elhagyja férjét, családját) tiszteletre méltó, addig Zhou Fanyi és Lu Siping 
sorsa csapdát illusztrál: a kínai nők számára otthonuk elhagyásának lehetetlen 
voltát.36 Fanyi a hagyományos kínai nő és a modern kínai nő egy személyben: 
egyik életben sem lehet boldog. 

Lu Dahai minden elvakultságával, durvaságával együtt szintén jogos kritikát 
fogalmaz meg és pozitív elvet képvisel: megvesztegethetetlen és meg nem alku-
vó harcosa a munkásosztály jogainak.37 Zhou Puyuan ugyanis (minden út hoz-
zá vezet) rászolgál a kipellengérezésre: csak materiálisan kapitalista ő, a kapi-
talizmus modern demokratikus szellemiségét, a szabad versenyt, az egyenlősé-
get, a felebaráti szeretetet sosem tette magáévá; gondolkodásmódja, értékrend-
je még mindig feudális.38 Ő tipikusan az a csak saját érdekeit szem előtt tartó, 
a nép hátán felkapaszkodó élősdi, akinek fajtáját a forradalom mindenestül el 
akarta söpörni. 

A Zivatar mindezek ellenére mégsem elsősorban társadalmi tragédia. 
Eberstein szerint ez részben annak köszönhető, hogy Cao Yu nem ismerte elég 
behatóan a gazdasági és társadalmi folyamatok elméletét és gyakorlatát, sem a 
munkások lélektanát.39 A társadalmi kérdések, legyenek mégoly nagy horde-
rejűek, önmagukban nem tudnak akkora vihart kavarni, amely ilyen mélysé-
gű emberi tragédiát okoz. Ehhez valami ezeknél magasabb és misztikusabb erő 
szükséges: a Sors. Cao Yu sokat tanult az ókori görög drámaíróktól, és az ókori 

34  Eberstein 1990: 53.
35  Eberstein 1990: 53.
36  Mair 2001: 861.
37  Eberstein 1990: 53.
38  Chen–Li 2009: 147.
39  Eberstein 1990: 54.
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görög dráma sorsképe mélyen beleivódott tudatába. Saját bevallása szerint ez az 
emberi élettel játszó misztikus erő jobban foglalkoztatta és közvetlenebbül ih-
lette művei megírására, mint korának társadalmi kérdései.

Ami bizton állítható a Zivatarról, és amiben Cao Yu és majd minden elem-
ző megegyezik, hogy a darab mély sorstragédia. A sors mibenlétére azonban 
Cao Yunek az ókori görög drámaíróktól némileg eltérő, saját magyarázata van. 
Ahogy a Zivatar előszavában írja, ami drámájában megnyilvánul, az nem az 
ok-okozat, bűn-büntetés viszonylag egyszerű, következetes elve, hanem „a vi-
lágban uralkodó kozmikus kegyetlenség” (tiandijian de ’canren’ 天地间的’残
忍’). Egy olyan világban, ahol az ártatlanok (Sifeng és Zhou Chong) halnak, a 
bűnösök (Zhou Puyuan) pedig túlélnek, semmi ráció, semmi igazság nincs, csak 
az érzéketlenség és a könyörtelenség működik. Ez a világegyetem, mondja Cao 
Yu, olyan, mint egy „kegyetlen kút” (yi kou canku de jing 一口残酷的井):40 ha 
valaki beleesik, az hiába kiált, nem menekül ebből a sötét veremből. Ha innen 
nézzük, a Zivatar egy „érzelmi vízió” (qinggan de chongjing 情感的憧憬), egy 
„névtelen rettegés kifejeződése” (wuming de kongju de biaozheng 无名的恐惧
的表征).41 De mi az, ami az egyént a kút közelébe viszi? A tragikus hős, álta-
lában eszményének elérhetetlen volta miatt, elkerülhetetlenül saját veszte felé 
halad, minden lépése közelebb viszi ahhoz. A Zivatar szereplői mind tragikus, 
kiúttalan helyzetbe kerülnek, de tudtukon kívül ugyanakkor okozói is ennek a 
helyzetnek. Tetteivel, döntéseivel minden szereplő önkéntelenül segíti a tragé-
dia kibontakozását: Lu Gui, aki lányát a Zhou-házba küldi szolgálni, Siping, 
aki – nyomós okból bár, de – lányát őrizetlenül hagyja, Sifeng, akinek lelkében 
a szerelem felülkerekedik a tisztességen, Fanyi, aki kicsinyes féltékenységében 
megakadályozza a szerelmesek szökését, és végül Zhou Puyuan, aki későn jött 
bűnbánatának jegyében felfedi Ping fia előtt anyja valódi kilétét, ezáltal megvi-
lágítva a szereplők egymáshoz fűződő kapcsolatát. Ha ez a legutolsó, mindent 
eldöntő jelenet valamilyen okból nem játszódna le, a tragédia még mindig elke-
rülhető lenne. De a szereplők nem így döntenek. 

Cao Yu bizonytalan a „kozmikus kegyetlenség” „személyét” illetően. Úgy 
gondolja, a világban „az érzéketlenség és a könyörtelenség harca” mögött áll 
valami vagy valaki, aki mindezt irányítja. A héberek „Istennek”, a görögök 
„sorsnak” nevezik, a modern kor embere, elvetve ezeket a megfoghatatlan ide-
ákat, a „természet törvényének”.42 Bárhogy nevezzük is, az biztos, hogy ez az 
erő nem válogat ártatlanok és bűnösök között, és csak egy „ürügyre”, hibára 
vár, hogy rombolhasson. Zhou Puyuan fiatalkori botlása még bocsánatos lehe-
tett volna, ha kitart a szeretett nő mellett, de embertelen tettével, hogy gyerme-

40  Cao 2002: 181.
41  Cao 2002: 181.
42  Cao 2002: 180.
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keinek anyját elkergette és sorsára hagyta, szinte kötelezően saját (és mások) fe-
jére hozta a bajt. Ettől a naptól sorsa megpecsételődött: hiába költözik el, nősül 
meg, él képmutatóan példamutató életet, nem menekülhet, nem bújhat el sorsa 
elől. Bár kap harminc év haladékot, a vég napján kártyavárként dől össze egész 
addigi élete, a romok alá temetve ártatlan életeket. Eberstein így méltatja a Zi-
vatart sorstragédiai minőségében: „A Zhou család tragédiája, amelynek mag-
jait évtizedekkel azelőtt vetették el, elkerülhetetlenül sorsszerűnek tűnik. […]  
A szerelem halálos gyűlöletbe fordul, a boldogság az elejétől magában hordozza 
a katasztrófa lehetőségét, az erkölcsösség nem más, mint az emberi romlottság 
átmeneti elkendőzése, a jelen és a jövő áldozatul esik a múltnak… A család bu-
kása a sors elkerülhetetlenségének dimenzióját vetíti elénk, és azt, hogy az em-
beri élet kiszolgáltatott egy olyan erő szeszélyének, amelyről az ember elfeled-
kezhet, de amely egy nap szükségszerűen utoléri őt. A Zivatarnak e dimenziója 
az, ami helyet biztosít neki a világ drámaszínpadán.”43

A tragédia mint drámai műfaj az irodalmi forradalom előtt teljességgel isme-
retlen volt Kínában. A kevés kínai dráma rendre jó véget ért, általában a szerel-
mesek boldog egymásra találásával. Hu Shi ezt a „boldog vég babonájának” ne-
vezte,44 és közhelyesnek, semmitmondónak találta. Helyébe a „tragikus látás-
módot” (beiju de guannian 悲剧的观念) ajánlotta, amely szerinte méltán lehe-
tett oly meghatározó hatással a nyugati drámairodalomra. Cao Yut lenyűgözte 
a tragédia, A tragikus szellem (Beiju de jingshen 悲剧的精神) című esszéjében 
részletesen kifejti a tragikum mibenlétéről, a tragikus hős tulajdonságairól alko-
tott elképzeléseit.

Kiindulópontja az, hogy a valódi tragédiát meg kell különböztetni a „hétköz-
napi sajnálatos balsorstól” (geren de buxing 个人的不幸, xunchang wuyiwushi 
zhi bei 寻常无衣无食之悲), ami egy „átlagember tragédiája” (yongren de beiju 
庸人的悲剧).45 Az igazi tragédia az egyénnél nagyobb kaliberű: nemzeti, tár-
sadalmi vonatkozásokat hordoz. A tragikus szellem nem lehet gyenge, erőtlen, 
csak merész, kezdeményező. A tragikumhoz érzelem kell, szenvedély, „tűzként 
égető lelkesedés”.46 A tragikus hős nem átlagember, hanem „fennkölt ideállal, 
bele nem törődő lelkülettel rendelkezik” (chonggao de lixiang, ningsi buqu de 
jingshen 崇高的理想、宁死不屈的精神);47 inkább meghal, mintsem hogy be-
hódoljon. Igazi férfi, a szó nemes értelmében. Az általa képviselt eszményt kere-
si, ez ad neki erőt. Minden erejével harcol érte, és hajlandó e cél érdekében min-
den mást eldobni. Elveti önnön érdekeit és túllép önmagán, amire az átlagember 
nem képes. A középszerűség, a megalkuvás távol áll tőle – ahogy Cao Yu ironi-

43  Eberstein 1990: 35.
44  Eberstein 1990: 17.
45  Zhang 1986: 297.
46  Zhang 1986: 302.
47  Zhang 1986: 297.
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kusan megjegyzi, nem az a „ha a forradalom elbukik, legfeljebb majd hivatalt 
viselek”-típus.48 A tragikus hősnek érdemi érzelmei vannak: öröme is, haragja is 
végletes (juedui de xinu 绝对的喜怒).49

A tragédiát a szentimentális, csak sírni-ríni tudó emberek nem értik. A tragé-
dia erős, „férfias” (nanxing de 男性的)50 műfaj. A gyenge idegzetű emberek ál-
talában nem szeretnek tragédiát nézni, hiszen a tragikus hősök elbuknak. Ám a 
tragikus szellem magasabbra tekint: nem a létet vagy a nemlétet, életet vagy ha-
lált kell tekinteni, hanem a győzelmet vagy erkölcsi bukást, a küzdelmükbe ne-
mesen belebukó tragikus hősök szellemisége pedig győzedelmeskedik.51 Cao 
Yu a fentiekre a legkiválóbb példaként Shakespeare tragikus hőseit emeli ki. 

Esszéjének végén fontos párhuzamot von: ez a magasztos ideálért való, meg-
alkuvást nem ismerő küzdőszellem, amely, ha elbukik is, be sosem hódol, pon-
tosan az a forradalmár szellemiség, amely a „régi és modern, kínai és külföldi 
forradalmároknak, irodalmároknak, tudósoknak”52 erőt ad, hogy soha ne adják 
fel. Bukásuk – ha elbuknak – nem azért következik be, mert tévúton jártak, ha-
nem mert a körülmények összejátszottak ellenük. A tragikus szellem nem a siker 
szelleme. Ha Kína képes lenne ezzel a magasztos lelkület adta merészséggel és 
töretlen kitartással küzdeni, leküzdené minden jelenkori nehézségét, és egy ön-
magát szakadatlanul erősítő, független és gazdag országgá válna. Kínának tehát 
egy békés és boldog jövőért a „tragikus lelkületet” kell magáévá tennie.

Érdekes, hogy Cao Yu fent kifejtett, a tragikus hős jellemvonásait illető el-
mélete ellenére a Zivatar hétköznapi emberekről, és nem fennkölt ideálokkal 
rendelkező hősökről szól. Nyugati tragédiaelméleti hagyomány – amely az óko-
ri görög drámaíróknál jelent meg, majd a reneszánsz tragédiában lett szinte kö-
telező érvényű szabály –, hogy a tragikus hősök nem átlagemberek; nemcsak 
lelkületben, hanem rangban is környezetük felett állnak: királyok (Oedipus ki-
rály, később Lear király, Macbeth), hercegek (Hamlet), magas rangú katona-
tisztek (Antonius, Othello). Cao Yu esszéje a tragikus szellemiségről 1942-ből 
származik; lehet, hogy elmélete addigra kristályosodott ki benne, vagy nyerte 
el végső formáját, a Zivatar pedig valamiféle „korai, ösztönös zsenge”, amikor 
szerzője még nem alkotott elméleteket, csak ihletből írt. Cao Yu saját megjegy-
zéseiből erre lehet következtetni, a Zivatar pedig, mint első „drámai kísérlete”, 
elég jól megállta a helyét. 

Egy további tényező, amely alátámasztja a mű realista voltát, és megmagya-
rázza, Cao Yu miért választott átlagembereket tragédiája hőseiül, az ő személyes 
élettapasztalata. Mivel hivatalnokcsaládba született, gyermekkorától hagyomá-

48  Zhang 1986: 302.
49  Zhang 1986: 303.
50  Zhang 1986: 303.
51  Zhang 1986: 304.
52  Zhang 1986: 304.
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nyos szerkezetű nagycsaládban élt, abban a miliőben, amiről később írni kez-
dett. Gyermek- és fiatalkori élményei nyomasztóan hatottak rá, és mélyen be-
lévésődtek. Egy életéről szóló interjúban így beszél erről: „Az egész családban 
nyomasztó hangulat uralkodott. Láttam-hallottam én mindenfélét. A megrázó 
jelenethez, amikor Zhou Puyuan kényszeríti Fanyit az orvosság bevételére, sok 
hasonlót tapasztaltam. Az emberek és a dolgok, amelyekről írok, nem idegenek 
számomra. Hivatalnokcsaládba születvén sok bűnt és szélhámosságot láttam, 
ezek jelennek meg a Zivatarban, a Napkeltében, a Pekingi emberekben. Az effé-
le embereket túl jól ismerem, egy időben, lehet mondani, köztük éltem. Amit le-
írok, azok az ő szavaik, az ő tetteik.”53

De annak ellenére, hogy átlagemberek, tekinthetők-e mégis a Zivatar sze-
replői tragikus hősöknek? És ha igen, ki közülük? A hétköznapi származás és a 
nemes érzelmek nem összeegyeztethetetlenek egymással; Cao Yu később meg-
határozott tulajdonságait elméletileg felfedezhetnénk bennük. Vajon van-e, akit 
Cao Yu hétköznapisága dacára tragikus hősnek alkotott?

A gyáva és sunyi Lu Gui semmiképpen. Kicsinyes, önző ember, aki nem is 
lát tovább önnön érdekeinél, nemhogy túllépni nem tud rajtuk. Lu Siping ugyan 
sokat szenvedett, intelligens, érzékeny asszony, de passzivitása miatt nem érez-
zük igazi küzdő, tragikus szellemiségű alaknak. Lu Dahainak megvannak ugyan 
a magasztos eszményei, küzd is értük a maga módján, de egyszerűsége, fara-
gatlan durvasága, személyiségének egyoldalúsága inkább típusszereplővé, mint 
pozitív hőssé teszi. Lu Sifeng és Zhou Chong halála ugyan minden kétséget ki-
záróan a darab legtragikusabb vonása, de a lány gyenge, „meggyőzhető”: any-
ja és Ping iránti elkötelezettsége között vergődik, és hajlamos a beletörődésre, 
és e jellemvonásai miatt inkább ártatlan áldozata, mint tragikus hősnője lesz a 
drámának. Zhou Chongban megvan a tragikus hős potenciálja: fennkölt eszméi 
iránti lelkesedése és tragikus halála tehetnék azzá; nála gyermeki naivitása az, 
amely „éretlenné” teszi e szerepre. Zhou Puyuan, a „főgonosz” számára érzé-
ketlensége, érzelem- és szenvedélymentessége folytán eleve lehetetlen a tragi-
kus hőssé válás. Zhou Ping érzelmei nemesek, tudna és vágyik szeretni, de éle-
tében egy eszmény sem válik vezérfonallá. Határozatlan és gyenge, sodródik az 
árral, nem sorsának tudatos alakítója. 

Zhou Fanyi az, aki a legközelebb áll a tragikus hősnő szerepéhez. Szenve-
délyes, elszánt, tudja, mit akar, és az utolsó leheletéig küzd érte. Eszménye, az 
egyéni szabadság, a szabad szerelem meglehetősen fennköltek, és harcában, bár 
életben marad, elbukik: nem szerzi meg, amire vágyik, sőt, mindent elveszít. Ő 
azonban, elvakult harca közepette túl sokat ad fel: nem csupán olyan dolgokat, 
amelyek „feláldozhatóak”, hanem lényegi értékeket, mint például az anyai sze-
retet. Ha az ehhez hasonló nemes kötelékeket valaki bármilyen célért önként el 

53  Zhang 1986: 186.
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képes vágni, az emberségéből veszít, és többé nem méltó tiszteletre, ha szána-
lomra méltó is. Az pedig, akit bukásában felemásan tudunk csak tisztelni, nem 
lehet valódi tragikus hős. 

Cao Yu a Zivatar előszavában három csoportba osztja szereplőit: a „heves” 
vérmérsékletű szereplők (Fanyi, Lu Dahai és Zhou Ping), a „mérsékelt” vagy 
„megalkuvó” szereplők (Zhou Puyuan, Lu Gui), és a „fény és homály közti tér-
ben élő” szereplők (Lu Siping, Lu Sifeng, Zhou Chong). A mérsékelt alakok a 
fényes alakok „árnyai”: csak mellettük ragyognak igazán.54

Cao Yu bevallottan elfogult Fanyival szemben. Ez a „legviharosabb” ter-
mészetű szereplő született meg először a képzeletében, írja a Zivatar előszavá-
ban. Elismeri, hogy Fanyi bűnös, hiszen bűneit (házasságtörés, vérfertőzés, sa-
ját fia megtagadása) még a korabeli forradalmi Kínában sem lehetett felmen-
teni – ezzel Cao Yu felháborodást keltett volna, és lemondhatott volna a siker-
ről. De Fanyit bátornak, szenvedélyesnek, nemes lelkűnek tartja (mint amilyen 
Nóra is!), aki nem átlagos mércével mérendő. Lau szerint Cao Yu azért alkot-
ta Fanyit, az ő „személyes hősnőjét”, hogy „kifigurázza az erkölcsileg impotens 
férfiak nyúlszívűségét”.55 Ezért nemesíti meg és idealizálja Cao Yu Fanyi forra-
dalmi szellemét. Fanyi alkalmas lenne tragikus hősnőnek, de a tragikum nemes-
sége nem teljesedik ki benne. Semmiféle értékhez nem ragaszkodik, nem veti 
alá magát semmilyen törvénynek, és nem tisztel semmiféle köteléket – miben 
hisz akkor? Fanyi jellegzetes „szülötte” egy olyan átmeneti kornak, amely még 
nem tudta, miben fog hinni, miután lerombolta a régi képeket.56 Ebből a szem-
pontból tehát Cao Yu legnagyobb gonddal megalkotott alakja is, akárcsak egész 
drámája, hűen tükrözi korának erkölcsiségét. 

A Zivatar a modern kínai drámatörténet vízválasztó jelentőségű műve. Jelen-
tősége sokrétű. Kína büszkesége, hogy Cao Yu drámájának alakjában a nyugati 
minta „kitanulása” és „begyakorlása” után húsz évvel már minőségi kínai alko-
tás született a műfajban.57 Témája szerint családi tragédia (jiating beiju 家庭悲
剧), keretein túl viszont olyan egyetemes jelenségekre mutat rá, mint például az 
egyén elhagyatottsága, a meghasonlottság, egy misztikus sorstudat, amelyben 
az „öröklődés” és a külső körülmények alakítják a tragédiát, valamint az embe-
ri élet hiábavalósága. További érdeme, hogy a szerzőt körülvevő társadalmi és 
kulturális környezet, illetve az őt érő egyéni élmények folytán a Zivatar nemzeti 
és kori sajátosságokat is hordoz.58 A Zivatar pont attól válik olyan hatásos, mély 
tragédiává, hogy a tragédia oka részben korának társadalmi körülményeiben 

54  Cao 2002: 182.
55  Lau 1970: 23.
56  Lau 1970: 27.
57  Eberstein 1990: 47.
58  Yue 2005: 180.

139



NYIRÁDI BLANKA

gyökerezik.59 A Zivatar ötvözi a nyugati drámaelmélet szellemiségét és a mo-
dern kínai társadalom realista ábrázolását, ezért nevezik egyesek „a kínai típusú 
tragédia klasszikus példájának”.60
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