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Sose mondtuk, hogy baratok vagyunk. Nem volt ra sziikség. Természetes volt, hogy
igy van. El0szor csak szévetségest lattam benned. Ha egy-egy féiskolai — a cigany
gyerekek vagy a fogyatékosok integraciojarol szold — vitdban dssze kellett fognunk
ahhoz, hogy a gyerekek érdekei érvényesiiljenek, elég volt egy tekintetvaltas ahhoz,
hogy értsiik egymast, és a kozds gondolkodast vagy vitat megprobaljuk ebbe az
iranyba terelni.

Azutan megtanultalak tisztelni. Mintegy husz éve vittem el neked Timi
matematika fiizetét, kérve, hogy a gyerek hibai alapjan segits, hogyan kellene
tovabblenditeniink 6t onnan, ahol a gondolkodasa megrekedt. Timi annak a csenyétei
iskolanak volt a novendéke, amelynek akkor a mentora voltam — s Timi tanitoival
egylitt harman voltunk tanacstalanok. A fiizet kevés volt, a kovetkezo héten feliiltél
a vonatra, aznap egyiitt tanultatok Timivel — és segitetté]l nekiink. A tisztelet bennem
nem abbdl szdrmazott, hogy megfejtetted azt a problémat, amelyet harman sem
tudtunk, hanem abbol, hogy ennek a gyereknek a kedvéért, a probléma
megoldasanak a kedvéért 200 kilométert utaztal.

Késobb felfedeztem azt a képességedet, hogy egy ember karakterének,
pillanatnyi allapotanak a lényegét hogyan tudod valésziniitleniil rovid id6 alatt is
megragadni. Egyiitt 1attunk tanitani egy fiatal kollégat, akir6l nyilvanvalé volt, hogy
tehetséges, €s lathato, hogy a gyerekekkel nem boldogul. Z. olyan festé — mondtad —
, aki vilagosan, a finom részletekig latja maga eldtt azt a képet, amelyet megfesteni
még nem tud.

2011-ben tortént, hogy egy kozos munka kdzben meghivtal egy teara. Akkor
mar husz éve tudtuk, hogy baratok vagyunk, de ritkan talalkoztunk, mindig volt
kozos teend6nk, maganiigyekr6l sohasem valtottunk szdét. Ebben sem volt
semmilyen fal koztiink, egyszerlien nem keriilt ra sor. Ekkor potoltuk. Magatol
értet6do volt, hogy elmondtad, beteg vagy, a kozos évek leglényegesebb torténéseit
mindketten Osszefoglaltuk, legfontosabb dolgainkat akkor megbeszéltiik. A rakot
ugyanannak tekintetted, mint a diszlexiddat: megoldand6 problémanak. A halalod
el6tt tiz nappal beszéltiink telefonon, utoljara. Isaszegre mentiink volna egy
matematikai jatszohazat megnézni. Most nem megyek, mondtad, majd elmeséled,
érezni lehetett, mar minden sz6 kimondasa eréfeszitésedbe keriil. Még egy kis
dolgom van a kozods dolgainkbol is, Juli, azutdn majd elmesélem.?

1 Nincsen ebben misztikus, semmi kozom az ezotéridhoz, igy tudom, Neked sem volt, inkabb
az ezoteria eredeti jelentését, a 1élek belseje felé valo utazast kozvetiti.
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