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K edves Juli!

Olyan hangulatban kellene lenni, hogy meg tudjam ezt irni most, de szerencsére,
ahogy rad gondolok, olyan hangulatban leszek. Nagyon fontos dolgok torténtek
velem, amikor veled voltam, egy-egy szo, egy-egy gondolat, sok éven at megmaradt.
Keveset, de fontosakat beszélgettiink.

Eloszor

Az els6 emlékem, az els6 matematika Ora, amit tartottal nekiink a Bezerédi utcaban.
A Tanitoképz6! specidlis tagozatara jartam. En 20 éves lehettem, Te 31. Mindketten
nagyon fiatalok voltunk. Azt kérdezted, mit gondoltok, mennyi a valdsziniisége
annak, hogy a lotton 5 talalatosunk lesz? Eldszor fordult el életemben matematika
oran, hogy olyasmit kérdezett egy tanar, ami engem érdekelt... Probalgattuk,
gondolkodtunk, hosszi-hosszu ideig kerestiik a megoldast, amit végiil tigy hivtak:
90 faktorialisbol 5 faktorialis. Erre azonban csak par ora elteltével deriilt fény, addig
egyiitt gondolkodtunk. Legalabbis nekem tgy tlint. Azt is mondtad nekiink, hogy az
1, 2, 3, 4, 5-nek a lotton ugyanakkora az esélye, mint minden més varidcionak. Nem
hittiik el, de azutan kdzosen bebizonyitottuk. Egy életre megjegyeztem, mert ez jol
mutatja, mekkora képtelenség, hogy nyerjiink.

Azutan meghivtadl minket, a csoportodat, az otthonodba, mivel Te voltal a
csoportvezetd tanarunk. Elmentiink hozzad, lakotelepi lakas volt, épp nem olyan
régen valtal el a férjedtol, még Radnainé Szendrei Juliannaként ismertelek meg. A
lakas egy ,,nagyszobabol” és két igazan kicsi szobabol allt. Elészor 1attam olyat, amit
ott nalad: nevezetesen a nagyszoba a két kicsi gyereké volt, Marci és Karcsi, 4 és 2
évesek lehettek, és ott volt a holmijuk, az 4gyuk — Hadd mozogjanak! — mondtad, Te
pedig a négy négyzetméteres haloban voltadl a holmijaiddal, minden sziikséges
dologgal felszerelkezve. Volt még egy étkezd, ahol éppen elfért egy akkoriban
divatos sarok étkezdgarnitira miib6rbdl, ezen iiltiink, 10-15 tanitvanyod és Te.
Ahogyan ott nalad lattam, attdl hirtelen teljesen természetes és magatol értet6do lett
az, amit addig sehol sem lattam, és amire addig soha nem gondoltam, marmint, hogy
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a nagyszoba nem a felndttek altal bitorolt nappali, és a gyerekszoba nem a négy
négyzetméteres kisszoba, hanem forditva.

fgy voltam nagyon sok gondolatoddal: elgszor t8led hallottam, téled lattam, Te
mutattad nekem, de attol a perctdl beépiilt, teljesen magatol értetddod, teljesen
egyértelmil lett szamomra. Viladgos volt: igy kell lennie! Ja igen, igy tényleg jobb,
sOt, igy jo.

A kovetkezd kozos képiinkdn, a Boszorményi uton sétalunk, a kozért elott
megyiink el. En 32 éves lehetek, Te 43. Panaszkodtam neked, nem értem, miért
hizom, hiszen alig eszem. Erre azt mondtad: Lehet, hogy nem az a bgj, amit eszel,
hanem amit nem eszel. Csodalkoztam: mi a csudat beszél mar megint ez a n6? — Ha
nem eszel olyasmiket, amik segitenek feldolgozni az ételt: zoldség, gyliimdlcs, rostos
izék — akkor persze, hogy hizol. Egyél tobbet, mindig egyél ahhoz, amit eszel,
ilyesmiket is! —mondtad. Megint elészor hallottam ilyet valakit6l és megint Gigy tiint,
ez teljesen logikus és magatol értetddo.

Sokszor fordult el a kovetkezd: csak iiliink, beszélgetiink, mindenféléket
mondasz, teljesen kusza mar a kép, semminek semmi koze egymashoz.
Osszezavarsz. Mi koze ennek a sok mindennek ahhoz, amit kérdeztem, sét: mi kdze
egymashoz? Es amikor mar elveszteném a tiirelmemet, éppen azt mondanam, na jo,
Juli, most mar besz¢éljiink masrol, akkor mondasz egy szot vagy egy mondatot, ami
Osszerakja egy pillanat alatt az el6z6 gondolatokat. Ami egybefiizi azt, ami eddig
teljesen parttalannak, 6sszefiiggéstelennek latszott.

A kiilonleges

Mindenkinek az a célja: nyomot hagyni. Kiilonlegesnek lenni. Mindenki akar ilyen
lenni. Neked nem kellett akarni. A magad modjan, csendben, mosolyogva, nyugodt
hangon mondtal és tettél olyasmiket, amik teljesen egyedivé és kiilonlegessé tettek
téged. Nagy 6rom volt veled lenni, a baratodnak lenni.

Hallgatni a csendet veled, a mondatok és a szavak kozott. Atlényegiilni egy
olyan vilagba, ahol minden masképpen van, ahol minden lehetséges. Ahol fontosak
vagyunk, ahol a gondolatok és az érzelmek uralkodnak. Mindig szerettél toprengeni
és veled a toprengés nagyon érdekes lett, kivdancsiva tettél mindenkit, aki erre
fogékony volt koriilotted.

Elhitetted, hogy az élet csupa titok, hogy mindenen érdemes filézni, hogy
lassan-lassan mindenre ra lehet majd jonni, egyszer. Szerettél élni. Talan ez volt az,
ami miatt nem akartad, nem tudtad elhinni a halalt és valoszintileg nem is haltal meg,
mashol vagy, kivancsian nézel a vilagba, meghallgatod azokat, akik koriilotted
vannak, €s a legjobb tandcsot adod nekik, olyat, amit jo, ha megfontolnak.

Sok joképi férfival lattalak, hires és kevésbé hires emberek oriilhettek, hogy
egy ilyen nd szdba allt veliik. Sokszor lattalak boldognak, szerelmesnek, igazi né is
voltal a tudos mellett, a matematika professzora szerette az életet, a jo dolgokat
benne. Persze a férfiakrol meg is volt a véleményed, lehetett veled pletykalni, de
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nem sok szot pazaroltal. Fantasztikus érzéked volt ahhoz, hogyan lehet a
legrosszabbat is jora forditani, hogyan lehet a kemobol jopofat faragni, miként tudsz
tanulni a betegségedbdl, miként tudod atadni masoknak, mit csinaljanak, ha ilyesmi
torténik veliik.

Ugyesen forgattad a szavakat, j6l vagyok, mondtad, most egy kicsit bemegyek
a korhazba, de mindjart jovok és folytathatjuk.

Juli, mikor j6ssz?

Mindenesetre minden héten megteszem a lotton az 1, 2, 3, 4, 5-6t.

Egyszer biztos bejon.
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