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Veres Vica (a továbbiakban V. V.) : Köszönöm, hogy elfogadta a felkérést, és mesél az 
életéről. Hol nőtt fel, hol töltötte a gyermekkorát?

Sándor Ildikó (a továbbiakban S. I.) : Születésemkor a szüleim Óbudán laktak a Bú-
vár utcában, egy olyan bérházban, amelyik meglehetősen szegény közeg volt. Itt 
élt együtt az anyai nagymamám, az ő élettársa, majd amikor az anyám összeháza-
sodott az apámmal, akkor még ők is, tehát négy felnőtt ember és én. Volt egy 16  
négyzetméteres szoba és hozzá egy előszoba, a konyha pedig a mosakodás helye  
is volt. Tehát ez egy 24 négyzetméteres pici valami volt, ahova születtem. A szüle-
im mindketten a Duna Cipőgyárban, Újpesten dolgoztak, anyu talán ekkor még 
egy egészen rövid ideig futószalag mellett. Az apukám technikusként művezetői 
feladatköröket látott el. Aztán körülbelül egy év múlva ők kaptak Újpesten egy  
önálló, saját lakást. Átköltöztünk, és mivel én ’65-ben születtem, amikor még nem 
volt GYES, és 6–7 hónapot tudott egy nő otthon maradni a gyermekével, jött a  
bölcsi.. Megpróbáltak engem is bebűvészkedni a kor viszonyai között minőségi -
nek számító vállalati bölcsődébe, de anyám elmondása szerint minden reggel az 
indulás előtt fél órával hőemelkedésem lett. Elmondani nem tudtam, hát így tilta -
koztam. Így aztán a családi tanács úgy döntött nem sokkal az első születésnapom 
után, hogy én az apai nagyszüleimhez kerüljek le falura, mert az ott egy tradicio -
nális család volt. A nagymamám otthon volt, élt még a dédmamám, ő is otthon 
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volt, és az ő gondjaikra bíztak. Én körülbelül két évet ott éltem úgy, hogy a szüle -
im hétvégenként eljöttek engem meglátogatni. Nyilván ennek van traumatikus ré-
sze is, de közben meg fantasztikus, hogy egy nagyon-nagyon meleg, sok minden-
ben jót adó közegben voltam, csak ezt nem a szüleim adták akkor meg. Ebben a 
családban, ebben a háztartásban élt az én tanítónő nagynéném, aki nagyon fontos 
szerepet  játszott a  gyerekkoromban,  rá  majd  biztos  sokszor  fogok  hivatkozni.  
Azért is mondom, hogy nekem ez a falusi kötődés olyan erős lett, hogy tízéves ko-
romtól gyakran egyedül levonatoztam, ha már 2–3 nap szünet volt, és magamtól 
is nagyon sok időt töltöttem ott. Tulajdonképpen azt hiszem, hogy az egyetemi 
évekig kétlakinak gondoltam magam. Volt a tápiószelei falusi családom meg a má-
sik, a budapesti családom. Ezek a keretek, ez a közeg. Amikor már óvodás lehet-
tem, akkor kerültem vissza a szüleimhez Budapestre.

V. V. : Volt saját gyerekszobája?

S. I. : Az elején nem volt. Tápiószelén lett volna rá mód, de ott meg a családi közeg 
számára a gyerekszoba nem volt értelmezhető dolog. Ott volt egy szoba, amiben  
az apai nagyanyám és a nagyapám élt, egy másik szoba, egy icike-picike, amiben 
a dédmamám, és akkor ugyanebben a házban élt még az én nagynéném is. Azt 
gyanítom, hogy többé-kevésbé az ágyam meg az én dolgaim abban a szobában 
voltak, ahol ő, de többfelé is „megfordultam”, amennyire az emlékeimben van. Sa-
ját szobám abban a lakásban volt, ahol hároméves koromtól éltem.

V. V. : Hogyan emlékszik rá? Milyen volt?

S. I. : Egészen pontosan emlékszem rá. A lakás maga 54–55 négyzetméter volt, és  
körbe lehetett belül járni az egészet, a szüleim nagyszobájából nyílt az én szobám.  
Az enyémből egy kis folyosóra lehetett menni, ahonnan a fürdőszoba nyílott. On-
nan lehetett közvetlenül átmenni a konyha-étkezőbe. Ebben a szobában állt – mi -
vel akkor még nem voltak gyerekbútorok – egy súlyos, nehéz, sötétbarna, a kor  
ízlése szerint nagyon modernnek számító szekrénysor és egy kinyitható kétsze-
mélyes  gyerekheverő  meg  egy  asztal,  amin  szobanövények  voltak.  Amikor  én 
Pestre kerültem – azt hiszem, ugyanekkor – az én unokanővéremet, aki nálam 16  
évvel volt idősebb, fölvették Budapesten főiskolára, és akkor megint jött ugyanez 
a családi tanács, amelyik azt mondta, hogy kollégiumba nem mehet, mert ott csak 
rossz dolog történhet az ember gyerekével. Három évig, amíg ő a főiskolára járt, 
mi az unokanővéremmel osztoztunk a szobámon. Aztán mire én iskolás lettem, 
akkorra lett az az én saját szobám, és akkor már volt egy íróasztal is benne.
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V. V. : Milyen játékai voltak?

S. I. : Voltak játékaim, nagyon sok könyvem volt. Az apai nagypapám, aki egy fa-
lusi iparos volt, saját maga is vett könyveket, és a családi könyvtárunk első köny -
vei tőle származnak. Neki, azt hiszem, paraszti mércével mérve viszonylag nagy 
könyvtára lehetett. Egy része a háború alatt megsemmisült, de így is legalább 40–
50 könyvünk van tőle. Tőle és a nagynénémtől rendszeresen nagyon jó könyveket  
kaptam, nagyon tudatosan válogatottakat.

A gyerekirodalom, az ismeretterjesztés, tehát a minőségi gyerekkönyvek gar-
madája és az olvasás az első pillanattól fontos számomra. Valamennyi babám is 
volt, valamennyit babáztam is. Amennyire én emlékszem, nem ez volt a legvon -
zóbb a számomra, hanem volt egy gyönyörű fa építőkocka-készlet. Nem volt sok  
darab benne, de nagyon-nagyon igényes volt, és emiatt nagyon vonzó volt vele  
játszani. Szívesen játszottam még, hogy valamit felépítettem, és oda kerültek a kis 
figurák. Tehát egyfajta fantáziajáték vagy szerepjáték volt azt megtölteni élettel. 
Ezenkívül volt még a Jáva építő, konstrukciós játék, arra is emlékszem, hogy na -
gyon szerettem.

V. V. : Miket szeretett még játszani? Volt kedvenc játékszere gyermekkorában?

S. I. : A fakockák mindenképp, azok egész sokáig kísérték az életemet. Természete-
sen  van 2–3 olyan  babám,  amelyiknek  a nevére, a figurájára emlékszem, tehát 
azért szó nincs arról, hogy ne babáztam volna. A babákkal kapcsolatban nagyon  
szerettem, hogy anyu nagyon ügyes volt, és kitalálta, hogy csináljunk babaruhát, 
és  ez  egy  jó  közös  tevékenység  volt.  Maradék  anyagokból  szabtunk-varrtunk. 
Amíg én öltöztettem, addig ő elővett maradék fonalat, és két perc alatt horgolt va-
lami szoknyát. Bámulatos volt, hogy ez milyen gyorsan megvan. Szóval így volt 
babázás is. 

A másik a tápiószelei helyszín, ahol a nyári játékaimra emlékszem. Itt a torná -
con (ami majdnem háromméteres rész) volt tulajdonképpen az én birodalmam. 
Ott voltak a klasszikus kis fazekak, lábasok, tehát minden, amivel főzőcskézni le -
het, amivel „háztartásosat” lehet játszani. Ott elég nagy tér is volt, de úgy, hogy  
volt árnyék is, miközben a szabadban volt. Azt a közeget nagyon-nagyon-nagyon 
szerettem. 

Nagyon emlékezetes még, hogy a nagymamámmal az igazi sparhelten igazi fő -
zőcskejátékot játszottam. Tehát ha főzött, akkor odaadta a maradékokat, kelléke-
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ket, volt egy saját csorba kis lábaskám, és állandóan ott sertepertélhettem körü -
lötte.

V. V. :  Mesélne még arról, hogy milyen családi környezet, közeg vette körül? Persze 
ezt már részben érintette is. Jól érzem, hogy nagyon szoros kapcsolata volt a család-
tagjaival?

S. I.: Igen! A szelei családommal kapcsolatban erről azért nehéz beszélni, mert a déd-
mamámmal töltöttem a napok jelentős részét egy- és hároméves korom között. Abból 
az időből az embernek kevés emléke van, vagy nehezen tud róla beszélni. Minden-
esetre nekem egészen fényképszerű, konkrét szituációk vannak az emlékeimben. Ő 
körülbelül akkor halt meg, amikor én onnan eljöttem. Például vele a dominókkal nem 
dominóztunk – mert hát akkor még egy gyerek nem tudja a számokat –, de minden-
félét építettünk. Kártyavárat építettünk, ledőlt, és fölépítettük, és megint ledőlt. Illetve 
ami a paraszti életben adódott: amíg a felnőtt például morzsolja a kukoricát, a gye-
reknek is odaad egyet, és akkor próbálgatja; vagy hámozza a sok krumplit, és volt 
egy olyan késem nekem is, ami nem tudom, miért volt alkalmasabb, kisebb volt biz-
tos. Tehát egy csomó minden, ami nekik dolog volt, az nekem játék. Ott ez az egész 
nagy családi közeg volt az én közegem, amelyikkel együtt tevékenykedtem.

V. V. : Hova járt óvodába és általános iskolába? Milyen volt? Milyen érzéssel tölti el 
visszagondolni ezekre az évekre? 

S. I. : Óvodába, általános iskolába és még gimnáziumba is Újpesten jártam, ott lak-
tunk. A szüleim munkahelyének volt egy vállalati óvodája. A vállalati óvodák fel-
szereltségben, de azt gondolom, hogy a pedagógiai munkájuk szempontjából is 
jobbaknak számítottak akkoriban, ott voltam óvodás. Klasszikus kis-, középső és  
nagycsoport volt. Azt hiszem, hogy szerettem óvodába járni, olyan képek marad-
tak meg összességében, hogy szeretek játszani, jó élmények. Az óvodáról mára 
elég halvány emlékeim vannak, viszont  ebben  az időszakban  Újpesten  egy  na-
gyon erős zeneiskola működött, és minden, az ötödik életéve környékén lévő gye-
reket meghallgattak. Végigjárták a zeneiskolás szakemberek az óvodákat, és a szü-
lőknek megüzenték, hogy ez a gyerek jó fülű, jó hangú, és lehet járni dalos játék -
ra. Na, ez volt az én életem nagy csodája ! Merthogy ebbe én is bekerültem, ami  
azt jelenti, hogy hetente – azt hiszem, hogy egyszer – elvittek nagycsoportos ko-
romban a zeneiskolába. Ott egy nagyon kedves nénivel körjátékoztunk. Erről vi -
szont egészen konkrét, pontos emlékeim-élményeim vannak, nagyon szerettem, 
rettentő boldog voltam. Ennek lett a következménye, hogy elsős koromtól hang -
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szert tanultam, és hét éven át jártam a zeneiskolába, de ez a körjátékozós, dalos  
játék nekem egészen elemi, jó élmény volt…

V. V. : Mi volt az a gyermekkorában átélt művészeti vagy kulturális élmény, ami nagy 
hatással volt Önre? Bármilyen területről lehet ez és természetesen több is, ha több 
ilyen is volt. Az egyik, jól érzem, hogy ez a dalos-játékos élmény?

S. I. : Igen, több ilyen is van, és bizony, az egyik biztos, hogy a zeneiskola, a zene -
iskolához való kapcsolódás, mert utána volt két kínlódós év. A hegedülés nem hoz  
gyorsan sikert, ahhoz, hogy az ember a fűrészelésből kikeveredjen, idő kell. De 
onnantól  kezdve,  amikortól  lehetett a  kis  kamarazenélést  csinálni,  meg  amikor  
már a nagy zenekarban is játszhattam – azt hiszem, negyedik osztályban, a kis ka-
marazenélések már harmadik osztálytól jöttek –, a zene, a zeneiskola konstans 
öröm és fontos kötődés volt. 

A másik a már említett könyvek. Én már úgy mentem iskolába, hogy mesét, te-
hát folyószöveget tudtam olvasni. Tekintettel arra, hogy nincs testvérem, egyke 
vagyok, rengeteget olvastam, bekuckóztam az ágyam végébe, és óraszámra olvas-
tam. Gyönyörű szép Benedek Elek-könyveket, aztán a mesék után nagyon hamar  
jött a gyerekirodalom is. Azt hiszem, harmadikos koromtól már önállóan jártam a 
könyvtárba, és később már minden hónapban mentem. Öt könyvet vittem haza, 
és azt magamnak találtam ki, hogy legyen benne legalább kettő, ami gyerekiroda-
lom. Verne Gyula minden könyvét végigolvastam, de mellékesen egy csomó min -
den mást is. Mindig kellett lenni egy Vernének – volt egy ilyen időszak –, legyen  
egyvalami, ami más gyerekirodalom, és akkor legyen még valami, ami – szeretem 
a nagy utazásokat – például útleírás vagy ilyen vademberekről szóló. Volt egy 
„Így élt…” sorozat, emlékszem, szerettem ezeket a történelmi személyiségekről a 
gyerekeknek szóló portrékat. Illetve olyan könyvet is gyakran olvastam, ami meg  
a tudomány világából való. Faltam a könyveket eszméletlen mennyiségben.

Nagy ritkán mentünk el moziba, néha vittek az iskolából, amikor közös mozi-
zás volt. Akkor ott művészfilmek, minőségi filmek voltak. Arra például nagyon  
pontosan  emlékszem,  amikor  a  János  vitézt,  a  Jankovics  Marcell-félét  először 
láttuk. Utána ezt szinte minden évben megnézették velünk, esély se volt, hogy ne 
menjél.

Az iskola, ahova jártam, szintén viszonylag jobb iskolának számított a kerület-
ben, mert újonnan építették, és több figyelmet kapott. Elég gyakran vittek ben-
nünket programokra. Újpest a város legvége, tehát bevittek a bábszínházba vagy a 
gyerekszínházba, ezek nagyon emlékezetesek voltak. Onnantól kezdve, hogy fel-
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szállunk a megrendelt buszra, az egész buszutat végigénekeltük Dezső bácsi veze-
tésével, az egész nagyon különös atmoszférájú dolog volt. Szerintem maguknak is 
említettem az egyetemi órán, hogy szombatonként a televízióban – ez volt a gye -
rek- és ifjúsági tévézésnek a csúcsidőszaka, amikor zseniális dolgok születtek – a 
Sebő Feriéket meg kisebb koromban a Zsebtévét néztem, ami ugyancsak egy csu-
da volt. Ugyanezekkel egyidőben a zene miatt a Leonard Bernstein ismeretterjesz-
tő  óráját  is,  ami  klasszikus  zeneműveket  mutatott be,  szenvedélyesen  néztem,  
hallgattam.

V. V. : Sokféle ilyen jellegű hatás érte gyermekkorában. Nincs egyetlen olyan élmény, 
amiről úgy érzi, hogy az indította el ebbe az irányba, hanem mindezek együttesen ha-
tottak?

S. I. : Igen, pontosan ! Viszont nekem nagyon sokat segített, hogy a már emlege-
tett nagynéném, aki falusi tanító volt, megtanított engem arra, hogy a tévé- és rá -
dióújságot, amikor megérkezett például csütörtökön vagy pénteken, akkor szépen 
átnézzem és bekarikázzam, hogy engem mi érdekel. Ma úgy mondanánk, hogy tu-
datos  médiafogyasztásra  nevelt.  Nyaranként  kifejezetten  gondot  fordított arra,  
hogy engem navigáljon ebben. Tehát ha tudta, hogy például valami jó gyerek-
rádiójáték van, akkor mondta, hogy : „Idenézz ! Ezt meghallgatjuk majd együtt! ” 
Akkor ehhez igazítottuk a napunkat. Ő maga is nagy rádiózós volt, aki színdara-
bokat és hasonlókat hallgatott, hiszen nem mindent ért el élőben. Úgyhogy ezeket 
a stratégiákat nagyon jól megkaptam, és igen, ettől nagyon vegyes, nagyon sok 
irányból származó lett a tájékozódásom.

V. V. : Egyrészt a családi közegből, másrészt az iskolai közegből is volt olyan személy,  
aki hozzásegítette ahhoz, hogy ezeket az élményeket megtapasztalhassa?

S. I. : Így van : az iskolai közeget talán érdemes két rétegre bontani, ez a kor törté -
nelmi berendezkedésével függ össze. Remek tanítóim és tanáraim voltak – például  
az  ötödikes  magyartanárom  –,  olyanok,  akiktől  tényleg  többet  kaptam,  mint  a  
tananyag, és akik valóban inspiráltak. A másik, ami megadatott Újpesten : egy na-
gyon gazdag és nagyon minőségi úttörő- és mozgalmi élet.

Az ember a kisdobosrajban meg úttörőként is egy csomó kulturális tapaszta-
láshoz jutott. Amennyire én vissza tudok emlékezni, nem az ideológiai agymosá-
son volt a hangsúly, hanem a kortársakkal való szabadidős együttléten. Olvasás- 
és műveltségi versenyek, Ki mit tud ? vetélkedők voltak. Nemcsak kaptuk a magas 
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művészetet, hanem az aktivitásunkat is ez a közeg generálta, és abban benne lenni 
nagyon jó volt !

V. V. : Ez is maradandó élmény volt?

S. I. : Abszolút ! És jó élmény !

V. V. : Vágyott rá, hogy újra és újra találkozzon ezzel az érzéssel?

S. I. : Határozottan, igen ! S ami olyan maradandó nyo-
mot hagyott bennem, hogy utána én ezt csináltam má-
sokkal, az a tábor mint élmény. Nagyon sok nyári tá-
borban voltam, nagyon-nagyon sokban, és a táborban 
megszerzett, megkapott élmények is tipikusan ilyen él-
mények voltak : vártam, hogy jövőre is legyen, nagyon 
sokat adó dolog volt.

V.  V. :  Ezek azonnal  hatottak Önre,  vagy kellett hozzá  
idő?

S. I. : Azt gondolom, mindkettő igaz. Volt nagyon közvetlen hatása is, egészen má-
morító, de idő is kellett hozzá.

V. V. : Volt olyan személy, aki segítette abban, hogy mindez hosszú távon megmarad-
jon Önben, és folyamatosan újra és újra találkozzon ilyen élményekkel?

S. I. : Összességében a családi közeg ezeket támogatta, illetve a családom politikai 
beállítódása is. Tehát ha ez egy olyan „kulákcsalád” lett volna, amelyik megszen -
vedi az ’50-es, ’60-as éveket, voltak ilyen osztálytársaim, különösen a gimnázium -
ban, ahol a gyerek csatlakozott volna ezekhez az ifjúsági dolgokhoz vagy csatlako-
zott is, de otthon megkapta érte a magáét. Nálunk ez nem volt, hanem ezeket a  
dolgokat a családom jónak, helyénvalónak gondolta. Ha azt mondtam, hogy sze -
retnék menni, akkor azt mondták, hogy oké, ilyen egyszerű volt.

V. V. : Ezeknek az élményeknek a hatásai változtak Önben az évek során?

S. I. : Feltétlenül. Ebben két dolog van benne. Az egyik, ami azt hiszem, hogy min-
den civil emberrel megtörténik, ahogy az évek múlnak, bizonyos dolgokat – akár  
kritikusan is – képes reálisan értékelni. Például néhány tanári ballépést vagy vas -
kalaposságot, ami nem egészen jól működött. Ma már ezt helyre tudom tenni, de 
egy gyereknek nincs ilyen rálátása. A másik – és ezért mondom, hogy ez kettős –, 
hogy én magam is körülbelül húszéves korom óta folyamatosan, tevékenyen dol-
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gozom a gyerek- és ifjúsági kultúrában, és a mai tudásommal, felkészültségemmel 
is látom, és azt gondolom, hogy szakmailag is meg tudom ítélni, hogy az adott do-
log valóban jó volt-e, illetve azt is, hogyha valami nem volt jó, és másként is lehe-
tett volna csinálni.

V. V. : Mesélne arról, hogy mennyire és hogyan foglalkozott tovább az egyes művészeti 
területekkel mindezek hatására?

S. I. : Egyrészt a zene mind a mai napig kíséri az életemet a szabadidőmben is. Ma  
este is megyek kórusba énekelni. Valami módon ez a munkámban is egy fontos  
terület, bár nem vagyok zenész, nagyon sajátos módon ágyazódik be. Nagyon ko -
moly tapasztalatok,  a saját  gyerekkori  élményeim,  beleértve a kisdobos-úttörős 
dolgok is. Az is, hogy hogyan kell megszervezni egy programot, hogyan kell má-
sokkal  kapcsolódni,  mert  ugye  természetesen  voltam  ifivezető,  nagyon  hamar 
lettem táboroztató, ma úgy mondanánk, hogy a programok animátora. Mint a kis-
kutya az ugatásba, úgy tanultam bele ezekbe. Mindig a mellettem levő tapasztal-
tabbtól vagy csak pár évvel idősebbtől, a nagyoktól. Tehát volt egyfajta „élet isko-
lája”. Nem is tudtam, hogy én most tanulok valamit. Azt gondolom, ennek az ész -
revétlen  tanulásnak  köszönhető,  hogy  tudok  ilyen  programokat  kitalálni, 
megszervezni, megvalósítani.

V. V. :  Azt hiszem, egyértelmű, de kíváncsi vagyok, hogyan érez ezzel kapcsolatban: 
mindezek  a  gyermekkorában átélt  kulturális  és  művészeti  élmények  befogadóbbá 
tették-e a kultúra és a művészetek iránt?

S. I. : Természetesen ! Illetve azt is gondolom, hogy nagyon sok szempontból vol -
tam szerencsés, mert jókor voltam jó helyen. Említettem, hogy 1965-ben szület-
tem, ez azt jelenti, hogy az 1970 és 1980 közötti időszak, a gyerekkoromnak a leg-
szenzitívebb szakasza egybeesett a hazai gyermekkultúra nagy időszakával. Minő-
ségi  rádió-  és  tévéműsorokkal,  sőt,  még  nem  is  említettem,  hogy  volt  egy 
Kincskereső irodalmi lap gyerekeknek. Harmadik osztálytól annak már előfizetője 
is voltam. Aztán elkezdtem a felnőtt irodalmi folyóiratokat. Ez egyenes utat kép -
zett úgy is, hogy nem értelmiségi-polgári családból jöttem, ahol ez teljesen kézen-
fekvő  lett volna.  Tehát  az  egyik  szerencsém,  hogy  a  gyermekkultúrának  ez  a  
csúcsidőszaka találkozott egy nyitott, fogékony kislánnyal és egy támogató csalá -
di közeggel. A másik pedig az én nagyvárosi és kisfalusi kétlakiságom, hogy én  
mindkét valóságban jelen voltam. Nagyon sok időt eltöltöttem a nagynéném mel-
lett az ő iskolájában vagy velük táborban vagy velük utazva. A hasonlóságok is  
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látszottak, de azért az is, hogy mi jut egy ottani gyereknek, és elég érzékeny let-
tem attól, hogy ezt a kétféle valóságot megélhettem.

V. V. : Említette a Kincskereső folyóiratot. Erről az iskolában hallott?

S. I. : Igen, az iskolából ! Ez is nagyon fontos, hogy az általános iskolában a minő-
ségi gyermeksajtótermékek terjesztése jelen volt. Volt egy néni, akinek ez benne  
volt  a  munkaköri  leírásában.  Ilyen  értelemben  odavitték,  kikerülhetetlen  volt. 
Pénzben abszolút elérhető volt, és akkor már csak az kellett, hogy az embernek a 
magyartanára például mondjon egy olyan mondatot, vagy úgy vigye be, hogy ar -
ra az ember ráharap. De a gimnáziumban volt egy olyan tanárunk – a földrajzta-
nárunk meglepő módon –, aki mozgó könyvárusként működött, és a földrajzóra 
után mindig kiterítette a legminőségibb, friss regényeket, versesköteteket, isme-
retterjesztő könyveket. Tudott róluk beszélni is nekünk, nem az volt, hogy az em-
ber bemegy a könyvtárba, és ott elveszetten próbálkozik – ugye, gyerekként vagy 
fiatalként az átláthatatlan. Tehát nagyon irányították, nagyon segítették a pedagó-
gusok, hogy a könyvekhez közel kerüljek, és a könyvespolcomnak ezek a köny-
vek máig meghatározó és időtálló darabjai.

V. V. :  A kisiskoláskoráról mesélne még? Hogyan emlékszik vissza rá? Milyen volt? 
Milyen élményei vannak onnan?

S. I. : Vannak konkrétumok, például a szavalóverseny, de maga a verseny csak egy 
keret volt a versekhez, azt hiszem, hogy messze nem a teljesítmény és az eredmé-
nyek hajszolása. Nagyon gazdag volt ez a fajta paletta, a lehetőségek palettája. 
Amennyire én visszaemlékszem, jó szívvel mentem. Az például a lányomnál sokk-
élmény  volt,  hogy  nemcsak  küldték  versenyekre,  de  kényszerítették,  akkor  is, 
amikor  mondta,  hogy  ezt  nem  szeretné.  Mert  annyira  beleszámít  a  tanárnak  a  
megítélésébe is, hogy hány tanulmányi versenyzője van. Amennyire visszaemlék-
szem, vagy amennyire én a gyerek énemből ezt meg tudom ítélni, azt gondolom,  
hogy ez nem fordult át az én esetemben egy ilyen gyilkos hajszába.

V. V. : Tehát sokkal inkább keretet adott, és sokféle irányt megnyitott?

S. I. : Igen, pontosan !

V. V. : Mesélne arról minél részletesebben, hogy az Ön életében mikor és milyen 
helyzetekben segítettek, segítettek-e a gyermekként átélt kulturális és művészeti 
élményei, illetve azok hatásai?
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S. I. : Igen, nagyon határozottan azt mondom, hogy segítettek ! Nagyon sok rétege 
van, nagyon sokféle módon segítettek, meg is próbálom szétszálazni.

Az imént szóba is került, hogy zenét tanultam. Aztán nagy lépés : a gimnáziu-
munknak nagyon jó kórusa volt. Az örömzenélés volt a cél, nem arra szolgált,  
hogy az iskolai ünnepélyeket himnusszal kiszolgálja. Ez megadta újra a közösségi  
zenélés élményét, és amikor az egyetemre kerültem, akkor jelentkeztem is rögtön  
az egyetem kórusába. Fél évig jártam oda, utána kimentünk Moszkvába tanulni,  
és bár utána akartam folytatni, de nagyon furcsa volt a közeg. Zeneileg zseniális 
volt, de az idősebb kórustagok iszonyúan zárkózottak voltak, és ez a kedvemet 
szegte. Közben azonban kaptam egy impulzust, ami miatt elkezdtem népi éneklést 
tanulni, és ennek nagyon gyorsan az lett a következménye, hogy hangszeres nép -
zenészekkel  kezdtem  együtt zenélni,  és  lett egy  zenekarunk.  Ebben  nyolc  évig  
énekeltem. A zenésztársaim nagyobb része profi lett, én ott egy ponton úgy dön -
töttem, hogy nem ezt választom magamnak, és emiatt egy idő után abból ki is ke -
rültem.

Nyolc évig ez megint a zenélés örömét kínálta, a közösségben való lét örömét,  
valamint megadott egyfajta sikerélményt, mert nagyon népszerű volt, amit akkor  
csináltunk, országon belül rengeteget utaztunk. Aztán amikor abba kellett hagy -
nom – például a gyerekeim születése miatt is –, egy kicsivel utána kerestem és ta-
láltam egy kórust, és abban a mai napig éneklek. Ez nekem az egyik legfontosabb  
énidőm a zenélés mint tevékenység miatt és a közösségi része miatt is. Ez egy  
olyan  kórus,  ami  nem  jár  minősítésekre,  nem  teljesítménykényszeres,  hanem 
tényleg a zenélés öröméért létezik. Nagyon kevés koncertünk van, de azok a hét-
fői napok, amiket együtt töltünk, adják a lényegét a dolognak. Odahaza is ének -
lek, a családban is van közös repertoárunk, és vannak családi közös zenéléseink.  
A lányom zenei pályán van, tehát ő komolyan előveszi a hangszert, a nagyobbik  
bátyja pedig hegedül, ilyenkor néha becsatlakozunk. A zene abszolút kötőszövet 
közöttünk a családomban. Számomra megvan a mentálhigiénés vonatkozása, va-
lamint az öröm és alkotás vonatkozása is.

V. V. : Az olvasással kapcsolatban is hasonlóan érez?

S. I. :  Biztos, hogy az  olvasás is ilyen.  Sokat  olvasok,  megválogatom tudatosan, 
hogy mit olvasok, és az olvasás szintén nagyon-nagyon feltöltő dolog a számom-
ra. Nagy könyvtáram van, azt lehet mondani. A klasszikusok mellett a kortárs  
magyar és világirodalmat is olvasom valamelyest. Nagyon szeretek színházba is  
járni. Nagyon szeretem, különösen például a táncszínházat, az izgalmas kortárs  
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dolgokat, és itt néha nem is tudom szétválasztani, hogy mi az, ami mondjuk a  
szakmai kötelezettségem. Nemcsak a néphagyomány területére gondolok, hanem 
egyszerűen arra, hogy az ember legyen benne a kortárs kultúra folyamataiban, és  
mi ebből az, ami a „magánörömöm”. Az is jó, hogy a kettő összekapcsolódik, mert 
ha jó dolgot nézek, hallgatok, mindegy, hogy egy barokk operáról van szó vagy 
egy modern kortárs táncszínházi darabról, az mindig katarzist jelent. Szerintem  
átlagosan havi 4–5 ilyesfajta aktív kulturális élményem van. Azt gondolom, hogy  
eléggé nagykanállal habzsolom a kortárs kultúrát.

Szeretem nagyon a közösségi eseményeket. Most már ritkábban járok táncház-
ba, de volt körülbelül 30 év az életemben, amíg a táncházba járás is ilyen volt. Ott 
is  megvan  a  saját  baráti  köröm,  ismerősi  közösségem,  amelyhez  kapcsolódom. 
Most már, mivel mozgásos, így kiöregedőben vagyok ebből, de amikor odamegyek 
akkor tudok kapcsolódni… És legalább annyira fontos, hogy kikkel találkozom, 
mint hogy mi az a tevékenység, ami megjelenik. Tréfásan szoktam mondani, hogy 
lassan már járókeret kell, és akkor nem tudok táncolni, de ennek a helyét elkezdi  
felváltani a mesemondás.

Abszolút hobbiként tekintek rá, nekem az nem szakma, és meg is fogom ebben 
a regiszterben hagyni. Bár ez is látszólag ezer szálon kötődik a munkámhoz is, de  
féltve őrzöm, hogy az én kis örömöm legyen. Ott is egy egyesület tagja vagyok, a  
Meseszó Egyesületé. Ez egy nagyon barátságos, összetartó közösség. Havonta leg-
alább  egyszer  a  Hagyományok  Házában  és  olykor  másutt is  mesekocsmázunk,  
mesekörözünk.  Ez  tulajdonképpen  az  olvasással  is  összefügg,  hiszen  mesékkel 
kezdtem az olvasást, és a felnőttkori kötődésemet a mesékhez ez alapozta meg.

V. V. :  Említette, hogy kapott egy impulzust, aminek a hatására annak idején elkez -
dett énekelni és aztán a zenekart alapítani. Ez mit jelent, milyen impulzusra gondolt 
pontosan?

S. I. : Mindig jó hangú voltam, szívesen énekeltem, bármilyen tábortűzi meg ilyen-
olyan közösségi helyzetben, és sok népdalt is tudtam kedvemre. Amikor kint vol -
tunk Moszkvában egy félévet, akkor én ott eljártam egy – ma azt mondanánk,  
hogy táncházas karakterű – moszkvai alternatív, neofolklorista közösségbe, akik  
énekelgettek, táncolgattak, de nem volt céljuk előadást létrehozni. Nem a mojsze-
jevista irány, hanem sokkal inkább ráismertem benne a mi táncházas közegünkre. 
Oda eljárogattam velük éneket tanulni, bekapcsolódni. És hát, persze, magyar va-
gyok, mondták, hogy énekeljek ! Énekeltem, egyre többet énekeltettek, és nagyon 
erős  visszajelzést  kaptam  arról,  hogy  ezzel  nekem  érdemes  lenne  foglalkozni. 
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Előtte nem gondoltam ilyesmire, és hazajőve elkezdtem tanárt keresni, aztán az 
már hozta magával az összes többit.

V. V. :  A másik, ami Önt hallgatva az imént felmerült bennem: elmondható, hogy 
mindezek, amikkel foglalkozott, foglalkozik, a közösségi, társas kapcsolatok terén is 
sokat hozzáadnak az életéhez?

S. I. : Abszolút, igen ! Azt tudom mondani, hogy van néhány olyan barátom, akiket  
középiskolából vagy az egyetemről ismerek, és ezen felül a baráti szféráim, a na -
gyon kiterjedt, nagyon összetett baráti szféráim mind művészeti, közművelődési,  
szabad alkotói közegből tevődnek össze.

V. V. :  Volt olyan, hogy egy-egy nehezebb helyzetben egyértelműen érezte, hogy segí-
tettek ezek az élmények? Például egy könyv elolvasása, vagy az, hogy a kórusba járt, 
és ebben a közegben volt, énekelt…

S. I. : Teljesen egyértelműen igen. Ezt nagyon határozottan mondom, és a felsorol-
tak bármelyikére igaz lehet.

V. V. :  Van-e összefüggés a gyermekként átélt kulturális és művészeti élményei és a 
pályaválasztása között?

S. I. : Mindenképpen ! Amire nagyon határozottan emlékszem, azok a szombat dél-
előtti matinéműsorok a televízióból, ahol a Sebőék megzenésített verseket adtak  
elő, és ugyanők vezették Timár Sándorral az Aprók táncát. Ezek belém égtek. Em-
lékszem arra is, hogy az osztálytársaim között természetesen nem ezek voltak a  
népszerűek, és amikor én ezt mondtam, és leszóltak, akkor nagy krokodilköny-
nyekkel és feldühödve kiabálva védtem a magam igazát. Egész biztos, hogy ha  
ezekkel nem találkozom a televízión keresztül, akkor nem alakul ki ez a korai fo-
gékonyságom. Én nem a családból kaptam ezt a táncház iránti érdeklődést, vi-
szont utána, amikor már magam döntöttem, választottam, mondjuk középiskolás-
ként, akkor ezekre már a tévéből ismerős dolgokként tekintettem, és így tudtam 
hozzájuk kapcsolódni. Ugye, a néprajzos énemet nem kell nagyon magyarázni, 
vagy azt, hogy magam is táncházvezető lettem.

V. V. : Mesélne arról minél részletesebben, hogy a szakmai életét miként befolyásolták 
ezek a gyermekkulturális hatások, illetve ezzel összefüggésben arról, hogy a gyermek-
kultúrának melyik színterén, színterein és mit tesz jelenleg?
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S. I. : Én azt gondolom – és ez később tudatosodott bennem, ezt hozzá kell tenni –, 
hogy az a karrierút, amit én bejártam, az végig táplálkozik abból, hogy én szemé-
lyesen gyerekkoromtól (beleértve a középiskolai és az egyetemi éveket is) milyen 
élményekben részesültem. Amiatt, hogy az én személyiségem kibontakozásában 
vagy a kulturális eszmélkedésemben ezek az élmények, tapasztalások milyen sze-
repet játszottak, elkezdtem másokat is ebbe az irányba terelni, mert bennem volt 
az, hogy én is szeretném ezt megadni másoknak. Ilyen volt például a kortársaknak 
való  táncház  szervezése.  Ez  olyan,  mint  amikor  valaki  15–20  éves  kora  között 
rockzenekart alapít, hogy avval megörvendeztessen másokat, meg önkifejezzen. 
Emellé azt a „bajt” nem én kerestem magamnak, hogy gyermektáncházat csinál-
jak, hanem azt mondták a Marczibányi téren a befogadó intézményben, hogy oké,  
csinálhatok felnőtt táncházat, de azt kérik, hogy legyen mellé egy gyermektánc -
ház  is,  és  nekem  volt  a  gyerekekhez  affinitásom.  Közösen  megbeszéltük,  hogy 
kezdjem el vezetni, és tulajdonképpen ez lett életem legsikeresebb szakmai pro -
jektje, amely most már harmincötödik éve tart. Szóval nagyon-nagyon meghatá-
rozó a pályafutásomban és a szakmai szerepvállalásomban.

V. V. : Mesélne még a többi tevékenységéről is? Tudom, hogy nagyon izgalmas módon, 
sokféle területen van jelen aktívan, és vannak, amiket nem említett még. 

S. I. : Az előzőekben említettekből jött sokkal később, hogy a Hagyományok Házá-
ban van egy játszóházvezetői tanfolyam, ami egész évben tart, és a felnőtt tanfo -
lyami hallgatóknak sokáig egy nyári táborral zárult. Ebben a nyári táborban es -
ténként elkezdtem a felnőtteknek mesét mondani, de csak úgy időtöltésből. Aztán 
ez olyan jó fogadtatást kapott, hogy utána már ezt várták, kérték. Tulajdonképpen 
a  mesemondás  ebből  nőtte  ki  magát,  és  fordult  megintcsak  valami  módon  ko-
molyra. Azóta lettem tudatos, rendszeres mesemondó. De azt mondtam, hogy azt 
őrzöm az énidőmben. Viszont bennem az a késztetés is megvan – ez az örök tanár  
ennek minden áldásával és a környezetemre mért gyötrelmével –, hogy mindig  
mindent meg akarok magyarázni, és meg akarok tanítani. Így elkezdtem a saját 
tudásomat, módszertani tapasztalataimat körülbelül 25 évvel ezelőtt pedagógus-
továbbképzéseken megtanítani, ezen a területen afféle képzők képzője szerepvál-
lalásom is van. Azt gondolom, hogy ebben a koromnál fogva is egyre inkább kitel-
jesedem. Nemcsak tanítani szeretek nagyon, hanem most már tehetséggondozást 
vagy mentorálást végezni is, ha valakiben személyesen látok érdeklődést, vagy ha 
megszólít, és a személyünk össze tud kapcsolódni, akkor tényleg egyénileg is be -
avatni őt, megosztani vele a tudásomat. Mindegy, hogy speciálisan az ölbeli játé-
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kok területére vagy a mesére vonatkozóan. Illetve most már, ahogy kiöregszem a  
saját táncház vezetéséből, ott nagyon tudatosan elkezdtem azt a fiatal foglalkozás-
vezetői kört kinevelni, akik hozzávetőlegesen azonos módszertannal, de a saját 
személyiségükre, a saját képükre formálva viszik azt tovább.

V. V. :  Igen, ezt szerettem is volna kérdezni, hogy a munkája során továbbadja-e az 
Önt ért hatásokat, és ha igen, hogyan? 

S. I. : Esetleg annyival egészíteném ki az eddig elmondottakat, hogy elkezdtem egy 
pár éve írni is a témában,1 tehát szépen, folyamatosan jelentettem meg apránként 
a kisebb léptékű dolgokat, és körülbelül most kezdtem el fontolgatni, hogy egy 
nagyobb  szintetizáló  munkát  írjak  a  népijáték-tanítás,  a  népijáték-pedagógia  
módszertanának alkalmazásról. Azt gondolom, mostanra megérett bennem. Ami -
kor személyesen ad át az ember tudást, az az egyik fajta nagyon szerethető, izgal -
mas út. A másik, amikor ebből születik egy könyv, mint ahogy a két ölbeli játékos  
könyv már megszületett. Az meg azért is fontos, mert olyan helyekre, olyan em-
berekhez is eljut, akikkel nekem nem létesül fizikai, személyes kapcsolatom. Ott a 
mondatoknak nagyobb súlya van, nagyon meg kell gondolni, hogy az ember mit 
ír le, mert az ott marad, és a személyemtől függetlenül is saját életet él.

V. V. : A magánéletében továbbadja-e ezeket az Önt ért hatásokat és élményeket? Ha 
igen, kiknek és hogyan? Ha jól sejtem nem véletlen, hogy a lánya és a fia is zenél... 
Mesélne erről?

S. I. : Persze. Egyrészt a gyerekek ott nőttek fel a gyermektáncházban. De például  
nem volt nekik kötelező néptáncegyüttesbe menni. Ha nem volt erre affinitásuk, 
akkor lehetett helyette sportolni, és így is lett. A lányom is későn, 13 éves kora fe-
lé fordult nagyon határozottan a népzene felé, és tulajdonképpen 18 éves elmúlt, 
amikor eldöntötte, hogy erre a pályára fog lépni. Tehát nem az volt, hogy hétéves  
korától beírattuk egy művészeti iskolába. Sokkal inkább, ami otthon történt, az 
éneklő közösségünk, a mesemondás volt fontos. Gyerekkorukban mindig mond -
hatták, hogy könyvből legyen-e a mese, és az inkább volt a gyerekirodalom, az 
írott, a kortárs, a mindenféle, vagy dönthettek úgy, hogy szájból mese legyen. Ak-
kor persze meséltem fejből, és amikor ebből kinőttek, ott volt egy hosszú megsza-
kadás, de azért a táborokban ők is hallották az anyjukat mint mesemondót. Mind-
hárman képesek egyébként mesét mondani, és vannak olyan közegek, ahol vállal-

1 Sándor Ildikó (2005).  Tücsökringató – Ölbeli játékok. Hagyományok Háza. Sándor Ildikó (2018).  Kere-
kecske, kutacska – Újabb ölbeli játékok. Hagyományok Háza.
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koznak is ilyesmire. Most egy pár éve visszakerült a családi életünkbe is ünnepek  
idején, hogy azt mondják, most, ha van kedvem, akkor meséljek, vagy van, ami -
kor én mondom, hogy figyeljetek, van egy új mesém, és hogyha ma este van egy 
olyan pillanat, akkor nagyon szívesen nektek is elmesélném. A mese az így van és  
volt jelen mindig az életünkben.

Általam például balladákkal is megismerkedtek, amikor esti mese gyanánt ol -
vastam fel nekik. Tehát olyan műfajok is elérték őket, amelyek abszolút nincsenek  
benne a köztudatban. Pár nap múlva az egyik gyerekemmel a táncházban fogunk 
találkozni, bár már külön élünk, tehát ezek lettek valamilyen mértékben a közös 
találkozási helyek. Ebben, erősen úgy gondolom, az is benne van, hogy ez sosem 
volt elvárás, sosem volt erőltetés feléjük.

V. V. : Tehát egyáltalán nem erőltetetten lett ez rájuk terhelve, elvárva, hanem sokkal 
inkább természetes módon vette őket körbe? 

S. I. : Igen, pontosan, és kinek-kinek meghagyva a választás jogát, lehetőségét. 

V. V. : Beszélgettek már arról a gyermekeivel, hogy ők mit gondolnak, hogyan éreznek, 
hogyan hatott rájuk mindez? 

S. I. : Beszélgetni nem, de az otthon mindenkinek nagyon erős élmény, hogy van 
egy ilyen közös helyünk. Mint ahogy más családokban (és egyébként nálunk is), a 
társasjátékozás tud egy ilyen közös dolog lenni, mióta már külön élünk, és ezen 
keresztül hamar kapcsolódunk.

V. V. : A gyermekként átélt kulturális és művészeti élményei végigkísérik-e az életét? 
Hozzájárultak-e a felnőttkori értékrendje és érdeklődése kialakulásához?

S. I. : Egyértelműen igen. 

V.  V. :  Mindannak alapján, amit elmondott, hogyan értelmezi a  gyermekként átélt 
kulturális és művészeti élményeket az életében? Mit jelentenek Önnek?

S. I. : Olyan értelemben nem fogom tudni megtagadni magam, hogy kevésbé lesz a 
válaszadásom személyes, ez egy szakmai megközelítés, de a kettő szinte ugyanaz. 
Éppen azért, mert magam megtapasztaltam, hogy egy nem értelmiségi, nem kö-
zéposztálybeli,  hanem paraszti,  valamint kétkezi munkás – és ilyen értelemben 
egy más kultúrafogyasztási szokású vagy más regiszterbe beágyazott – családból  
jőve egyszerűen hozzáfértem (ez egy olyan korszak volt, amikor hozzá lehetett 
férni) minőségi gyerekkultúrához, amely nagyon szenzitív időszakomban ért el.  
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Azzal, hogy volt hozzá jó fülem, érzékem, fogékonyságom, megadatott az a lehe-
tőség, hogy ezen az úton én addig menjek, amíg bennem van késztetés, akár a 
szakmai szerepvállalásig.

Mindig aggodalommal figyelem azt, amikor (ma tényleg rengeteg ilyen van) le-
szakadó térségekben, hátrányos helyzetben, a matematikai törvények szerint pont 
ugyanannyi fogékony és tehetséges gyerek van, de nem jutnak hozzá minőségi 
kultúrához, nemcsak a szenzitív életszakaszokban, hanem később sem. És amikor 
az a fajta szegénység, nyomorúság veszi körül őket, ami elbutít, durvává és kö -
zönségessé tehet… Közben az én meggyőződésem szerint ha ők ugyanabba a hely-
zetbe kerültek volna, mint én gyerekkoromban, mennyiüknek adódna lehetősége 
finomabb lélekkel és csiszoltabb intellektussal létezni a világban…

Ez talán megadja a választ, hogy ez milyen őrült nagy felelősség. Számomra  
nagyon fontosak mindazok a kezdeményezések, amelyek különösen az ilyen alá-
vetettek és megnyomorítottak számára próbálnak művészi és kulturális aktivitá-
son keresztül kapaszkodót nyújtani. Hiszen pontosan tudom, hogy ez milyen dob -
bantó lehet egy ember számára ! Van ennél a súlyos részénél egy könnyedebb, ál -
talános  érvényű  is :  a  művészettel  való  aktív  találkozás  (tehát  amikor  én 
csinálhatom). Nem biztos, hogy az egy csúcsminőségű alkotás, és egyáltalán nem  
biztos, hogy arany okleveles meg első helyezett lesz, de ha versel, mesél, megmoz-
dul, táncol, zenél… Jobb ember lesz általa, jobb lesz neki a mindennapjait megélni. 
Ezt érdemes megadni ! Ami pedig az ehhez tartozó néprajzi tudásom : látjuk, hogy  
a paraszti közösségek a tévé és rádió előtti világban kultúra tekintetében önellá-
tók voltak. Ebben a nagyon durván fogyasztói és kapitalista társadalomban, ame-
lyiknek nem ez az érdeke, hanem az az érdeke, hogy fizess elő minél több plat-
formra, és az „csak úgy” szóljon neked, te meg ülj bambán, vagy fizess be work-
shopokra,  ha  van  annyi  pénzed…  Nagyon  sokat  gondolkodom  azon,  hogy  az, 
hogy kis közösségek legyenek birtokában a kulturális önellátásra való képesség-
nek, vajon megvalósítható-e. Ez komoly kritikája, alternatívája is a kornak. Látok 
ilyen kezdeményezéseket is, azok nagyon izgalmasak.
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’To exist in the world with a finer soul’ The Children's Culture of a 
Children's Culture Researcher: A Life Story Interview with Ildikó 
Sándor

Ildikó Sándor is a founding member of the Tatros band and the Guzsalyas dance 
house, the head of the Kőketánc children's dance house, the head of the Public 
Education and Scholarly Group of the Hungarian Heritage House, an associate 
professor  at  the  Hungarian  Dance  University,  an  ethnographer  and  storyteller. 
Below is an edited version of an interview with her.
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