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A római irodalom 
hajóelbeszélései  
a tárgyközpontú 

narratológia tükrében

Hajdu Péter

Sokáig magától értetődő evidenciának látszott, hogy az elbeszélé-
sek emberekről szólnak, és még ha látszólag nem-emberi szerep-
lők állnak is egy elbeszélés középpontjában, azok is emberszerű-

en vannak ábrázolva, és a történet végső soron az emberi világról mond 
el valamit.1 A jelen kultúra- és irodalomtudomány diskurzusaiban egyre 
több törekvés irányul a nem-emberi ágencia komolyan vételére, és en-
nek egyik jeleként is értelmezhető a tárgyközpontú narratológia, amely 
a tárgyak szerepére fókuszál az elbeszélésekben.2 Ebben az elméleti 
keretben a római irodalom hajóelbeszéléseinek újraolvasása is érdekes 
eredményekkel kecsegtet. 

A hajók mindig is különleges tárgyak voltak a hajósnépek számára, 
és az ókori Mediterráneum népei nagyjából mind azok voltak. Van ab-
ban valami természetfeletti, hogy egy tárgy úszik a vízen, és sok ember 
élete múlik rajta. De bizonyos hajóelbeszélésekben az is fontos mo-
mentum, hogy fából készültek, és ettől eleven lényeknek számítanak, 
amelyek őrzik eredetük emlékét. A legkézenfekvőbb példa a görög mi-
tológia első hajója, az Argó, amely nemcsak szállítja az argonautákat 
a tengeren, hanem beszél is hozzájuk, és megjósolja a rájuk leselkedő 
veszélyeket. A hajó nemcsak azért rendelkezik varázslatos tulajdonsá-
gokkal, mert Pallas Athéné is részt vett a készítésében, hanem a fa miatt 
is, amelyből a hajóorr készült, tudniillik dódónai tölgyből. Zeus leg-
korábbi jósdájában a papok és papnők a szent liget tölgyfáinak lomb-
susogását hallgatva adtak jóslatokat, vagyis az isten mintegy beszélő 
fák révén kommunikált az emberekkel. Az Argó mítoszában a tárgy 
azért lehet aktív szereplő, mert megtartja szent eredetét. Fontos lehet 
továbbá, hogy az antik mitográfusokat az is érdekelte, mi történt az Ar-
góval, miután visszatért Kolchisból. Az egyes argonautáknak megvan 
a maguk későbbi története is, némelyiküké nagyon is nevezetes, de az 
Argó nem futott ki többé a tengerre: Poseidónnak szentelték Korint-
hosban, majd később csillagképpé változott, örök hajóvá az égen. Az 
első hajóút természetesen az argonauták története, de egyben az Argó 
története is. Valerius Flaccus az Argonautica prooemiumában nem is 
említ embereket, csak a hajót.3 Az első, mitikus hajó azonban nem az 
egyetlen, amelynek elmondható saját története van, amely bizonyos, jól 
meghatározott fákkal kezdődik, és megvan a maga befejezése is. Igaz 
ugyan, hogy az ókori hajók borzasztó kényelmetlen és veszélyes esz-
közök voltak, és nem írtak róluk túl sok költeményt, és még azoknak a 
többsége is modoros klapancia,4 de azért vannak kivételek. 

Horatius I. 14-es ódáját, az ókor valószínűleg legismertebb hajóver-
sét hagyományosan az állam allegóriájaként értelmezik. Ennek a bevett 
értelmezésnek az első textuális nyoma Quintilianusnál található (Inst. 
VIII. 6,44), aki azonban olyan magától értetődően utal rá, hogy már be-
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vett értelmezésnek kellett lennie a Kr. u. 1. század végén.5 Az 
allegória szóképének az a lényege, hogy részletes leírást ad egy 
dologról, miközben egy másik dologra utal, de nem feltétle-
nül árulja el, mi az a másik dolog. Következésképpen Horatius 
versében egy hajóhoz intézett beszédet olvasunk: a költemény 
leírja a hajó jelenlegi, viharoktól megtépázott állapotát, arra 
biztatja, hogy ne hagyja magát az áramlatoktól visszasodortat-
ni a nyílt tengerre, hanem siessen a kikötőbe, végül pedig fel-
tárja a beszélő iránta tanúsított érzelmeit. Az antik költészet ol-
vasói azonban általában furcsának találták, hogy valaki ennyi 
érzelmi energiát fektessen egy élettelen tárgy leírásába, és úgy 
gondolták, a hajó valami más, tudniillik a római állam helyett 
kell, hogy álljon. Az 1960-as évekig ez a politikai értelmezés 
szinte egyeduralkodó volt, azóta néhány egyéb referens lehe-
tősége is felmerült: főként poetológiai és erotikus értelmezések 
születtek, elsősorban az utolsó strófa nyelvezete alapján, amely 
a szerelmi költészet szókincsét mozgósítja. Zumwalt 1977-es 
cikke, amelyben amellett érvel, hogy a hajó a szerelmi költé-
szet allegóriája, magyarul is megjelent az Ókor 2004-es első 
számában.6 A tárgyfókuszú ontológia és narratológia ugyan bá-
toríthatna arra is, hogy megpróbálkozzunk egy nem allegori-
kus értelmezéssel, feltételezve, hogy a hajóról szóló költemény 
egy hajóról szól, de én azért nem mennék ennyire messzire.

Valójában azonban volt a versnek néhány kora modern ol-
vasója, akik nem allegorikus értelmezést javasoltak, amelyet 
én leginkább metonimikus értelmezésnek neveznék. Az első, 
úgy látszik, Muretus volt 1555-ben, aki amellett érvelt, hogy a 
költemény arról a bizonyos hajóról szól, amelyen Horatius és 
barátai Itáliába utaztak a philippi csata után, és akkor íródott, 
amikor azok a barátok ugyanezen a hajón hagyták el Itáliát, 
hogy újra belekeveredjenek a polgárháborúba. Vagyis a vers 
egy propemptikon, amely a társak helyett szólítja meg a ha-
jót, akárcsak a Vergiliust búcsúztató I. 3-as óda. Ezzel az értel-
mezéssel az a probléma, hogy túl sok bizonyítatlan elemmel, 
vagy inkább valószínűtlen és valószínűsíthetetlen fikcióval 
dolgozik. Úgy látszik, a részletgazdagság kiköveteli a figura-
tív értelmezést, akár az allegorikusat, akár a metonimikusat, 
amely a történelmi-kontextuális körülmények sokaságának 
felidézésén, vagy inkább kitalálásán alapszik. Mint Stanislaus 
Pilch mondta: ha ez nem egy allegória, akkor a hajó túl alan-
tas tárgy, amely nem méltó a kifejezés ilyen bőségéhez, ilyen 
méltóságteljes és díszes előadáshoz.7 Hans-Christian Günther 
a Brill 2013-as Horatius-companionjában ellentmondást nem 
tűrően szögezte le: „Akárcsak alkaiosi modelljében, a hajót 
az I. 14-ben egyértelműen úgy kell érteni, mint az állam ha-
jójának metaforáját; az újabban javasolt egyéb értelmezések 
túl nyilvánvalóan abszurdak ahhoz, hogy megérdemelnék a 
részletes cáfolatot.”8 Ennél megengedőbb volt Denys Page 
1955-ben, tehát még az „újabban javasolt értelmezések” meg-
jelenése előtt, amikor Alkaios két vonatkozó töredékéről azt 
írta, hogy allegorikus értelmezésük általánosan, bár egyáltalán 
nem egyetemesen elfogadott.9

Mindazonáltal egy talányos és hiányzó azonosítandó felté-
telezése nem fosztja meg az azonosítót (vehicle) saját jelentés-
potenciáljától. A metaforaelmélet régi közhelye, amely Max 
Black interakcióelméletére megy vissza, hogy két különböző 
dolog azonosítása nem teljesen egyirányú jelentésalkotási fo-
lyamatot hoz létre. A metafora nem csupán az azonosítandót 
írja le az azonosító segítségével, hanem az azonosítót is meg-

változtatja az azonosítás révén. Az „ember embernek farkasa” 
metafora nemcsak az emberről állítja, hogy különösen erősza-
kos és kegyetlen teremtmény, hanem a farkast is antropomor-
fizálja.10 A hajó veszedelmeinek részletező leírása utalhat va-
lami egészen másra, de attól még nagyon sok mindent elmond 
magáról a tárgyról is. A fa materiális folytonossága, a faanyag, 
amiből a hajó épült, kiemeli a tárgy organikus természetét. 
A költemény a származás arisztokratikus nyelvjátékával írja le 
ezt a folytonosságot. A hajó pontusi fenyő, nemes erdők leá-
nya, aki büszke a származására. Ez a figuratív nyelvhasználat 
nem tudja elfeledtetni, hogy egy erdő nemessége nem olyan 
társadalmi-hatalmi konstrukció, mint egy személyé vagy egy 
családé, hanem a nyersanyag kiváló minőségére utal, ami a 
materiális kontinuitást hangsúlyozza a tárgyak világában. 

A nyersanyag és a tárgy materiális folytonosságával egyéb-
ként a római jog is foglalkozott.11 A kérdés tulajdonjogi prob-
lémaként merült fel, és a hajó az egyik kedvenc példa volt. 
Ha valaki jóhiszeműen hajót épít másvalaki deszkáiból, kit il-
let a hajó? A római jogászokat megosztotta a kérdés. Egyesek 
úgy gondolták az anyag és a szubsztancia számít: a tárgy azé, 
akinek a nyersanyagából építették. Mások úgy vélték, a tárgy 
annak a tulajdona kell legyen, aki létrehozta, és a nyersanyag 
tulajdonosa csak az anyag árát perelheti.12 Iustinianus Institú-
ciói szerint végül egy kompromisszumos megoldást találtak: 
ha a tárgyból helyre lehetne állítani az eredeti nyersanyagot, 
akkor a tárgy a nyersanyag eredeti tulajdonosát illeti, míg ha 
ez lehetetlen, akkor a tárgy létrehozóját. Egy vázát meg lehet 
olvasztani, és újra bronz, ezüst vagy arany lesz belőle, de a 
borból nem lehet újra szőlőfürtöket csinálni.13 A jogi szövegek 
arról tanúskodnak, hogy az anyag kontinuitása tudatosított és 
alaposan vitatott kérdés volt, de van egy fontos különbség: a 
jogi források mindig deszkákról (tabulae) beszélnek, nem fák-
ról. A költők ennél messzebbre látnak, amikor a feldolgozatlan 
fákról, az eleven lényekről beszélnek, amelyek a hajók anya-
gául szolgálnak. 

Horatius diskurzusa ágenciát tulajdonít a hajónak, és feltéte-
lezi érdekeltségét a fennmaradásban; és semmi nem utal expli-
citen arra, hogy a beszélő aggodalma a hajó legénységére vagy 
utasaira vonatkozna, nem pedig magára a hajóra. De az elő-
adásnak ezt a tárgy-fókuszát is lehet úgy érteni, mint az allegó-
ria jelzését. Hans-Peter Syndikus felhívta rá a figyelmet, hogy 
az Alkaios-töredékek beszédszituációja sokkal természete-
sebb: a hajósokhoz beszél a hajón, míg Horatius egy hajóhoz a 
partról. Minthogy az ember nem szokott részletes utasításokat 
adni egy tárgynak, ez a beszédhelyzet annyira nem törekszik 
realizmusra, hogy a verset az első sortól allegóriaként értjük – 
szerinte.14 Én azonban nem vagyok meggyőződve arról, hogy a 
realizmus olyan alapvető szükségszerűség a lírai költészetben, 
hogy hiányát az allegória markerének kell tekinteni. Az ember 
nemcsak tárgyakhoz nem szokott beszélni (bár ismerek olya-
nokat, akik szoktak), de harmadik asklépiadési strófában sem 
szokott megnyilatkozni. 

Catullus 4. carmenje nem csábít allegorikus értelmezésre: 
a vers egy hajó „élettörténete”. A vers formailag leginkább 
epigramma, egy votív felirat; a narrátor vagy a beszélő maga 
a felirat, amelynek azonban a (fel)olvasó, a megszólított „ven-
dégek” egyike hivatott hangot adni. A vers bemutat nekik egy 
hajót, a szöveg nagy része azonban, 23 sor a 26-ból, magát a 
hajót idézi függő beszédben. Ily módon a hajó története úgy 
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adható elő, hogy egyáltalán nem utal közvetlenül emberi ágen-
ciára. A hajó az, ami korábban erdő volt a Cytorus ormán, és 
beszélő lombjával susogott, hogy aztán evezőit Amastris vá-
rosa mellett a Fekete-tengerbe mártsa. A Catullus által az eve-
zőre használt latin szó a palmula, a palma ’tenyér’ szó kicsi-
nyítő képzős változata. A palmula evezőn kívül tud tenyeret, 
pálmafát, pálmalevelet, datolyát és madárszárnyat jelenteni. 
A latin nyelv lehetőségei között ez a leginkább organikus meg-
nevezése az evezőnek. Még ha halott metafora is, az evezőket 
úgy jeleníti meg, mint a hajó kezeit, míg a lehetséges szinoni-
mák (remus, tonsa) ember alkotta eszközként utalnának rájuk. 
A hajó kezeinek (halott) metaforája is hozzájárul ahhoz, hogy a 
phaselust eleven lényként lehessen ábrázolni.15 A hajó ágenci-
ájának autonómiáját kiemeli az emberek szinte teljes hiánya a 
narratívában. Ő dicsekszik a gyorsaságával, amelyet más hajók 
sebességével mér össze, és amikor lehetséges tanúkra hivatko-
zik, azok mind helyek: az Adria partjai, a Cyclasok, Rhodus, 
Trákia, a Márvány-tenger és a Fekete-tenger. Vizek és partok 
tudják értékelni a gyors hajót. És amikor leírja utazásait, csak 
a vad tengert és a szelet emlegeti (mindegy, hogy balról, jobb-
ról vagy pont hátulról fújt). Soha nem kellett a parti istenekhez 
fohászkodnia. Az egyetlen ember, akit említ, a tulajdonos, akit 
sok fékezhetetlen tengeren át szállított. Mintha a tulajdonos 
nem is rendelkezne saját ágenciával; inkább a rakományhoz 
hasonlít, és egyetlen szerepe, hogy alkalmat teremt a hajónak 
a száguldozásra.

Ez azonban a múlt: oly sok dicsőséges út után a hajó egy 
tóra érkezett, ahol kies nyugalomban öregszik. Bár korábban 
sok földrajzi nevet is hallottunk, semmi nem utal a tó elhe-
lyezkedésére. A tó jelzője, hogy tudniillik mindig áttetsző, 
nemcsak a víz tisztaságára utal, hanem arra is, hogy viharok 
soha nem kavarják fel a vizét. Az elbeszélés itt is a hajónak tu-
lajdonít minden ágenciát: ő jött ide, ő öregszik, sőt ő szentelte 
magát Castornak és Polluxnak, a hajózás isteneinek. A hajónak 
teljes életciklusa van, amely a fákból tárggyá való átalakulással 
kezdődött, megvolt a dinamikus csúcspontja a sok gyors tenge-
ri utazással, és jelenleg már egy békés, hanyatló periódusban 
van, tengeri utazásokra már alkalmatlan. Ez az életciklus azon-
ban szintén hangsúlyozza az anyag kontinuitását. A hajó még 
mindig fa, és őrzi eredetének mint erdőnek az emlékét. Amikor 
szülőhelyét „puszpángtermő Cytorusnak” nevezi, emlékez-
ni látszik az ott növő többi fára is. A Cytorus puszpángfáiról 
volt nevezetes az ókorban, de a hajó nyilvánvalóan nem abból 
készült. Az ugyanis egy jól faragható és hajlítható fa, de mint-
hogy nem nő magasra (többnyire inkább csak bokor, mint fa), 
csak kisebb tárgyakat készítettek belőle. A hajó, amely valaha 
erdő volt a Cytoruson, emlékszik a vegyes erdő többi fájára is. 

Talán nem érdektelen megjegyezni, hogy John Griffith ép-
pen a buxifer szó alapján úgy értelmezte a verset, hogy az nem 
egy valódi hajóról, hanem egy puszpángból készült makettről, 
egy bithyniai szuvenírről szól, amelyet hazatérése után Catul-
lus votív áldozatként helyezett el egy templomban.16 Amivel 
persze probléma, hogy soha senki, így a Catullus-vers sem ál-
lította, hogy a Cytoruson csak puszpáng terem. A versszöveg 
legnagyobb részének nem nagyon van értelme, ha egy hajó 
helyett egy tenyérnyi hajómakett beszél, hacsak nem feltéte-
lezzük, hogy a versben önmagát meg nem nevező Catullus a 
fogadalmi felajánlás pillanatában játékból megajándékozza a 
hajómodellt egy igazi hajó fiktív élettörténetével. A mi jelen 

szempontunkból azonban nincs igazi különbség a kettő között, 
hiszen a történet ugyanaz, és a mi számunkra a hajó éppoly 
kevéssé létezik materiálisan, mint a makett. Jegyezzük itt meg, 
hogy a versnek van egy olyan, nagy hagyománnyal rendelkező 
olvasata, amelyben egy Catullusszal azonosított személy szó-
lal meg a vers elején, és idézi függő beszédben később a hajót, 
amelyet ezért összefüggésbe szokás hozni a szerző bithyniai 
tartózkodásával, illetve hazatérésével. Robinson Ellis 1889-es 
kommentárja tényként állítja, hogy a phaselust Catullus épít-
tette Bithyniában.17 És Kenneth Quinn még 1972-ben is a „Ca-
tullus jachtja” címmel utalt a versre.18 Ezzel szemben Thomson 
1997-ben úgy vélte, formai sajátosságai alapján kizárt, hogy a 
vers összefüggjön Catullus bithyniai hazatérésével, bármen�-
nyire általános is ez a vélekedés, de talán túl messzire ment 
abbéli igyekezetében, hogy eloldozza a hajót a Catullus-élet-
rajztól: azt feltételezte, hogy a vers egy Kallimachos-fordítás, 
és hogy a valójában Bereniké hajójáról van szó.19 

Ellentétben William Fitzgerald benyomásával, hogy tudni-
illik a vers humán beszélője arisztokratikus megvetést mutat a 
kicsiny hajó iránt,20 én inkább úgy érzem, hogy a szöveg valódi 
érdeklődést mutat a hajó és dolgai iránt, és az attitűd egyálta-
lán nem utilitariánus. Nem törődik az emberekkel, akik koráb-
ban valamilyen célból használták a hajót. Az ábrázolás annyi-
ban antropomorf, hogy emberi érzelmeket (versenyszellemet, 
büszkeséget, nosztalgiát) tulajdonít egy tárgynak, és hogy 
csodálni látszik a tudást és tapasztalatot, amit utazásai során 
gyűjtött. Az utóbbi a sok emlegetett helynévből következhet, 
de azok kellékek a hajó életciklusának olyan ábrázolásához is, 
amely emberekre nem, csak dolgokra hivatkozik. Az organikus 
anyag fontosságának hangsúlyozása ontológiai jelentőséggel is 
bír. A fa mint a hajóépítés nyersanyaga már nem él ugyan, de 
megtartja a szerves anyag elevenségének és ágenciájának több 
vonását is. Az anyag, különösen a szerves anyag bomlásra haj-
lamos. Ezért vonult vissza a phaselus a tengeri hajózástól, de 
a felajánlás az isteneknek spirituális vagy vallási dimenziót is 
ad a történetnek. A hajóból szent tárgy lesz, amely elkülönül 
a változás és használat profán szférájától. Lehet olyan benyo-
másunk, hogy az ókori ember valami természetfelettit látott a 
hajókban, és bizonyos hajók olyasféle kultuszban részesültek, 
mint a hérószok, akiket életükben nyújtott emberfeletti teljesít-
ményük miatt részesítettek vallásos tiszteletben. Már említet-
tem az Argót. Théseus hajója lehet a másik példa, amelyet az 
athéniak évszázadokon át őrizgettek. A görög filozófusok he-
vesen vitatkoztak a hajó önazonosságáról, minthogy az időn-
ként elengedhetetlen javítgatások során lassanként a hajó min-
den egyes alkatrészét kicserélték. A hajó megőrzésének igénye 
jelzi a vallásos attitűdöt, az állandó javítgatások pedig rámutat-
nak, mennyire ki van téve a szerves anyag az időnek, miközben 
a szent tárgy elvileg a szent időhöz tartozik, következésképpen 
romolhatatlan. A fa elrohad, a fém korrodál. Ez része az anyag 
kontinuitásának, ami aláássa a tárgy kontinuitását, hacsak nem 
lép közbe valaki, hogy biztosítsa a tárgy kontinuitását dacára 
az anyag pusztulásának. Egyik elégiájában Propertius mint an-
tik közhelyet említi, hogy a hajók ritkán öregednek meg (III. 
7,35–36), és ha Catullus egy ellenpéldát versel meg, akkor 
könnyen lehet, hogy ez teszi a hajó történetét elbeszélhetővé.

A görög epigrammaköltészetben alig akad példa hajókról 
szóló votív epigrammára.21 Néhány epigramma olyan hajókról 
szól, amelyeket vihar kidöntötte fenyőfából készítettek, dacára 
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annak, hogy ez nem jó előjel, hiszen egyszer már legyőzték a 
szelek (AP IX. 30, 31, 105, 131, 376). Ezeknek a verseknek is 
a fa és a hajó misztikus folytonossága áll a középpontjában. 
Vannak azonban olyan hajóepigrammák, amelyek valamelyest 
sír- vagy kenotáfiumfeliratokra emlékeztetnek. Ilyenek a vi-
hartól tönkretett és partra vetett hajókat leírók,22 valamint azok 
az én-elbeszélések, amelyekben a hajóval valami különös tör-
tént: elsodorta a vihar a frissen épült hajót még első vízrebo-
csátása előtt (AP IX. 32, 33, 35), vagy a parton ég le a sokat 
látott bárka (IX. 34). Az elbeszélhetőséget ezeknél is a hajó 
történetének szokatlan lezárása biztosítja, összefüggésben az 
elemek (tenger/szárazföld; tűz/víz) dichotómiáival. 

Végezetül nézzük Aeneas hajóinak történetét. Az Aeneis IX. 
könyvében Turnus megkezdi hadjáratát a trójaiak ellen, akiknek 
Aeneas, mielőtt ott hagyta volna őket, hogy szövetségeseket ke-
ressen Itáliában, megtiltotta, hogy távollétében csatába bocsát-
kozzanak. A trójaiak tehát benn maradnak megerősített táboruk-
ban, és Turnus azzal próbálja kicsalogatni őket, hogy felgyújtja 
a hajóikat. Ezen a ponton a narrátor a Múzsákhoz fordul, hogy 
árulják el neki, melyik isten mentette meg a hajókat, és mond-
ják el ezt a régi, ám örökkön-örökké híres történet (IX. 77–79). 
Ezután az invokáció után egy externális analepsis következik 
– Gérard Genette terminológiájával,23 más néven flashback –, 
mégpedig az istenek ontológiai szintjén. Amikor Aeneas a flot-
táját építette, hogy elhajózzon a lerombolt Trójából, Cybele, az 
istenek anyja egy szívességet kért Iuppitertől. Habár nagyon sze-
rette azt az erdőt az Ida hegyén, szívesen odaadta a fenyő- és 
juharfákat Aeneasnak, hiszen annak hajókra volt szüksége, ám 
továbbra is szívén viselte a kivágott fák sorsát. Azt kérte Iuppi-
tertől, ígérje meg, hogy nem fognak elpusztulni a tengeri úton. 
Iuppiter elmagyarázta, hogy ilyen garanciát egyetlen isten sem 
adhat, de megígérte, hogy azokat a hajókat, amelyek elérik Itá-

liát, tengeri istenségekké fogja változtatni. Ez a nap jött most el: 
a narráció visszavált a történet saját idejébe, és a hajók tengeris-
tenekké változnak.

Nem ez az első alkalom, hogy valaki fel akarja gyújtani Ae-
neas flottáját. Az V. könyv végén a trójai nőknek támadt ez az 
ötlete, mert szerettek volna Szicíliában maradni ahelyett, hogy 
egy újabb tengeri utazás viszontagságainak tegyék ki magukat. 
Nekik többet sikerült elérni, mint Turnusnak. A hajók meggyul-
ladtak, de Iuppiter közbelépett, és egy hirtelen záporral kioltotta 
a tüzet. Ha arra nem is adhatott garanciát, hogy a hajók nem 
süllyednek el egy tengeri viharban, attól meg tudta védeni őket, 
hogy elégjenek a parton. A hajóknak láthatólag küldetésük van, 
amely összefügg Trója isteni végzetével: többségüknek el kell 
érniük Itáliát, de ha ezt a kétségtelenül hosszú és veszélyes, 
ugyanakkor a számukra kijelölt egyetlenegy küldetést teljesítet-
ték, utána már nem kell vagy nem szabad kifutniuk a tengerre. 
Miként az előző hajótörténetekben, az eredet, a hajókészítéshez 
használt faanyag itt is fontos, sőt, itt a legfontosabb: szent fákról 
van szó, amelyek különleges isteni védelem alatt állnak. Ez a 
szentség illik is a világtörténelmet befolyásoló, végzet által el-
rendelt küldetéshez. A trójaiak csak azért készíthetnek hajókat 
ezekből a fákból, mert legfőbb isteni jóváhagyással vágnak neki 
az útnak, és mert Cybele kedveli Aeneast. Logikus, hogy egy 
ilyen utazás nem érhet véget azzal, hogy az ellenség elégeti a 
hajókat. Amikor Iuppiter istennőkké változtatja, nemcsak meg-
menti, hanem meg is jutalmazza őket. A Múzsáktól ihletett és 
isteni perspektívából elbeszélt minitörténet azonban a hajók tel-
jes életciklusát átfogja: van eleje, amikor az Ida fáiból hajóvá 
lettek, van közepe, tudniillik az út Trójából Itáliába, lényegé-
ben az Aeneis teljes története mindaddig, és van vége, amikor 
megszűnnek hajóként létezni. Az Aeneisnek efelől az alternatív, 
tárgyfókuszú elbeszélése felől nézve mindaz, ami hátra van, a 

1. kép. Római mozaik, hajóábrázolás Ostia Anticából.  
Forrás: https://www.ostia-antica.org/piazzale/ships-15.jpg 

https://www.ostia-antica.org/piazzale/ships-15.jpg
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IX. ének nagyobbik része és a három utolsó könyv, csak egy kis, 
emberek játszotta utójáték, miután az igazi teljesítményt, az Itá-
liába jutást végrehajtották a hajók. 

A hajótörténet analeptikus szerkezete bonyolultabb, mint a 
humán főhősé. Ez a történet is in medias res kezdődik az I. ének 
tengeri viharával, és csak a III. ének elején hallunk a hajó szü-
letéséről – akkor is csak egy igen lapidáris megjegyzés erejéig: 
„classemque sub ipsa / Antandro et Phrygiae molimur monti-
bus Idae” (III. 5–6). És még ez a megjegyzés is homályos kis-
sé, hiszen éppúgy jelentheti azt, hogy „flottát építettünk éppen 
Antandrusnál, a fríg Ida-hegység tövében”, mint azt, hogy „el-
indultunk onnan a flottával”. A molior ige azt is jelentheti, hogy 
elkezd valamit, meg azt is, hogy elindít. Utóbbi esetben a flot-
taépítést legfeljebb, de nem szükségképpen implikálja Aeneas 
megjegyzése. A homérosi eposzok rendszerint két szinten, egy 
isteni és egy emberi létszférában ábrázolják az eseményeket, és 
Vergilius is sokszor használja ezt a technikát. Aeneas két könyv-
nyi visszatekintése természetesen nem tudhat az isteni szférában 
zajló eseményekről, így azt sem mesélheti el, hogy a hajóépí-
téshez már eleve isteni engedély és jóváhagyás kellett. Ezt majd 
csak a mindentudó elbeszélőtől halljuk, amikor a IX. könyvben 
véget ér a hajók története.

Tagadhatatlan, hogy az Aeneis első felének legemlékezete-
sebb eseményei a szárazföldön játszódnak, és a hajókat alig em-
lítik az olyan részekben, mint Trója eleste, a Dido románc vagy 
az alvilágjárás. Ezek közül persze Trója bukása egy intradiege-
tikus elbeszélés, egy analepsis abból az időből, amikor a hajók 
még nem is léteztek, következésképpen nem is szerepelhetnek 
benne. A többivel kapcsolatban viszont az lenne a logikus séma, 
hogy amikor a hajók valahol kikötve biztonságban pihennek, 
akkor tudnak az emberek mindenféle érdekes dolgot csinálni, a 
hajók pedig csak az efféle epizódokat összekötő tengeri átkelé-
sekben szerepelnek. Ez a modell azonban nem érvényes mara-
déktalanul. Ámde igaz a III. énekre, amelyet Stratis Kyriakidis 
par excellence az utazások könyvének nevezett.24 Tulajdonkép-
pen elég kevés dolog van, amit a hajók útközben csinálhatnak. 
Bajba kerülhetnek, ha vihar támad (mint az I. ének elején), más-
kor pedig biztonságban haladhatnak. Bár a nyugodt vitorlázás 
közben is adódhatnak gondok. Az V. ének legvégén, éjszaka, 
mielőtt Aeneas elérné Itália partjait, Somnus isten jelenik meg 
a vezérhajón, és Palinurust, a kormányost, a hajó egy darabjával 
és a kormánnyal együtt a tengerbe veti. A fokalizálatlan elbeszé-
lés ezután leszögezi, hogy a flotta úgy halad tovább úticélja felé, 
mintha mi sem történt volna: 

currit iter tutum non setius aequore classis
promissisque patris Neptuni interrita fertur. 
(Aen. V. 862–863.)

Mindazonáltal biztos útján suhan a flotta a víz színén, és Nep-
tunus atya ígérete szerint rettenthetetlenül halad. 

Ebben a rövid részletben a hajók úgy jelennek meg, mint akik 
a maguk elhatározása szerint cselekszenek: ágenciájuk és biz-
tonságuk a rettenhetetlenségükből következik, amit a tengeristen 
ígéreteire alapoznak. Az elbeszélés azonban rögvest átteszi a fo-
kalizációt Aeneasra, aki észreveszi, hogy a hajó kormányos nél-
kül bolyong, és átveszi a helyét a kormánynál. Ami egy termé-
szetfeletti nézőpontból biztonságos és rettenthetetlen haladásnak 

látszik, még mindig mutatkozhat bizonytalan tévelygésnek egy 
halandó számára.25

Az V. könyv korábbi részeiben a hajók akkor is fontos sze-
repet játszanak, amikor a trójaiak nem utaznak, hanem Szicília 
földjén időznek, ahol Aeneas sportversenyeket rendez, vagyis 
halotti játékokat apja emlékére. Az összesen négy számból há-
rom ismerős az Ilias XXIII. könyvéből, Patroklos halotti játé-
kaiból: a futás, az íjászat és a boksz. Az első és leghosszabban 
elmesélt sportág azonban újdonság, amelynek nincsen ismert 
irodalmi előképe: a hajóverseny. (Hérodotos említi, hogy Xer-
xés hajósversenyt rendezett Abydosnál, de nem meséli el magát 
a versenyt, mindössze annyit árul el, hogy a sidóniak győztek, 
VII. 44.) Ez a versenyszám pedig annak ellenére a leghosszabb, 
hogy hiányzik belőle a többi versenyszám egyik közös, standard 
eleme, Aeneas beszéde, amelyben előre bejelenti, milyen díjakat 
fog kiosztani a végén. A sportversenyek megkezdése előtt Ae-
neas tart egy nyitóbeszédet, amelyben elmondja, hogy minden 
versenyszám után lesznek díjak, de külön a hajóverseny díjait 
nem árulja el. De még enélkül az elbeszéléselem nélkül is hos�-
szabb a hajóverseny, mint bármelyik másik esemény. Az Ilias�-
szal összevetve a hajóverseny a fogatversenyt helyettesíti, amely 
az első és legfontosabb versenyszám volt Patroklos halotti játé-
kain. Gondolhatnánk, hogy ez logikusan következik a trójaiak 
speciális helyzetéből, akik a tengeri útjukra nyilván nem vittek 
magukkal annyi lovat és kocsit, vagy legalábbis nem volt sok al-
kalmuk gyakorolni velük. Az eposzi történeteknek azonban nem 
feltétlenül kell logikusnak lenniük. A trójaiaknak, úgy látszik, 
igenis sok lovuk van, és a sportversenyek után, de még min-
dig a temetési rituálé részeként a trójai ifjak bemutatják a ludus 
Troiaet, egy bonyolult lovasgyakorlatot, ami Rómában hagyo-
mányosan különböző vallási események kontextusában fordult 
elő, és nyilvánvalóan rengeteg gyakorlást igényelt. A szekerek 
helyettesítése hajókkal tehát nem a materiális kontextusból kö-
vetkezik. Az Iliasban a kocsiverseny olyan hosszú, mint a másik 
hét versenyszám együttvéve. Az Aeneisben ugyan nem ilyenek 
az arányok, de a megfelelés az Ilias legfontosabb versenyszámá-
val, az első pozíció és a hosszúság együttvéve kiemeli a hajók 
jelentőségét. 

És ez az a versenyszám, amely leginkább emlékeztet egy 
igazi sportversenyre, amelyben az győz, aki a legjobb sporttel-
jesítményt nyújtja. Az összes többi számban valami szokatlan 
esemény dönti el a verseny kimenetelét, és az olvasóknak nincs 
esélyük, hogy végigdrukkolják az elbeszélést. Az elején meg-
tudjuk a négy részt vevő hajó és a kapitányok nevét. A verseny 
során többnyire a kapitányok szerepelnek versenyzőként, de 
azért a hajók neve is elő-előfordul. A Scylla (Cloanthus hajó-
ja) gyakorlatilag rajt-cél győzelmet arat, de ettől még a verseny 
elég izgalmas. A Pristisnek, Mnestheus hajójának majdnem si-
kerül megelőznie, bár az utolsó helyről jön föl. Gyas hajója, a 
Chimaera harmadik lesz, de az első helyre is lett volna esélye, ha 
Gyas nem haragszik meg a kormányosára egy túlságosan óva-
tos manőver miatt, és dühében nem dobja a vízbe; a kormányos 
nélküli hajó aztán reménytelenül lemarad. A Centaurusnak, Ser-
gestus hajójának egyáltalán nem sikerült célba érnie, mert meg-
feneklett egy sziklán, de a kapitányt Aeneas így is megajándé-
kozza, amiért megmentette a hajót. Egyfelől furcsa talán, hogy 
ugyanaz a személy, aki veszélybe sodorta és majdnem elsül�-
lyesztette a hajót, jutalmat kap, amiért ez végül nem következett 
be. Másfelől be kell látni, hogy a hajóverseny veszélyes sport, 
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és egy hajó elég értékes és fontos ahhoz, hogy Aeneas lelkesen 
adjon ajándékot, amiért nem vesztette el az egyiket.

A római költemények tudatosítják, hogy a hajóépítés transz-
gresszió ugyan, de folytonosság is. Amikor az emberek hajót 
készítenek, megölik a fákat, amelyek a természet részei, és ame-
lyeket főleg az archaikus időkben szentnek, lélekkel rendelkező, 
sőt néha egyenesen isteni lényeknek tekintettek. Az anyag, a fa 
ezáltal a nem természeti, technikai világ, vagyis a civilizáció ré-
szévé válik. Ráadásul az új tárgy maga is a transzgresszió szim-
bóluma lesz. Nemcsak szószerinti értelemben, hogy átjut egyik 
helyről a másikra, noha a tengervíz járhatatlan eleme választja el 
őket, hanem abban az absztrakt-metaforikus értelemben is, hogy 
segítségével az emberek túllépnek természetes meghatározott-
ságukon mint szárazföldi teremtmények. Ezek az ember alkot-
ta tárgyak teszik lehetővé, hogy az emberek oda is eljussanak, 
ahova természetüknél fogva nem tartoznak. A transzgressziónak 
ez a fogalma kétféleképpen is értelmezhető: lehet büszkeség 
vagy rettenet tárgya. A hajókat gyakran emlegetik a fegyverek-
kel együtt mint az aranykor elvesztésének egyik tünetét. A vas-
korban az emberek hajóra szállnak és egymást ölik. Az Antigoné 
első stasimonjában, amely az ember félelmetes dolgait sorolja 
fel, a hajózás az első, utána pedig Ga, a földistennő, az istenek 
legszentebbikének zaklatása következik (334–40).  

Vergilius nemcsak azzal emlékezteti olvasóit a hajók monst-
ruózus természetére, hogy a visszatérően idézgeti Catullus 64. 
carmenjének elejét, amely a 15. sorban monstrumnak nevez-
te az Argót,26 hanem az V. könyvben versenyző hajók nevé-
vel is. A Scylla, a Chimaera és a Centaurus mind mitológiai 
Mischwesenek, és a negyedik a Pristis már eleve egy tengeri 
szörnyeteg neve. Az ókorban persze nem írtak nevet a hajók-
ra, hanem a hajóorr figurális ábrázolása jelezte egyben a hajó 
nevét is. Logikus, hogy ha hajót egy természetfeletti lény tes-
tének láttatják, az egyben némi mágikus védelmet is jelent.27 
A hajó szörnyeteg, mert lehetővé teszi, hogy az emberek ott 
legyenek, ahová nem tartoznak, de azért is, mert alapvetően 
fák egy olyan helyen, ahová nem tartoznak, a hegyek helyett a 
tengeren. Ezért az anyag eredetének említése a hajó monstruó-
zus természetét is megidézi. 

A hajók természetfeletti vagy legalábbis természetellenes 
jellegét tekintetbe véve talán nem is olyan furcsa, hogy az Ae-
neisben tengeristennőkké változnak. Történetük azonban nem ér 
teljesen véget az átváltozással: újra megjelennek a X. énekben, 
hogy találkozzanak Aeneasszal, aki éppen egy újabb, sokkal 
rövidebb tengeri utazáson vesz részt – ezúttal egy etruszk ha-
jón. Emlékszünk, Aeneas nem volt ott, amikor hajói csodálatos 
módon tengeristennőkké változtak. Ott hagyta embereit Latium 
partján, és szövetségest keresve két hajóval felevezett a Tiberi-
sen Róma későbbi helyéig. Ott kapta Euandertől azt a tanácsot, 
hogy menjen tovább az etruszkokhoz, akik valószínűleg szíve-
sen harcolnak vele Turnus szövetségese, a kegyetlensége miatt 
elűzött királyuk, Mezentius ellen. Aeneas visszaküldi két hajóját 
(amelyek vélhetőleg még épp időben érkeznek vissza, hogy át-
változhassanak tengeristennővé), maga pedig lóháton megy Et-
ruriába, hogy aztán új szövetségeseivel tengeri úton térjen vissza 
seregéhez. Éjszaka felbukkannak egykori hajói, és szószólójuk, 
Cymodocea beszédet intéz hozzá, amelyben tájékoztatja átválto-
zásukról és a trójaiak pillanatnyi szorongatott helyzetéről. Úgy 
látszik, a hajók az átváltozással új nevet is kaptak. A Cymodo-
cea, ’hullámokat összegyűjtő’ nem lenne olyan jó név egy hajó-

nak, mint egy tengeri nimfának, viszont hasonlít az Iliasban sze-
replő Néreis, Kymodoké nevéhez (XVIII. 39–51). Sokatmondó, 
ahogyan előadja történetüket.

Nos sumus, Idaeae sacro de uertice pinus, 
nunc pelagi nymphae, classis tua. Perfidus ut nos 
praecipitis ferro Rutulus flammaque premebat, 
rupimus inuitae tua uincula teque per aequor 
quaerimus. Hanc genetrix faciem miserata refecit 
et dedit esse deas aeuumque agitare sub undis.
(Aen. X. 230–235.)

Azzal kezdi, hogy három egymást követő létfázisukat lényegileg 
azonosnak mondja: fenyőfák vagyunk, tengeri nimfák vagyunk, 
a te flottád vagyunk. Nincs kötőszó, sem semmiféle jelzése a 
temporalitásnak: a hajók az átváltozások ellenére is megtartják 
identitásukat. Istennőkké változva is Aeneas hajóinak tartják 
magukat. Akaratuk ellenére alakultak át, és most is Aeneast ke-
resik a tengeren. Aki egyszer hajó volt, mindig az marad. De 
az Anya könyörült meg rajtuk: az Ida hegyén tisztelt istennő a 
szent liget fáinak anyja, de egyben Magna Mater, az istenek any-
ja is. Ő viszont helyreállította a fák eredeti arcát vagy külsejét. 
A fáknak valaha megvolt a maguk dryasa, vagyis a fák egy má-
sik dimenzióban dryasok voltak, és úgy tűnik az Anya ezeket 
az erdei nimfákat kelti új életre, miután sikeresen befejezték a 
tárgyként megkezdett tengeri utazást. Dryasból végül naiasok 
lesznek. A görög mitológiában nem világos, hogy a dryasok mi-
féle istenségek, és meghalnak-e a fa pusztulásával együtt. Még 
a rendszerezést kedvelő hellénisztikus kor sem tudott itt rendet 
vágni, legalábbis Kallimachos Délos-himnusza is inkább csak 
elkeni a kérdést.28 Amikor Ovidius újrameséli az átváltozástörté-
netet, hangsúlyozza az istennővé változott hajó szüzességét (Ov. 
Met. XIV. 556), ami egyrészt visszautalhat dryas-voltukra, más-
részt Turnus hajók elleni támadását is felruházza némi erotikus 
jelleggel.29 A történet három fázisa három ontológiai szintet is 
jelképez, még akkor is, ha Cymodocea „eltörölni látszik a ha-
tárt a technológiai és a természetfeletti metamorfózis között”.30 
Van az átalakulásoknak egy lefelé mutató iránya a hegytetőről a 
tenger felszínére és onnan a tenger mélyébe, míg az ontológiai 
átalakulások bonyolultabbak: az eleven természetből élettelen 
tárggyá, majd természetfeletti lénnyé. 

A végső átváltozás és a két párhuzamos cselekményszál meg-
teremti a ritka lehetőséget, hogy egy tárgy (vagy legalábbis egy 
ex-tárgy) beszéljen, és elmondja egy szereplőnek, amit az nem 
tudhat, mert közben máshol volt. Cymodoceát azért választják 
szószólóul a hajók, mert ő beszél köztük a legjobban (X. 225). 
Ez aligha olyan tulajdonság, amiben akár a fák, akár a hajók ver-
senyeznek egymással, de Cymodocea úgy beszél, hogy rendel-
kezik fa- és hajóléte teljes emlékezetével és önazonosságával. 
Aki egyszer fa volt, mindig az marad. Az anyag kontinuitása za-
vartalan, de Cymodocea természetfeletti hírnökfunkciója, hogy 
kulcsfontosságú információval látja el a főhőst, jól illik a hajók 
amúgy is különös természetéhez.

Ennek a két hajótörténetnek van eleje, közepe és vége, aho-
gyan Aristotelés elvárta az egységes és koherens cselekménytől. 
Ő persze nem gondolta, hogy egyetlen személy (vagy egy tárgy) 
élettörténete egyetlen történet lehet. De a tárgyak története ki-
emelheti az anyag folytonosságát, amire emberek története ke-
vésbé alkalmas. 
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