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Performativ kétértelm(ség
Sappho6 137. toredékében

Simon Attila

Sapph6 137. téredékével kapcsolatos modern szakirodalom
talnyomo része mindmadig a szovegkritikai kérdésekre, a szer-
z6ségre ¢és a vers keletkezésének, illetve eldaddsanak kulturalis

kontextuséara dsszpontosit.! A téredék Aristotelésnél maradt fenn (Rézo-
rika 1367a6-9), s a filozofustol szarmazod kommentarja jelentds hatast
gyakorolt a modern értelmezdkre, még azokra is, akik ttllépnek a szer-
z6ség vagy az el6adas hiteles rekonstrukcidjanak kérdésén.? Aristotelés
moralizalo értelmezését kovetve Cecil Bowratol Olivier Thévenazon
at Camillo Neriig (hogy csak néhanyukat emlitsem) a kutatok gyakran
erkodlesi kérdések feldl vizsgaltak a szoveget, ragaszkodva annak szd
szerinti jelentéséhez.? Legjobb tudomasom szerint William Mure, a 19.
szazadi skot tudos volt az elsd, aki folvetette annak lehetdségét, hogy
amikor a mésodik besz¢ld elutasitja a kdzeledést, a szemérmesség al-
tala hasznalt nyelve éppugy lehet a kacérkodas eszkdze, mint ahogyan
lehetséges az is, hogy az altala mondottakat ,,sz6 szerinti értelemben
vegyiik, mint amiket egy kivaloan erényes személy mond”.* Ez a javas-
lat szamol a szoveg udvarld, flortolé kolteményként olvasasanak lehe-
tdségével, amelyben a ndi valaszad6 egyaltalan nem tiltakozik a férfi
kozeledése ellen.” Mure ezt az olvasatot nem dolgozta ki részletesen.
Késobb Dennis Page és Gregory Nagy is roviden utal egy ilyen értel-
mezés lehetségére, szintén részletes kifejtés nélkil.6

A kovetkezdkben azt fogom megmutatni, hogy a 137. Sappho-tore-
dék a lirai performativits egy sajatos példajat kinalja. Ertelmezésem
ennyiben ahhoz az irodalomtudomanyos iranyhoz csatlakozik, amely
els6sorban nem a lirai szovegek eredeti, kontextusba agyazott el6adasa-
val (performance-in-context) foglalkozik, hanem Sappho verseire mint
,,nagy gonddal kidolgozott nyelvi miialkotasokra” igyekszik ,,rairanyi-
tani a figyelmet”.” A 137. téredék esetében ez a megkozelités nagyrészt
nem tudomanyos beallitddas vagy dontés kérdése, amennyiben a tore-
dék eredeti eldadési kontextusardl semmit sem tudunk, s igy ezzel kap-
csolatban kizarélag spekulaciokra hagyatkozhatunk. Csakis a toredék
szavait ismerjiik (és még ezek jelentds szovegromlasaval is szamolnunk
kell), melyek olyan szdveget alkotnak, amely fiiggetlenedett ,,az ere-
deti el6adas alkalmatol” (ha egyaltalan eladtak).® Tlyen esetben nem
sokat tehet az ,,antropoldgiai paradigma” modszere,” azaz a ,,gondos
figyelem arra az anyagi, tarsadalmi-torténelmi, politikai és ritudlis kor-
nyezetre, amelyben a lira miikodik”.!° Ezért nem modszertani valasztas
kérdése, hanem sziikségszerti, hogy a lehetséges értelmezéseket elso-
sorban a szovegnek abbol a képességébdl meritsiik, hogy képes meg-
haladni azt a helyzetet, amelyben keletkezett és amelyben el6adtak.!!
A 137. Sappho-toredék esetében ez a megkdzelités egyfeldl tudomasul
veszi azt a kedvezdtlen koriilményt, hogy lehetetlen az eredeti helyze-
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tet, azaz a keletkezés koriilményeit és az eléadas kontextusat
helyreallitani, masfelél pedig az olvasas esélyeként igyekszik
megragadni, hogy a jelentésképzodés dinamikus folyamatara
kell hagyatkoznia és magabol a szovegbdl kiindulva kell egy
lehetséges jelentést megalkotnia — akkor is, ha ez a jelentés ép-
pen 6nmaga folyamatos felfiiggesztéseként all el6.!

Ebbdl a tagabb elméleti keretbdl kiindulva az alabbi értel-
mezés szorosan a szoveg retorikai performativitdsara 9ssz-
pontosit.'> Ezzel elsésorban annak bemutatasat tiizi ki célul,
hogy miként hozza létre a vers egy sajatos kétértelmiliségen
keresztiil a jelentés meghatarozhatatlansagat, és miként valik
ez a bizonytalansag a koltdi hatas egyik {6 forrasava. A retori-
kai olvasat képes a sz6 szerinti olvasattal ellentétes illokticios
erdvel felruhazni a parbeszéd két résztvevdjének performativ
megnyilatkozasait. Sappho versének jelentése a komolysag és
az irénia kozotti fesziiltségben, a nyiltan kimondott és sejte-
tett kijelentések kozotti lehetetlen valasztasban rejlik. Az én
olvasatomban ez a koltemény is ,,sajat illokucios erejének két
Osszeegyeztethetetlen olvasata kozé helyezi magat”.'* Ezt ugy
éri el, hogy sziinteleniil létrehozza ,,ugyanazon nyelvi meg-
nyilatkozasnak az egymast latszolag kizard olvasatait”."” Ez
mindenekel6tt a szoveg kommunikativ tapasztalataval hozha-
to Osszefiiggésbe: a kovetkezd értelmezés a kdltemény saja-
tos erotikus nyelvi jatékanak keretei kozott ,,a jatékossag és a
komolysag kiilonboz6 arnyalataival allitja szembe Eros erejét,
[...] és azt tarja fel, mi teszi a szerelmet és az erotikus tapasz-
talatot jelentdségteljessé.”!® Ha pedig az irodalmi értelmezés-
hez (tarsadalom)kritikai tétet is akarunk rendelni, akkor az itt
kovetkez6 olvasat az irodalomnak arra a szerepére kivanja fel-
hivni a figyelmet, hogy ,,az irodalom olyan dolgokat képes ki-
fejezni, amelyek a szovegen kiviil, a tarsadalom nyelvében ki-
mondhatatlanok — s igy lehetdséget nyujt annak folismerésére,
hogy hol htizédnak a kimondhatosag hatarai egy kultiraban:
kérdéseket tehet fel a rendrdl, Gjrarendezheti azt, vagy akar uj
renddé is alakithatja”.!”

Idézem Sappho toredékeét:

0l Ti 17 elnv, GALG e KOADEL
OTOMG « vttt et

ai 8 fxec Eohmv fuepov f{ kdAwv

kol pn ti T elnnv YAOGG™ Ekdka KAKOV,
aidwg Trév e 0Ok fyev dnmat’

AN’ Eheyeg Trepl To dikaimT

Szeretnék mondani neked valamit, de megakadalyoz
A SZEZVON .. cov e e e e e e e e e e e e

De ha szépre és nemesre vagynal

és nyelved nem kavarna fol, hogy valami rit dolgot mondj,
nem tartand fogva szemedet a szégyen,

hanem el tudnad mondani azt, ami tisztességes.'®
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Sappho kolteménye gy bontakoztatja ki retorikai erejét, hogy
a versbeli elsé megszolalod egyszerre beszél a hallgatasrol és a
hallgatassal, majd pedig a masodik besz¢lé ugyancsak a hall-
gatasrol beszél, amennyiben az elsé megszolalo hallgatasarol
adja el6 értelmezését — feltiind bébeszédiiséggel. Ennek a kii-
16n08s, beszédes hallgatasnak és hallgatag beszédnek a soran a
megnyilatkozasok retorikai-performativ hatasa, mint latni fog-
juk, akar ellent is mondhat a besz¢élok kimondott allitasainak.

Aristoteléstdl kezdve a szoveget dialogusként értelmezték,
ahol a dialogus felosztasa a versszakok tagolasat koveti, anél-
kiil, hogy ,.egyes szam els6 személyli narracio keretezné a par-
beszédet”, amely ,,igy szinpadiasabb és kdzelebb all a zenei
eléadashoz” (hasonloan a 114. és 140. toredékhez, de eltéréen
a 94. és 95. toredék dialogusatol).'” Ezt a hagyomanyt kovetve
beszélek elsé és a masodik megszolalorol, pusztan fiktiv sze-
replokként felfogva a beszéloket, azaz — eltérden Aristoteléstol
—nem azonositva 6ket Alkaiosszal, illetve Sapphdval.?’ Abban
is kdvetem a kritikai hagyomanyt, hogy az els6 besz¢élot férfi-
ként, a masodikat pedig néként fogom emlegetni, ahogyan a
bizanciak, €s kozvetetten persze mar Aristotelés kommentarja
is teszi. Bar a szoveg nyelvtanilag nem jelzi a besz¢élok nemét,
a viselkedési mintak, amelyekre a masodik besz¢ld nyiltan, az
els6 pedig cselekvésébe foglaltan hivatkozik, férfi és néi be-
szélore utalnak.?! Az els6 két sort, amelyet egy lacuna szakit
meg, az elsé beszéldnek, a 3—6. sort pedig a masodiknak tulaj-
donitom.

A fennmaradt téredék kdzponti témaja a szégyen és nyelv,
pontosabban a szégyen, beszéd és hallgatas kdzotti kapesolat,
ahol a hallgatast mint a beszéd sajatos formajat érthetjiik, me-
lyet a gorog szonoklattanok aposiopésisnek, a latin nyelviiek
pedig leggyakrabban reticentidnak neveztek.?? Az elsd beszéld
a beszédre valo képtelenségét az aidosszal, a szégyennel ma-
gyarazza. Az aidos sajatos szerepe itt nem mas, mint hogy koz-
belép és megakadalyozza a beszédet akkor, amikor a beszéld
olyasmit akar kdzolni partnerével (a 0éhw ti T° €innv-ben a v’
a tot, a masodik személyl személyes névmas dativusa),?> amit
a tarsadalmi, s6t mar a bizalmas személykdzi nyelvhasznalat
iratlan szabalyai szerint sem lehet vagy nem illik kimondani.?*
Pontosabban: olyasmit akar mondani, ami az adott kulturalis
¢és diszkurziv kontextusban illetlenségként, szemérmetlenség-
ként, s6t sértésként kellene folfogni. Ugyanakkor azt nem tud-
juk, hogy mit nem mondhat ki az els6 beszéld, sot voltaképpen
arr6l sem kapunk explicit informaciot, hogy az, ami kimond-
hatatlan, milyen tematikus mezdbe vagy diskurzustipusba
tartozik. Valgjaban az is puszta foltevés, hogy a két beszéld
kiilonb6z6 nemi (mint mar emlitettem, a besz¢éldk nyelvtani
nemét és ennek megfeleléen tarsadalmi és biologiai nemét
sem tudjuk semmilyen nyelvtani jel alapjan meghatarozni),
vagy hogy a szégyen kimondatlan kivalté oka valamiképpen
a besz¢lok nemiségével kapcesolatos. Ugyanakkor ezt az értel-
mez0i projekciot — legalabbis ami a szexualis vagy erotikus
tartalmat illeti — maga a fennmaradt toredék szovege latszik
igazolni.»® Az olyan lexémak, mint az aidmg (’szégyenérzet’),
inepog (’vagy’), kaxov (’rossz, szégyenletes’), valamint a
megjelenitett gesztusok: a szemek lesiitése, s persze a hallga-
tas maga is mind-mind ebbe az iranyba mutatnak. Az aiddg
egyik tipikus jelentéstani fokuszpontja a kifejezetten a szexua-
litassal Osszefiiggd szégyenérzet. A harmadik sorban szerepld
vagy konnyen utalhat erotikus jelentésre. A kovetkezd sorban



szerepld kdéxov kézenfekvden jelenthet valami szexualis vo-
natkozasu ’cstinyat’, ’visszataszitot’ vagy ’szégyenteljest’. Vé-
giil a tekintet szemérmes elforditasa, a szem lesiitése (,,nem
tartana fogva szemedet a szégyen”) szintén konnyen utalhat
erotikus helyzetre, ahogyan maganak a széba hozott elnému-
lasnak a kivaltdja is lehet ezzel kapcsolatos szégyen. Ezek az
elemek onmagukban nem tisztazzak, még kevésbé azonositjak
a szoban forgd szégyen konkrét kivaltd okat, de valoszintisitik,
hogy erotikus helyzetrdl van sz6. Vagyis amit az elsd beszé-
16 elhallgat, aligha lehet mas, mint bok, vallomas, kérés vagy
akar ajanlat. Am mikozben ezt viszonylagos biztonsaggal ki-
jelenthetjiik, figyeljiink fol arra, hogy ezek a beszédmodok és
beszédaktusok maguk is jelentdsen eltérd diskurzusformakat
¢és modalitasokat képviselhetnek, melyek kozott mar korant-
sem donthetiink ilyen biztonsaggal.

Mindenesetre, visszatérve beszéd és szégyen, vagy — ami
majdnem ugyanaz — hallgatas és szégyen kapcsolatara, azt
mondhatjuk, hogy a masodik besz¢€ld sorai is tartalmaznak erd-
teljes utalasokat erre a viszonyra. A negyedik sorban példaul
ezt olvassuk: kai pf ti v’ elnv yA®oo® €kvka Kdakov, ,,[ha]
nyelved nem kavarna fol, hogy valami rut dolgot mondj”.* Fi-
gyelemre méltd, hogy grammatikailag itt nem a nyelv onkifeje-
zést akadalyozo zavararol van sz0, amelyet valamilyen biinds
(valoszintileg szexualis) szandék vagy annak kimondasa okoz
ati ... kaxov (,,valami rat, rossz, szégyenletes dolog”) forma-
jéban, hanem maga a nyelv valik cselekvové, amely felkavar-
ja, Osszezavarja a besz¢élot ¢s folébreszti benne a vagyat, hogy
i ... kGkov, azaz valami gonoszat, hitvanyat, aljasat, csiinyat
vagy akar biinoset mondjon. Természetesen a felkavaro, zavart
kelté nyelv metonimia és alliteracié révén onreflexivvé valik,
amennyiben itt maga a (diszkurziv értelemben vett) nyelv vagy
inkabb a nyelvhasznalat kavarodik fel, és ez nem csak a ma-
sodik besz¢l6 megnyilatkozasanak ,,er6szakos”, ,,felcsattano”,
,durva és rosszall6” modalitasaban jelenik meg, mellyel az
els6 beszélé megnyilatkozasat mindsiti.?” Ezt a hatast a hang-
zas is egyértelmiien kifejezi: az éxvka kdxov erésen kakofoni-
kus szintagma. A nyelvnek és a beszédnek erre az autonomma
valasara még visszatérek. Ami most fontos, hogy ez a nyelvi
zavar Ujrarendezi az els6 besz¢l6 altal 1étrehozott viszonyokat.
A 06 Ti T’ €lmny, ,,szeretnék mondani neked valamit” mondat
az els6 beszeld tudatos szandékat jelzi, amelynek végrehajta-
sat aztan az aidos gatolja meg a besz¢ld elhallgattatasaval (,,de
megakadalyoz a szégyen”). Raadasul azzal, hogy a szoveg egy
része sajnalatos modon elveszett, az els6 besz¢ld a késébbi ol-
vasok szamara ténylegesen is elnémul, hiszen a szdvegben itt
lacuna van.”® Az elsd beszéld esetében tehat az aidds az, ami
megakadalyozza, hogy kimondja a ti-t, azt a ,,valamit”, amit
szandéka szerint ki akar mondani (0é o ti T’ €innv), de nem
mondja ki, mert nem tudja szégyen nélkiil kimondani (dGALG pe
KkoAdeL aidmg). A masodik beszéEld viszont az elsé megszolalo
nyelvét hibaztatja, amiért az olyasmit akar mondani, ami nem
helyénvald. Persze, ha ugy tekintjiik, hogy az elsé besz¢l6 ha-
bozasa a nyelv ,,felkavar6” hatasanak (éxvka) eredménye volt,
amelyet az aidos megfékezett, akkor mindkét megnyilatkozas-
ban parhuzamos struktura rajzolodik ki: az aidos megakada-
lyozza, hogy a nyelv és a beszéd valami rosszat tegyen.

Ezutan az 6tddik sorban a masodik beszéld az aidos ha-
tasat nem kapcsolja kozvetleniil a nyelvi kifejezéshez (majd
az utolsé sor fogja ezt ismét megtenni), hanem egy spontan,

Alkaios és Sappho. A Brygos festonek tulajdonitott attikai
vorosalakos kalathos. Kr. e. 470 koriil. Miinchen, Staatliche
Antikensammlungen, Inv. 2416. (ARV 385/228)

onkéntelen, vagy épp ellenkezdleg: szandékos, mindenesetre
konvencionalis, tarsadalmi jelként értelmezhetd gesztusra utal,
amelyet jol ismeriink a gorog irodalombdl: a szem eltakarasa-
ra vagy lesiitésére, a tekintet el- vagy lefelé forditasara (,,nem
tartand fogva szemedet a szégyen”). Ez nem pusztan az illem-
tan korébe tartozott, hanem szocidlantropoldgiai és etikai je-
lentéséggel birt az dkori gordogdk szamara, hiszen 6k ,.teljes
mértékben tisztaban voltak a tekintet erejével és fontossaga-
val a tarsadalmi interakcioban”.? Amikor a masodik beszéld
azt mondja, hogy az aidos az elsé beszEld szemét (szo szerint)
fogva tartja” vagy ,,megfogja” (fxev), azaz eltakarja — vagy-
is a besz¢ld lehunyja vagy elforditja a szemét —, akkor egy, a
g0rdg tarsadalomban és irodalomban jol ismert gesztusra utal.
Ilyen példaul, amikor egy haland6 valaki mas szemében isten-
ként jelenik meg, mire az 6t szemléld zavardban elforditja a
tekintetét.’® Ahogyan Douglas Cairns fogalmaz: ,,Barmi, ami
szégyenérzetet idéz eld, kivalthatja ezt a reakciot, attol kezd-
ve, hogy valaki tisztaban van azzal, hogy blincselekményt ko-
vetett el, egészen a [szakralis] beszennyezettség tudataig, az-
utan addig, hogy valaki becsapja a beszélgetdpartnerét, végiil
az alkalmatlansag vagy éppen a kudarc altalanos érzéséig.”!
Ez a gesztus erotikus kontextusban is megjelenik, amelynek
relevancidjat jo okkal gyanithatjuk Szappho 137. toredékének

17



Tanulmanyok

esetében is. A homérosi Aphroditéhoz irt himnuszban Anchi-
sés, miutdn meglatja a gyonyort Aphrodité nyakat és szemét,
radobben, hogy egy istenndvel szeretkezett, s megijed és elfor-
dul.?? Sokratés eltakarja a fejét, amikor az Erosrol szolo els6
beszédét mondja Phaidrosnak, hogy ne szégyellje el magat
(01 aioydvng) attdl, hogy beszélgetpartnerére néz.>

A ,,nem tartana fogva szemedet a szégyen” (aidmg Tkév og
ovkT fyev dmmat’)* kifejezés pontos jelentése azonban nem
egyértelmii. Utalhat a szem sz6 szerinti eltakarasara (ami szin-
tén tobbféleképpen torténhet, akar kézzel, akar ruhadarabbal,
példaul a himationnal), vagy, ami val6szintibb, utalhat a tekin-
tet elforditasara vagy a szem lesiitésére is, vagyis arra, hogy
a tekintetet maga aidos fordit(tat)ja el vagy zarja le. Egy ha-
sonlo jelenetet, amely egy attikai vordsalakos vazan (kalathos)
maradt fenn, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorfftol kezdve
Gregory Nagyon at Wolfgang Roéslerig szdmos kutato a vers-
sel hozott dsszefliggésbe. A vazan egy férfi — a felirat alapjan
Alkaios — 1athatd, aki szégyelldsen /lesiiti a szemét egy noi alak
— a felirat alapjan Sappho6 — el6tt.?s Akarhogyan kell is értentink
pontosan, a Sappho-szoveg altal felidézett kép vagy gondolat a
tekintet utjanak valamiféle elzarasa utal.

Ugyanakkor ez a megfogalmazas azt a paradoxont is maga-
ban foglalja, amely a gorog kultirdban jellemezte szégyen és
lathatosag kapcsolatat. Aristotelés a Rétorika 11. 6. fejezetében
a szégyen (aischyné) elemzése soran a nyilvanossagot tekinti
a szoban forgo6 affektus alapvetd alkotoelemének, és vizsgalata
soran tobbszor hangstlyozza a lathatosag, a 1atas és a latva le-
vés elemét. ,,Még inkabb szégyelljiilk magunkat a masok szeme
el6tt és a nyilvanossag el6tt torténd dolgokért; innen szdrmazik
az a sz6las: »a szemben lakozik a szégyen.«” (1384a33-4; ford.
Adamik T.)* Mar csak az a kérdés, kinek a szemében. Aristote-
1és itt nyilvanvaldan arra az esetre utal, amikor a szégyenletes
tettet mdsok szeme ldattara koveti el valaki.’” Az aidés azonban
gyakran az arc eltakarasanak, tehat a sajdt szem elfedésének
vagy elforditdsanak gesztusaval jar egytitt, mint ahogy ugyan-
ez a gesztus, ambivalens modon, kifejezhet tiszteletlenséget is,
azaz az aidos hianyat.’® A gesztus rejtett inditéka lehet tehat
az is, hogy megakadalyozza a tekintetek talalkozasat.’* Pél-
daul azért, mert aki szégyelli magat, az nem tud a masik em-
ber szemébe nézni. A 137. Sappho-toredék esetében is — a
Rétorika 11. 6-ban emlitett mondas jelentésétdl eltérden — ez
lehet a helyzet.*

A toredék hatodik és egyben utolso sora visszatér a negye-
dik sorban odahagyott témahoz, és ismét a beszédrdl szol:
AN’ Eheyec fmepl Td dwkaimT, ,,el tudnad mondani azt, ami
tisztességes”. A sort lezard kifejezés sajnos erdsen romlott,
ezért pontos formaja ¢és jelentése nem allapithaté meg teljes
bizonyossaggal. Mindenesetre akar a beszéd targyara, akar a
beszédmaddra utal (,,arrél beszélnél, ami helyénvalo”, illetve
»helyénvald médon beszéIlnél”), annyi bizonyos, hogy a strofa
logikai és retorikai érvelésének itt lezaruld szerkezete a kovet-
kezdk szerint all 6ssze: ha p feltétel teljesiilne (vagyis ha szép
¢s nemes dologra vagynal, és nem kavarna f6l a nyelved, hogy
valami szégyenletes, rut dolgot mondj), akkor ez ¢ allapotot
eredményezné (nem tartana fogva, nem takarna el szemedet
a szégyen, ¢s el tudnad mondani, amit akarsz, hiszen ez vala-
mi tisztességes, helyénval6 dolog lenne). Egy kondicionalisrol
van sz0, vagyis ha p, akkor g tipusu feltételes allitasrol (p o
q), amelyben a grammatikai feltételes mod ¢és a logikai kondi-
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cionalison alapul6 kovetkeztetés dsszekapcesolodik, s igy valik
retorikailag igazan hatékonnya. Bar a feltételes allitason mint
premisszan alapul6 kovetkeztetést a masodik beszeld csak sej-
teti (vagy inkabb: elhallgatja), nyilvanvaloan egy modus tol-
lens alakzatot sugall: ha p, akkor ¢, nem ¢, tehat nem p ({p o
q, ~q} — ~p). Amasodik besz¢lé sugalmazasa szerint ¢ nem
igaz (az aidos fogva tartja, eltakarja a szemedet, és nem tudsz
beszélni, nem tudod kimondani, amit akarsz), kovetkezdleg p
sem lehet igaz (azaz nem valami sz€p és nemes dologra, hanem
valami szégyenletesre iranyul a vagyad). Ebben az értelemben
a masodik besz¢lo is az elhallgatas, a sejtetés eszkozéhez for-
dul: nem mondja ki nyiltan az elsé beszéldvel szembeni va-
dat, hanem csak utal ra, sugalmazza, s czaltal a feltételesség
jelentéstani nyitottsagaba helyezi, ami itt, mint ezt rovidesen
latni fogjuk, a mondas modalitasat bizonytalanitja el, vagyis
azt, hogy miképpen viszonyul a besz¢élé annak igazsagahoz,
amit kijelent.

A megszolalas, a megnyilatkozas képtelensége — amit a fel-
tételes szerkezet implicit tagadasa jelez (,,el tudnad monda-
ni”’) — a negyedik sor megfogalmazasat is némileg mas meg-
vilagitasba helyezheti. Ha a xai un ti v’ €innv yA®GS’ Exvka
Kdxov (,,[Ha] nyelved nem kavarna 61, hogy valami rat dolgot
mondj”) fordulatot, amint azt a hatodik sor sugallja, az els6 be-
sz¢€l16 altal jelzett beszédképtelenségre adott valaszként olvas-
suk Ujra, nehéz megkertiilni azt a mar emlitett gondolatot, hogy
nemcsak a nyelv kavarja fel vagy zavarja dssze a beszélot, ha-
nem maga a nyelv is 6sszezavarodik (hallgassuk csak meg még
egyszer ezt a kattogo ziirzavart: £xvka kakov). A masodik be-
sz¢€16 szerint az aidos mintha nemcsak a beszédpartnere szemét
takarna el, hanem nyelvét és a beszédét is dsszezavarna vagy
megbénitana. Visszaérkeztlink ahhoz a ponthoz, ahol az elsd
besz¢l6 megszolalasa megszakadt: a szégyen megakadalyozza
a nyelvet és a beszédet abban, hogy megszdlaljon, vagyis ab-
ban, hogy valami illetlen vagy szégyentelen dolgot mondjon.

3.

Ez az, amit ez a toredékes szdveg a kijelentések szintjén mond.
De folmertilhet a kérdés, hogy mikdzben ezt mondja, mit tesz
a szoveg?*! Mit jelent, pontosabban szdlva mi a performativ
értéke azt mondani, hogy nem tudom elmondani neked, amit
szeretnék, mert a szégyen megakadalyoz ebben? Ha a szoveget
szexualis vagy erotikus kontextussal keretezziik — lattuk, hogy
ez nyelvi alapon is lehetséges és aligha 6nkényes —, akkor azt
mondhatjuk, hogy a beszéd nagyon is végrehajtja azt, aminek
végrehajtasat, sot végrehajthatosagat tagadja (amennyiben a
besz¢E16t a szégyen megakadalyozza, koloet a kimondas vég-
rehajtasaban). Ebben a kontextusban ugyanis annak a kimon-
dasa, hogy valami olyasmit szeretnék mondani neked, ami sz¢-
gyellnivald €s amit6l elszégyellem magam, azt is jelenti, hogy
ha kimondanam, akkor te is elszégyellnéd magadat tdle, s6t
éppen a te foltételezett jovobeli szégyened az oka az én jelen
idejli, valosagos szégyenemnek. A sajat szégyenre hivatkozas
egyben a te szégyened, szégyenérzeted megakadalyozasa: sze-
mérmes vagyok, ezért nem sértem meg a szemérmességedet.
Nem kovetek el szeméremsértést.

Csakhogy a szemérembdl el nem kdvetett szeméremsértésre
utalas bizonyos mértékig elkdveti a szeméremsértést, szemér-



metlentil, s a megszolitott ugy érezheti, hogy megsértették a
szemérmességet, akkor is, ha ténylegesen nem, de még csak
szoban kimondva sem kovették el ezt a gaztettet. Ha erotikus
vagy az erotikus keretezést egyaltalan megengedd kontextus-
ban csupan annyit mondunk, hogy amit mondanank, az valami
szeméremsértd lenne, és éppen ezért, tapintatbol €s szemérem-
bél, nem mondjuk, akkor azt a valamit ki is mondtuk, meg nem
is. A valasz lehet elpirulds, kacér mosoly — rosszabb esetben
moralis felhorgadastol kisért elutasitas. Kétértelmi, ironikus
beszéd ez, mondja is meg nem is, amit mond, jelentheti 6n-
magat és onmaga ellenkezgjét, nemet és igent is. Ez a kétér-
telmiiség az europai kulturaban az erotikus, csabito diskurzus
velejaroja — valami, ami a mai eurdpai tarsadalmakban eltiinni
latszik.** Ez a nyelv kétértelmi, bizonytalan, megfoghatatlan
— sikamlés. A florto1és helyzete és egyik lehetséges beszéd- és
hallgatasaktusa ez.

De mi a helyzet ekkor azzal a moralis panikkal, amely
Sappho toéredékében erre a sikamlos, nehezen megragadhatoan
sejtetd kezdeményezésre valaszként érkezik? Egyrészt az elso
besz¢ld hallgatasa azzal a furcsa kovetkezménnyel jar, hogy
amit nem mond ki, azt a masodik megszolalonak 6hatatlanul ki
kell mondania, vagy legalabbis utalnia kell ra. Masrészt azzal,
hogy a masodik besz¢ld verbalizalja a vagyat (ipuepog), azono-
sit valamit, ami az elsé beszéld hallgatasa altal kimondatlan,
kimondottan kimondatlan maradt (persze lehetséges, hogy ezt
a valamit az elveszett sor[ok]ban valamiképpen kimondta vagy
inkabb kinyilvanitotta). Raadasul ténylegesen azt is csak a ma-
sodik besz¢lotdl tudjuk meg, hogy amit az elsé mondana, az
valami illetlen, szégyenletes, s6t erkolesileg elitélendd dolog,
ti...kéKov, ,,valami rut” lenne. Mindez kozrejatszik abban,
hogy ami elsdre a felhaborodas és elitélés performativumanak
hatott, az most akar kacérkodasként, a jatékba valo belebocsat-
kozasként is feltiinhet. A modus tollens alakjat 61t6 bonyolult
¢és hosszadalmas érvelés moralizalo szemrehanyasa évodéssé
valhat. S6t, kelloképpen szabad fantaziaval még az is elképzel-
hetd, hogy maga a 3—6. sor kdriilményessége vagy legalabbis
hosszadalmassaga éppenséggel a pillanatnak, a szégyenérzet, a
szemérem ¢s ennek kétértelmii megsértése pillanatanak az el-
nyujtasat szolgalja: a késleltetésnek az ars amatoridaban kulcs-
fontossagt édes technikajat veti be. O, tehdt neked van valami
rejtett vagyad (rejtett, mert nem mondtad ki), ami bizonyadra
valami nem tisztességes és nem erkélcsos dologra iranyul,
mert ha tisztességes és erkolcsés lenne, akkor kimondhattad
volna...

Még egy szempontot szeretnék kiemelni: a szemet eltakard
szégyenkezés éppenséggel, bar furcsa, ellentmondasos mo-
don, bizonyos vonzerével bir. A szemérmesség azt koveteli
meg, hogy a szemet le kell lesiitni, és ez az, ami akar erotikus
vonzer6t is magaban foglalhat és vonzalmat ébreszthet — talan
nemcsak a férfiakban, hanem a nékben is. A szemet fogva tar-
to, azt befedd szégyen képe bajjal telik meg, a szemet lesiito
szemérmesség bajaval, és éppen az elfedés, a meg nem muta-
tas révén, amely azonban — éppen az elfedéssel — mégiscsak
feltarja vagy legalabbis jelzi és bejelenti magat. A takaras és
elrejtés aktusan keresztiil tehat a szégyen, vagyis hogy valami
miatt szégyent érziink — paradox moédon — mégis megmutatko-
zik, jelenlétét épp az elfedés révén jelzi, hasonlodan a ,,beszédes
hallgatas” paradoxonahoz, amin a téredékben is megfigyelt
aposiopesis figuraja alapul. Hogyan tehetnénk itt kiilonbséget
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az Oszinte szégyenérzet és a szemérmeskedés jol ismert kacér
jatéka kozott? Raadasul ezt az elrejtd folfedést is, voltaképpen,
a masodik megszolalo viszi végbe, hiszen 6 allitja elénk a sze-
mérmes-szégyenlds masik képét (,,nem tartana fogva szemedet
a szégyen”, ami azt is magaban foglalja, hogy a szégyen most
fogva tartja, eltakarja az elsd besz¢l0 tekintetét). Az els6 beszé-
16 kétértelmii megnyilatkozasahoz hasonlo kettésség miikodik
a masodik besz¢ld szavaiban is: mikdzben szemrehanyast tesz
az elsének annak szemérmetlensége miatt, valojaban egy na-
gyon is szemérmes szerelmes képét jeleniti meg: egy lesiitott
szemd, hallgatag kérdét. A masodik beszélé megnyilatkozasa-
ban ez a kép — ahol a szemérmes masik szégyenében kénytelen
eltakarni vagy lesiitni a szemét — akar nem is csak vadként,
hanem éppen hogy panaszként is értelmezhetd. Ebben talan is-
mét felsejlik a masodik beszéld vagya is: a vagy, hogy az elsé
beszeéld szemébe nézhessen. A szem lesiitése vagy eltakarasa,
ahogyan az elpirulas és az aidos kiilonféle megnyilvanulasai
altalaban (akarcsak a fatyol felhuzasa),® erotikus vonzerével
birhatnak — és feltehetéen nemcsak a férfiak, hanem a nok sza-
mara is.** A szemrehanyas ekkor kevésbé a moralizalé meg-
rovas, mint inkédbb a vagyakozo kivansag formajat oltheti. O,
barcsak belenézhetnék gyonyorii, vaggyal teli és vagyat kelto
szemedbe. Ezen a ponton a nemekkel kapcsolatos tarsadalmi
szerepek és elvarasok, a férfiassag és ndiesség konvenciona-
lis normai tekintetében az egész helyzet megfordul, nemcsak a
vers esetleges symposionon torténd eléadasara gondolva,* ha-
nem maganak a szovegnek az ambiguitasai révén is.

Van egy mozzanat, amely még bonyolultabba teszi Sapp-
ho versének szovegeseményét: mint azt jol tudjuk, az erotikus
szemkontaktusban mindig a masik, a kedves szeme az aktiv
fél, amely ,,ellenallhatatlan hatast” gyakorol ,,a szerelmesre” .46
Ez a képiség ,,ugy mutatja be a kedvest, mint aki a szemének
nyilaival vagy csapdaival »vadaszik« a szerelmesre”,* igy
»leplezve le az ilyen kapcsolatok hierarchikus és 6nkozponta
jellegét”.*8 A 137. Sappho-toredék esetében ez azt jelenti, hogy
a vagyakozo férfi — vagy inkabb vagyanak elrejtése — a no-
ben is viszont-vagyat ébreszt, mikdzben szavaiban elutasitja
a férfit. Szerkezetileg ez akar a Hermésianax altal Sappho és
Alkaios kapcsolatara alkalmazott ipepdelg mobog (,,vagykeltd
vagy”) egyik valtozata is lehet.

Es ebbe a szerkezetbe illeszkedhet a toredék utolso sora is,
ahol a latas és az egymasba kapaszkodo tekintetek képeitdl
visszatériink a beszéd és a hallgatas képeihez, ahol tehat nem-
csak a ,tisztességes beszéd” hianyara valé megrovo hivatko-
zas, hanem a hallas, a masik hangja hallasanak érzéki vagya
sz6lalhat meg: ha nem lenne valami szégyenletes a nyelveden,
kimondhatndd — és én hallhatndm a hangodat. O, barcsak...

Anélkiil, hogy részletekbe menden taglalnam a vers kelet-
kezésének életrajzi vagy eldadasi koriilményeit, szeretném
arra folhivni a figyelmet, hogy ez a nyelvileg kibomlo eroti-
kus kétértelmiiség, sikamlossag, a pragmatikai és tarsadalmi
nemi szerepek részleges ¢€s jatékos folcserélése leginkabb abba
a sympotikus eseménytérbe illeszkedik, melyet ujabban sza-
mos kutaté Sappho kolteményeinek kortars®® vagy kés6bbi’!
eldadasi alkalmaként foltételez. Ezenfeliil a koltemény nasz-
dalként értelmezése is megjelent a szakirodalomban,> és a ja-
tékos ,,botta e risposta’-tipusu csipkelddés is elképzelhetd az
epithalamion 6sszefliggésrendjében.>
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Tanulmanyok

4.

Szégyen, beszéd ¢s hallgatds fentiekben bemutatott 6rvényld
viszonyrendszere a kovetkez6 mozzanatokra bonthat6. A hall-
gatas mint explicit performativum (,,Err6l most hallgatok.”)
hallgat és nem hallgat egyszerre. Hallgat, amennyiben elhall-
gat valamit, masrészt besz¢l, hiszen kimondja a hallgatasat,
onmagara mint hallgatasra referdl, és ezzel megsejtet, mert
voltaképpen kimond valamit arrol vagy akar abbdl is, amit (itt
szégyenében) el akar hallgatni. A retorikai vagy performativ
hallgatas egyszerre hallgatag és beszédes, egyszerre szégyen-
16s ¢és szégyentelen. A hallgatds kimondésa (,,Hallgatok.”) egy
olyan fesziiltséget vagy torést visz bele a megnyilatkozas jelen-
tésszerkezetébe, amelyet a koltok, Sappho 137. fragmentuma-
nak példaértéke szerint is, mar régen észrevettek ¢s kihasznal-
tak. A hallgatast parancsold szégyen kimondasa, megnevezése
lehet szégyentelen aktus: kacér jaték a kétértelmuséggel és
eldonthetetlenséggel. Ebbdl a szemszogbdl olvasva pedig a
toredék masodik fele, a masodik besz¢élé megnyilatkozésa is
atkeretezddik. A szemérmes vagy legalabbis a szeméremre hi-
vatkozo elhallgatds olyan beszédteret nyit meg, amely nem-
csak az elsd beszEld szavait tolti fel nagyon is szemérmetlen
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szovegbéli hidny akar dnmagaban is értelmezhetd lenne. Paradig-

matikus példaja egy ilyen olvasatnak Taméas Abel tanulmanya a

szovegbéli hianyokrol és jelenlétekrol Sappho 31. toredékének és

Catullus 51. carmenének esetében; lasd Tamas 2021.

29 Cairns 2005, 142. Az elmult évtizedekben Cairns tobb tanulma-
nyaban is foglalkozott a témaval, lasd 1996, 2009, 2011.

30 Hom. Od. XVI.178-179; A. Pers. 694-699.

31 Cairns 2005, 135. Lasd pl. Hom. //. IX. 503; Pi. Parth. 1. 9-10
(itt is megjelenik a hallgatas motivumal); S. Ai. 245-247,
1145-1146; OT 1384-1385, 1410-1412; E. Hipp. 243-246,
415-416, 720-721; Hec. 970-975; Her. 1155-1162; Or.
459-461, 513-514; Ar. Thes. 902-903; Plut. 367-368; A. R. 1.
875-876, IV. 465-466.

32 h. Hom. h. Ven. 181-182: wg 6¢ idev [sc. Ankhisés] deipnv te
Kol Sppota KA Aepoditng / tapPnoév 1€ Kol do6e TapaKAdOV
grpanev GAAT.

33 PL Phdr. 237a. V6. 235c¢, ahol Sokratés a ,,gyonyorii Sapphot” em-
liti. Sappho hatasarol és a lirai hagyomany meghatarozo jelenlété-
6l a Phaidrosban lasd Pender 2011.

34 Mehlhorn (1827, 47: xatelyev), Schneidewin (1844, 119: katfjyev),

és Ferrari (2010, 75) utan Neri (2021, 263, 816) sem fjyev, hanem

kamyev alakot hoz. Voigttal egyiitt én is a kodexek olvasatat tar-
tom meg.

Nagy 2007, 246-263 a képek legrészletesebb értelmezését adja

a vonatkozd szovegek kontextusdban; a kalathost lasd pl. Simon

1981, 150. tabla (Miinchen, Staatliche Antikensammlungen, Inv.

2416).

Kol T0 €v 0pOaApolg kol T €v @ovepd porlov (60ev kol M

napotpio T &v 0pdaiuoic sivon aid®d). VO. h. Hom. h. Cer. 214,

Thgn. 85-86, Ar. V. 446447, E. Cresphontes fr. 457 (Nauck),

Hipp. 246, 14 993-994, X. Mem 11. 1. 22.

Grimaldi 1988, 117; de v6. Rapp 2002, 2. 638-639, arrél, hogy

a szégyen internalizalt — nem igényli a masik fizikai jelenlétét.

Ezért West (1970, 329) azon feltételezése, miszerint a versben

abrazolt helyzetnek sziikségszerien nyilvanosnak kell lennie

(vagyis a paroson kiviil masok jelenlétében kell lejatszodnia),

nem meggy6z6. Valdjaban csupan a né jelenléte is elég a szé-

gyenérzet kivaltasahoz.

38 ,,Az elfordulas a tiszteletet és a tisztelet hianyat egyarant jelezhe-
ti.” Cairns 2005, 133.

39 Cairns 2005, 134, utalva a kozmondésra: ,,a szemben lakozik a
szégyen.”

40 Cope — Sandys 1877, II. 80. V6. E. Hec. 970-975; a 970. sor-
ban aidmg P’ €xet olvashato, ami kifejezetten emlékeztethet Sapp-
ho 137. toredékének most vizsgalt 5. sorara: aidmg tkév oe ovkt
Nyev dnmot’; Ar. Thes. 902-903.

41 Austin 1962; Johnson 1977.

42 Hadd idézzem az érintett kortars problémaknak egy figyelemre
méltd megkozelitését Eva Illouztol, a szerelem vilaghir(i szocio-
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