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Temesi Ferenc 70. sziiletésnapjara

1. Szerelmi és korszakregény

A szerelem az egyik legnagyobb ihletad6. Temesi Ferenc regényeiben is rend-
szeresen vissza-visszatér. Legujabb regényében, a 49/49-ben (Temesi 2018) igy
latja ezt: ,,engem a nok iranyitottak, mikdzben ir6i életemet magam iranyitottam”
(108). A rejtélyes cimii 49/49 valdjaban két regény, vagy masként: két szalon futod
regény. A rémai szamokkal jelzett (I-XLIX, azaz 49) fejezet az 1960-as évek-
ben jatsz6d6 kamaszszerelemnek, az arab szamokkal jelzettek (1-49) pedig egy
negyven évvel késébbi, 2010. szeptember 15-én kezd6dé Gjraéledt szerelemnek a
torténete. A kettd kozotti kapcsolatot a két fészerepld: Mark és 11l (Ilona) jelenti.
Mindkét szerelem, helyesebben szerelmi probalkozas egy kortilbeliil két-két éves
fejlédés utan kudarcba fullad. A kotetet ,,Kilencvenkilencedik” cimmel jelzett fe-
jezet zarja. Kabdebod Lorant (2018) a Szerelmesfilmhez hasonlitja: ,,ez a szerelmes
regény is a szE&tvalas tjat magyarazza”.

A rejtélyes cimrdl. Temesi szereti a szdmmisztikat. Szinte valamennyi regé-
nyében ¢l a szamok, jelek adta tobbletjelentéssel, hol struktiraképzé erdként, hol
misztikus hatteret teremtve. A 49-es szam magyarazata a XVII. (tehat a korai sza-
lon futo) fejezetben bukkan fel: 49 a kdztes 1ét, a buddhista bardo szama; 49-ben
sirt fel a szlil6szoban Ilona és Mark, vagyis ez a fészereplok sziiletési éve; de 49-
es nemzedéknek nevezik az amerikaiak — igaz az 1849-es aranyaso: ,,forty-niner
— gold miner” nemzedéket. A kettds 49 tehat leginkabb a két fészerepld azonos
sziiletési évszdmara utal: 49/49.

A regény két szala tehat szerelmi fejlodésregény: a tizenéves kamaszok egy-
mas keriilgetésétol (mindent, csak ,,azt” nem), az egylitt jarastdl jutnak el az érett-
ségi utani elso, tervezett szexualis kapcsolatig — ami azutan nem sikeriil; a magukra
maradt hatvanasok ujra egymasra talalnak, folelevenitik a kamaszkori helyszineket,
szerelmet, beszamolnak a kiilon t6ltdtt id6rél, megmutatjak egymasnak kiilon éle-
tiik fobb allomasait, be is teljesiil a szerelem, de nem tart sokd. A kamaszszerelmet
Mark, az kései (ma sokan ,,szépkortinak” mondandk) szerelmet Ill szakitja meg.
Talan a sok sulyos torténet, az elment baratok arnya homalyositja el az Gjrainduld
kapcsolatot: ,,Halott barataiddal ismerkedek sorban. En egy temetével jarok” (159).
A negyven év utan fellangol6 szerelem, kiilon (rdadésul kiilon orszagban: Magyar-
orszagon ¢és Norvégidban) toltott évtizedeik, felfogasuk, kialakult szok4saik miatt
kevés ahhoz, hogy egyben tartsa dket. Az egyiittéléshez tobb kell, mint szerelem,
sOt: pusztan csak ifjukori romantikabol fellingold szerelem.

Temesi ebbe a regénybe is beleirja kortarsait, baratait és foldrajzi helyszi-
neit. Sok olvas6 szdmara szokatlan és meglepd, hogy aktudlis, ismert nevekkel,
helyszinekkel taldlkozhat egy szépirodalmi miiben. Erre reflektal is a regényben
az ir6 apja, akinek fiokjabdl eldkeriilt egy Esterhazy Péternek irt levél. A reflexid
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kozlése felfoghato (6n)irénianak: ,,Evek mulva, ha fellapozza a Termelési regé-
nyét, mosolyogni fog e munkajan. Arra is rajon, hogy nem helyes egy regényben
kiirni a labdartig6-kapitany és a csatar nevét. Gondolni kell a késdbbi olvasokra is.
Nekik ezek a nevek nem jelentenek semmit” (254). Es az ir6 most kozli az Ester-
hazy Péterhez irt levelet; s6t regénye a két korszak egyfajta dokumentumregénye.
Tobbeket a sajat nevén emliti, tehat azonosithatok, de vannak visszatéré alnevek
is. A nagy elédok, kortarsak, baratok kozt felbukkan Balint Sandor, Ordégh Szil-
veszter, Padl Istvan, Baka Istvan, Cséaszar Istvan, Esterhazy Péter, Mary Zsuzsi,
Bessenyei Ferenc, Mécs Karoly, Rozsa Flores Eduardo (Edu). Mint irja: ,,Bara-
taim java lenn van... Nekem tal van a vilagom™ (az eltdvozott baratok listaja a
247. oldalon). El6keriilnek, pontosabban regénybe irédnak olyan események nyo-
mai, mint a Babits Mihaly tanitotta Rakosi Matyas, a Feny0-gyilkossag, Elbert
Janos és csaladjanak titokzatos halala vagy a betiltott pusztavacsi rockfesztival. To-
vabbi fiktiv nevii helyszinek: Csomor varmegye, Porlod, Tengdd, Balatonbarazda;
mellettiik valos helynevek is, példaul Keszthely.

A kettds szerelmi fejlodés- ¢€s korszakregény sokféle torténetbdl all ossze,
és ezért valahol elsikkad a lélekrajz. Holott a szerelem lelki kérdés. Eletiinkben
is legalabb annyira nehezen boldogulunk vele, mint ebben a regényben. A regény
vége kissé nyitott marad: miért? De Temesi id6ében figyelmeztet: ,,Ha mas naplo-
jaba beleolvasol, azt kapod, amit megérdemeltél. Mégse tudod abbahagyni”. Va-
lamint: ,,a nyajas olvasénak eszébe se jusson okulni az én életembdl, hiszen erre
a célra ott a sajatja” (337). A szerelem koriiljarasa, leirdsa olykor mindennapinak
hato bolcselkedésekben valosul meg:

Szerelmekbe menekiilsz, de mindig véget érnek. Szerelmeid elhagytak, barataid
meghaltak... (269)

Ha az ember (EMBER) arra gondol, hogy valaki, akit 6 nagyon szeret, éppugy
szereti, akkor egész Iénye felfrissiil, munkajanak s életének értelmét latja.
Hat ez a szerelem. (306)

Aznem lehet, hogy ekkora érzelem nyom nélkiil elmuljon egyik naprol a masikra. (395)

Nélkiiled az életem bezart doboz. De csak neked van kulcsod hozza. (396)

Ha szeretsz valakit, engedd el. Ha nem jon vissza, nem volt a tiéd. (397)

Mi f4j jobban: a szégyen, hogy elhagynak, vagy hogy nincs sziiksége rad valaki-
nek. Folosleges vagy az érzelmeiddel egyiitt. Ha egy dra eltorik, attol az ido
még suhan tovabb. (427)

2. Torténetb6l nagyepika

Az irordl palyaképet irt Vasy Géza (2015) irodalomtorténész. Temesi Ferenc re-
gényeinek szovegtani elemzésével tobbszor foglalkoztam (pl. Balazs 1989, 1998,
2013), az ott leirtakat most nem ismétlem meg. A nagy torténetek kis torténetekbdl,
mozaikokbdl allnak dssze. Temesi kedveli az aprotorténeteket, sot torténetdarab-
kakat. A legaprobb, legjelentéktelenebb dolgokra utalé emlékezés mindenesetre
lenylig6z0, okat igy adja meg: ,,Mindent, amit kisgyerekkorom 6ta a radidban hal-
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lottam, ma is tudok™ (368). Programja kovetkezetes: ,,mostantol az volt, amire én
emlékszem” (175). Annyira, hogy meg is ismétli: ,,Mostantol az volt, amire én em-
1ékszem. Ugy volt, ahogy én lattam. Oregember mondhat csak ilyet. Fiatalon jat-
szottam a mindentudot” (367). Mert az emlékezet, mint tudjuk: csal, példaul sajatos
antropoldgija: ,,folfelé mindenkire emléksziink, aki meg alattunk jart, annak na-
gyon ki kellett tiinni...” (147). Kozrejatszik az emlékezésben a torlés: ,,Nehéz visz-
szaemlékezni arra, amit egyszer torolt az emlékezet, irta Ferdinandy Gyorgy™ (402).
Temesi alkotoémodszerének az alapja a kis torténetek naggya formalasa: ,,Két-harom
torténet van, ami ismétli onmagat, mintha sosem tortént volna meg azel6tt. Akar a
pacsirtak, akik ugyanazt az 6t hangot éneklik évezredek 6ta” (318). Szabalyszerii
anekdotakat is beiktat, visszatérve a magyar irodalom anekdotahagyomanyéahoz:

Egy mindsitett blindzd ismerésdm mesélte, hogy amikor kamaszkordban banda-
ba verddve éjszaka beszoktek a strandra, hogy mezteleniil uszkaljanak, 6 mindig
tavolabb tette le a ruhajat, mint a tobbiek. Nem is kaptdk el soha az éjjelidrok.
O ugyanis nem arra futott, amerre a csorda. Amig méasokban hiszel, nem lesz be-
I6led semmi, irta nekem akkor, amikor a hatalom feloszlatta a fiatal irok korét az
[roszovetségben, melynek egyik vezetdje voltam. (344)

Az anekdotaban foglalt bolcsesség mar atvezet az idézetekhez. Alkotomodszeré-
nek masik jellemzdje az idézés. Temesi elOszeretettel idéz a (szegedi) folklorbol,
neofolklorbol, irodalombol és kiilondsen sokat angol beatszovegekbdl. Kolesonvesz
mondasokat, kicsit azt is sugallva, hogy valojaban minden gondolatunk kélcsonben
van nalunk, és vagy tovabbadjuk, vagy majd mésok adjak tovabb. Végeredmény-
ben ez az emberi kultara. Egyes idézetek csak irodalmi ,,athallasok”: értelmes
szomoruak (403 — Ady). Példak a ,, Temesi-textben” eléforduld idézettipusokra:

Somlyd Gyorgy: az irodalom népilink masodik nyelve. (279)

Veres Péter: Az ir6 minden ember nyelvén beszéljen, legyen nyelvérzéke. (282)

Mark Twain: Igyekezziink ugy élni, hogy haldlunkkor még a temetkezési vallal-
kozo is megkonnyezzen minket. (317)

Albert Camus: Hosszu tdvon mindegyik kontinens (sarga, fekete, barna) a vén
Eurdpéra borul. Ehesek, nem félnek a halaltol. (318)

Aki jobban szeret, az alul marad, és szenvedni kénytelen (Tonio Kroger). (359)

Temesi elészeretettel €1 kiilonbozé tipust, idézetszert szentencidzus kifejezésekkel:

A sors gyors. En vagyok lassu. (85)

A beszéd az id6¢€, a hallgatas az 6rokkévalosagé. (126)

Ha jol csindlod, egyszer elég is fiatalnak lenni. (146)

Csak két utat hagy a sors: vagy temetsz, vagy temetnek. (151)

Az oregség megkurtitja az utakat, rovidre fogja a pdrazod, és lassan magadba zar. (285)

Az élet rovid, a miivészet is... (285) (Az ismert latin mondas eltorzitasa. Eredeti-
leg: ars longa, vita brevis, azaz a miivészet hosszu, az élet rovid.)

A szerelem nem mindig boldogit. (307)
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Isten nem kockazik, de a végzet sakkozik. (322)
A senkik mindig olyan szintire festik magukat, ami ¢pp kell. (327)
A macskék szabadok, nem ugy, mint az ember. (369)

A szentencidzus mondatok egy verbalis mozaikvilagot tiikkrdznek. Az ir6 tobbfélekép-
pen is kiszdl a szovegbdl. Olykor feltlind modon, szoveges, csupa nagybetiivel kiemelt
ZAROJEL kozé iktatva egy gondolatot, méaskor ekképp: ,.Ilyenkor egy rossz regény-
ben csongetnek” (382); ,,Jesszus! A siiteményem, és mar rohant is a hazba” (392).

A Temesi-text kezdetektdl legjellemzObb mddja a szovegtajtak sokfélesége.
Regényeibdl kirajzolodik egy ember dokumentarizmushoz kozelitd szévegvila-
ga: e-mail-valtas (levelezés), vers, (angol, magyar) zeneszéveg, jegyzet, onpa-
rodia/jelenet (Bartok Béla), hir, hirdetés (helyi hirlap), kocsmanevek, hangjaték
(Skype-on), utikonyv (apja megjegyzéseivel), plakatszoveg, ironikus bucsuleve-
lek, kamaszkori levelek, naplé, ballagasi beszéd, kiillonféle listak: konyveimek,
eltdvozott baratok névsora. A multimedialis szovegek alapmintdja is megjelenik
egyetlen fejezet erejéig: fénykép 1968-bol (XL. fejezet). A fejezetek jellege mel-
lett hossztisaga is kiilonb6z6. A XLV. fejezet minddssze ennyi: ,,Mi lett a kdzel fél
évszazaddal? Se kép, se hang. Se Ilona, se Mark™ (384).

Mint lathato, a Temesi-textus a legaprobb részletekbdl, hétkoznapi targyak-
bol, gesztusokbol épitkezik, azutan belevag egy filozofikus kijelentés, erdés bonmot
(elmés, szellemes mondas, talaldo megjegyzés, sot akar aprd adoma).

3. Az elbeszélés sokfélesége

Temesinek nemcsak kistorténeteit, a torténeteket hordozo kismiifajait, hanem al-
kotasmodjat is a sokféleség jellemzi. Az elbeszélés (narracid) hol egyes szam elsd
személyben személyesen folyik (,,Tobbszdr elsirtam mar...”), hol, akar torténeten
belill attér ,,atképzeléses” egyes szdm masodik személyre (,,sz01sz a fizetdnek™),
majd atvalt elbesz¢éld harmadik személyre (,,Erzéki ajkan kiviil semmi feltting
nem volt rajta”). A beszédidézés alapesetben lehet egyenes beszéd (oratio recta)
¢s fliggd beszéd (oratio obliqua).

Egyenes beszéd: ,,Szolhattal volna, mondta Mark™ (bar nincs gondolatjel,
zard irasjel, egyértelmiien kideriil, hogy ezt sz6 szerint ki mondta, 95).

Fiiggd beszéd: ,,Bébi azt mondta, orgondjuk is lesz” (a megidézett személy
szOvege beépiil az ir6 szovegebe, 95).

Es az idézett beszédnek vannak még tovabbi sajatos esetei: az atmenet a sza-
bad fliggd beszéd, s6t — Benczik Vilmos (2006: 182—6) altal leirtan — szabad egye-
nes beszéd.

Szabad fiiggd beszéd: ,,Nem is sejtette, hogy llonanak is 6 lesz a legels6 kap-
csolata, és nem a madarlatta szerelmek jutnak neki, mint késébb” (nem tudhato,
hogy ezt a f6szerepld vagy a narrator gondolja, 96).

A szabad egyenes beszéd esetében az elbeszéld a megidézett beszédet nem
kiiloniti el latvanyosan, igy az olvasé nem mindig tudja, hogy kinek a szovegét
olvassa. Temesi gyakran ¢l ezzel a rejtélyes formaval:
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Szabad egyenes beszéd: ,,J61 nézel ki, most hanytal? Ez kdszonés volt. Hova
mész?” (95).

Temesi a legvaltozatosabb modon, egymasba olvasztva alkalmazza ezeket
az elbeszéldi, beszédidézési modokat, ezzel olykor nem kevés fejtorést okozva
olvasdjanak.

4. A Temesi-textusok tovabbi nyelvi jellemzdi

Temesi hagyomanyos ir6i mddszereket is kovet. Ebben kiemelkednek koltoi jelzoi,
hasonlatai: Hangja, mint a sohajto rété... (5), mézszoke (haj) (5), oktoberkék (15),
hars utcazaj (42), érdes, torkélypalinka szinti hang (156), alfoldi szotyka szel (213),
az ablakgombbal virgonc, maddarhangu tengeri levegot engedtem be a kocsiba
(302), szeme fekete felhok iilte to (421). Tajleirasok: ,,koran lebukott a vérvords
nap egy hegy mogé, csak a rdzsaszin legyezdje vilagitott még egy darabig” (303).
Hogy ez valamiféle program is az ironal, mutatja, ahogy Jokai Morra reflektal:
»A tajleirdsok tekintetében a romantikus irok verhetetlenek. Jokai Mor, a legna-
gyobb magyar ird, egész fejezeteket szentelt nekik. Akkor még volt mit abrdzolni.
Am a mult szazadi olvasok, a huszadikosok atlapoztak Sket” (301).

Temesi szinte flirdik a szojatékokban. A két korszak (szocializmus-jelenkor)
Osszevetésében sokszor eldkeriil a szocializmus, illetve terminologidja, de szinte
mindig szojatékos formaban: cucilizmus (93), masizmus-leszmajdizmus (93), sza-
bad dulasunk (93), szocnyalizmusnak (111), szocjalista (117), szocizmos (197),
szocsalizmus (209), matrixista-pesszimista (333).

Folfigyeltem egy sajatos szdjatékara az ugynevezett ikonikus vonzasra,
amikor a hasonl6 hangzéasu-alakt szavak tudatosan egymas mellé keriilnek, mint-
egy rimelnek egymasra: KISZ (No Kiss!) (9), a kiszesek, ezek a kis eszesek (11),
A rozsomdk oson a rozson at (104), lany-lény (171), lehanyt a sugdrutra. Su-
garban (177), elszant és nem dlszent ellenzdje (250), francidk fanyalognak, az
angolszaszok alakoskodnak, a spanyolok spekulalnak (287), Vége a dalnak és
a balnak (374), Tanc vagy lanc? (420). Az ikonikus vonzas olykor rigmus for-
maju: Tripper, kanko, egyiitt franko! (102). Kedveli a nyelvujitast: szolalatlan
asvanyviz (12), elektromos kép, skype (82), internetes képtelefon (312), hambur-
ger — husos szendvics (325). Trétas nyelvi formulak: tanarat (16), pincnok (125),
gatyavaltas (126), pincellér (127), nékosz, szovosz, kisosz — nem gorog istenek,
hanem orszagos szévetségre végzodo betiiszavak a szochazaban (173), macska-
kélyok koves utcak (287), artotiszt (329). Szleng, ifjusagi nyelv: tiintizhetsz (61),
sztalingozott a ho (210), battyogtam (219), holt mdaton tamolygott (338).

5. Osszefoglalas
Temesi Ferenc egyedi alkotdsmodja, 0sszetett stilusa bar sokszor ellentmondésos,

ellenallasra ingerld, &m mélyén mégis ott van egy erds etikai és nyelvi biztonsag.
Az ir6 tobb nyelven beszél (ez a regény is tele van a beatkorszak zenéjének angol
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idézeteivel), angolul is tud irni, de csak magyarul akar. Szinte minden regény¢-
be belecsempészi a magyar nyelvvel kapcsolatos hitvallasat, jelen esetben igy:
,»Az idegen nyelvek szeretdje, de a magyarnak hites szerelmese voltam” (242).
Ebben a szerelemben sok olvasoéjaval osztozik, igyhogy a sikertelen, boldogtalan
szerelem végiil is feloldodast kap egy tagabb szellemi kdzegben.
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SUMMARY
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Temesi-texts. Ferenc Temesi’s 49/49
For the 70th birthday of Ferenc Temesi

Ferenc Temesi is an outstanding prose writer of present-day Hungarian literature. His love novel en-
titled 49/49 was first published in 2018. The paper introduces the textological/stylistic structure and
devices of the novel, with generous text samples. It points out its text construction based on small
prose, its documentary character, its sententious and intertextual, and iconic, way of text construc-
tion, as well as the plurality of narration (speech representation) found in the novel.

Keywords: Ferenc Temesi, short prose, documentary, sententiousness, intertextuality, iconic
text creation, plurality of modes of narration (free reported speech, free direct speech).



