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RESUMEN: Tras examinar el ritmo en las obras de Roberto Bolafio y teniendo en cuenta la
historia de la biografia apdcrifa o ficticia, se puede establecer que la tradicion fundada por
Marcel Schwob tiene gran repercusion en la obra de varios escritores. El presente estudio
intenta desvelar las caracteristicas comunes de este género y su breve historia entre continentes.
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ABSTRACT: If we study the rhythm in the works of Roberto Bolafio and we also consider the
history of fictive biography, we can establish that the tradition founded by Marcel Schwob
echoes in several texts of other writers. The present study tries to reveal the joint characteristics
of the genre as well as its short transatlantic history.
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Pertenecer al grupo de los happy few, como lo denomina Borges, no es una tarea simple. Mi
punto de partida era la voluntad de encontrar las bases del ritmo interior en la narrativa de
Roberto Bolafio, pero basandome en sus textos, pronto llegué a los biografemas' de Barthes, de
donde se abrié un camino directo hacia el microgénero de la biografia apocrifa. Los escritores
que han compartido la pasion de Marcel Schwob han creado un microuniverso, una literatura
que queda excluida del canon literario oficial. La vidas imaginarias crean un grupo inquientante
que no dan facil acceso para el lector ni para el filologo. A continuacion intentaré desvelar las
posibles causas de esta inquietud.

Acerca de la escritura de Marcel Schwob

Sihablamos sobre la biografia apdcrifa, debemos comenzarlo con Marcel Schwob (1867-1905).
Este escritor estd rebelandose contra la tradicion clasica de la biografia. En 1896 escribe Vies
imaginaires (Vidas imaginarias) que contiene veintidos biografias ficticias. Sus héroes son
dioses, poetas, asesinos y piratas. Sus fuentes son documentos dificilmente accesibles, como lo
ha demonstrado Francisco Garcia Jurado en su trabajo, donde detalla cuatro fuentes de la

! Frangois Dosset menciona que las biografemas de Roland Barthes le recuerdan a los relatos de Marcel Schwob.
(Dosset, 2007: 307) Barthes escribe asi: “Si yo fuera escritor y estuviera muerto, me agradaria que mi vida se
redujera mediante los cuidados de un bidgrafo amistoso y desenvuelto a algunos detalles, a algunos gustos, a
algunas inflexiones, digamos a algunos ‘biografemas’ cuya distincion y movilidad pudieran trasladarse fuera de
todo destino y llegar a tocar, como atomos epicureos, algiun cuerpo futuro, destinado a la misma dispersion; en
suma, una vida abierta en brecha, asi como Proust supo escribir la suya en su obra” (Barthes, 1989: 11). En otro
lugar sigue asi: “La Fotografia me permite el accesso a un infra-saber; me proporciona una coleccion de objetos
parciales y puede deleitar cierto fetichismo que hay en mi: pues hay ‘yo’ que ama el saber, que siente hacia ¢l
como un gusto amoroso. Del mismo modo, me gustan ciertos rasgos biograficos en la vida de un escritor me
encantan igual que ciertas fotografias; a estos rasgos los he llamado ‘biografemas’; la Fotografia es a la Historia
lo que el biografema es a la biografia” (Barthes, 1977: 62).
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literatura latina: “Es muy llamativo el hecho de que Schwob se inspire en textos latinos para
elaborar cuatro de sus vidas, como son las de Séptima, Lucrecio, Lesbia y Petronio” (2004:
118). Maria José¢ Hernandez Guerrero cita la frase de Genette para caracterizar la reescritura en
las obras de Schwob: “Surge asi lo que Genette (1982) denomina ‘littérature au second degre¢,
qui s’€crit en lisant™ (2007: 126). Marcel Schwob estaba convencido de que todo habia sido
escrito y de que ¢l lo habia leido todo, asi nunca intenté disimular sus fuentes:

A finales del XIX eran muchos los escritores abrumados por siglos de produccion escrita que
habian ido agotando las fuentes de inspiracion y que consideraban todas esas obras anteriores
como un inmenso ‘archivo’ del que poder extraer ‘documentacion’ con la que nutrirse y
enriquecer sus propias obras. [...] Marcel Schwob constituye una de sus mejores exponentes,
pues se sirve de la imitacién de una manera consciente, deliberada, e incluso declarada.
(Hernandez Guerrero, 2007: 126)

Utiliza estos documentos como trasfondo y su imaginacion modifica lo original, destaca
otro elemento no expuesto en el texto original, afiade otros personajes o modifica la historia.
“La historia en estos relatos queda como mera referencia, como mera anécdota, y sirve de
pretextos para desplegar con enorme libertad los temas y los personajes que le interesan”
(Hernandez Guerrero, 2007: 129). No obstante, esta relacion de reescritura no es una imitacion:

Sus textos se apropian, hibridan, distorsionan y recombinan los elementos ya existentes en la
cultura, que acaban integrados en su produccion y se prolongan a través de ella inscribiéndose
en una linea trazada en la memoria colectiva, donde circulan libremente ecos y signos
universales. Una literatura de imitacién que, paraddjicamente, mediante un elaborado proceso
de reescritura, desemboca en la mas completa originalidad. (Hernandez Guerrero, 2007: 133)

En su produccion literaria, utiliza solamente el relato o el poema en prosa. Aunque ha
publicado sus obras primero en revistas, tras la recopilacion de los textos sueltos en tomos, en
los exordios de los mismos exige que sus textos sean leidos como novelas. Es verdad que sus
relatos publicados en un tomo “poseen una unidad, un sentido, gracias a la orientacion
proporcionada en su introduccion o a la existencia de un hilo conductor” (Hernandez Guerrero,
2004a: 192). En su trabajo excelente, Herndndez Guerrero intenta demostrar que Marcel
Schwob no ha sido simbolista y que su trabajo es una puerta abierta de par en par hacia la novela
impresionista:

Tal vez sea éste el rasgo distintivo de su legado, lo que diferencia su produccion de otros autores
que también publicaron conjuntos de relatos. A pesar del caracter fragmentario de su escritura,
Schwob insiste en la presencia de un hilo conductor, que se manifiesta en la unidad
expresamente sentida y justificada por el autor en prologos y otros escritos a los que nos
remiteremos para analizar esta forma original de composicion. Los prologos en concreto
desempefian un papel clave en la primeras producciones schwobianas. (Hernandez Guerrero,
2004b: 192)

Schwob rompe con la narracion tradicional, con la linearidad y la cronologia, y exige
de sus lectores una especie de capacidad sintética. Hablando sobre Vidas imaginarias afirma
Herndndez Guerrero: “Asi pues, estas narraciones breves contintian el trazado narrativo en un
principio y proponen al lector una sintesis de la historia del mundo en veintidos ‘vidas’ que
renuevan la tradicion literaria y suponen un nuevo peldafio en el proyecto schwobiano de
narracion fragmentaria” (Herndndez Guerrero, 2004b: 197). El hilo conductor tematico de este
tomo es el par binario general/particular. La realidad aparece de manera fragmentada, a través
del uso de la forma del relato breve, pero unidos en un tomo, estos fragmentos llegan a construir
una obra de arte total: la fragmentacion por tanto no aparece a nivel textual, sino en la forma.

Elodie Gaden propone la idea de fuerzas dobles que obran en estas vies de Schwob: una
es centripeta, constituida por la brevedad de la forma y otra esta centrifuga, que aparece a través
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de la imaginacion que alimenta la narracion (Gaden, 2005: s.p.). Modificando su postura
podemos decir que la forma breve, el abandono de la narrativa clasica y, en este caso, la
subversion del género de la biografia constituyen la fuerza centripeta, mientras los prologos, el
hilo conductor tematico y el estilo unificador (ironia, pero con postura aparentemente neutral
del narrador) dan la fuerza centrifuga. Aunque en la fisica elemental estas fuerzas no pueden
existir al mismo tiempo, en la obra de Schwob si coexisten, aunque creando tensiones por una
parte entre la forma novelistica y la forma breve del relato, y por otra, debido a su postura que
descarta la biografia historiografica y el naturalismo de su época. Y a través de esta tension,
Marcel Schwob es precursor de la denominada escritura moderna, propia de los siglos XX y
XXI.

Todos los estudios mencionan la ironia como caracteristica de las obras del autor — y
también es una calidad primordial en las biografias apdcrifas — La ironia aparece en nivel
textual en Vidas imaginarias, pero es mas importante su manifestacion a nivel extratextual,
debido al puro hecho de la reescritura irdnica del género historiografico. Silvia Ragusa ha
realizado un estudio donde trata exlusivamente los aspectos de la ironia textual. Como lo escribe
en su ensayo, la ironia requiere informaciones de trasfondo:

Tanto Schwob como Borges poseen un vasto caudal de erudicion, concibiendo la ironia — sutil
— como una de las cosas mas importantes de su literatura, en donde, por medio de ésta, el lector
participa también en un juego de complicidades, ya que dar con el significado implicito depende,
en gran medida, de los conocimientos del lector; de que éste sea capaz de interpretar las claves
— la mayoria de las veces en tono de parodia — que el escritor le lanza. (Ragusa, 2008: s.p.)

Victor Gustavo Zonana, hablando de varias obras de la biografia ficticia, resume asi el
uso de la ironia y del humor negro:

El humor, la ironia o el sarcasmo son recursos empleados para exorcizar y atenuar la
manifestacion del mal. Tales recursos, sin embargo, no desvanecen el efecto que provoca la
aprehension retrospectiva de los volimenes estudiados. Cuando el lector culmina la lectura,
percibe que la historia universal no revela la progresiva apoteosis del espiritu Absoluto, sino la
de la infamia. Schwob, Borges y Wilcock se sirven de la transformacion de un género
historiografico para presentar una critica a la filosofia hegeliana de la historia. (2000: 686)

Es muy importante destacar que la ironia textual nunca se deriva de la postura del
narrador, quedando esta neutral, “casi imparcial”, sino son los actos de los protagonistas que
revelan lo ir6nico a través de sus actos (Suarez Hernan y Macias Horas, 2013: 505-506).

En cuanto a la ironia extratextual, a mi parecer, mas importante es la primera, que trataré
en el apartado titulado “La biografia apdcrifa del futuro™.

Resumiendo, se puede decir que Marcel Schwob ha adelantado su época y ha
introducido algunos principios que floreceran hasta hoy. El elemento mas destacado de este
cambio puede ser la sintesis: la lectura de sus obras requiere, en vez de deduccion, induccion
por parte del lector. Si aplicamos el razonamiento inductivo, nunca podemos llegar a un
resultado absoluto. No obstante, el fildsofo Bacon ha establecido este método como apto para
la observacion de la naturaleza. De acuerdo con este procedimiento 16gico, durante la lectura
no podemos formar opinidon sobre el resultado, pero al acabar la novela, tenemos alguna idea
sobre su significado global. Volveré a este punto mas adelante.

El arte de la biografia

Para entender el microgénero creado por Marcel Schwob con la publicacion de Vidas
imaginarias en 1896, debemos seguir su prologo de este tomo, que posteriormente se ira
publicando con el titulo “El arte de la biografia”. Hasta el presente, se trata del documento mas
valioso a la hora de acercarnos a este género.
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Primero, establece su postura en cuanto a la historiografia, y en vez de lo factual,
implanta lo ficcional como caracteristica destacada para este género: “La ciencia historica nos
deja en la incertidumbre con respecto a los individuos. Tan s6lo nos revela los nudos por los
que fueron ligados a las acciones generales” (Schwob, 2012: 83). “Por desgracia, los bidografos
han creido a menudo que eran historiadores, privandonos asi de retratos admirables. Han
supuesto que so6lo la vida de los grandes hombres podia interesarnos. Pero el arte es ajeno a
estas consideraciones” (Schwob, 2012: 91). Victor Gustavo Zonana describe asi esta
caracteristica: “En estas colecciones se ofrece un conjunto de biografias imaginarias elaboradas
mediante la inversion de principios y rasgos que caracterizan a la biografia en cuanto subgénero
historiografico” (Zonana, 2000: 687).

El relato biografico ya no se orienta ni a satisfacer el ansia de conocimiento, ni a provocar la
imitacion o la aversion. El desplazamiento del subgénero, de lo historiografico a lo literario,
determina que la biografia asuma los efectos de la ficcion, del cuento. Entre ellos, provocar un
entretenimiento. [...] Sin embargo, el tono sensacionalista, el humor, los juegos de piratas no
suprimen la forma pesimista de entender la historia. Tal como se ha sefialado, la inversion de la
morfologia heroica manifiesta un cambio cosmovisionario profundo. Un contexto que no da
lugar al heroismo, a la lucha por la consecucion de un ideal noble, deja lugar al imperio del mal.
Pero ya no concebido desde un horizonte religioso, [...] sino como imperio de la banalidad, del
azar. (Zonana, 2000: 688)

Schwob establece la brevedad como otra caracteristica necesaria del género, criticando
la obra de Boswell: “Y si el libro de Boswell ocupara diez paginas seria la obra de arte esperada”
(Schwob, 2012: 90). El escritor de biografias debe escoger lo individual, lo extrafio, que mejor
caracterice el sujeto:

El arte es lo contrario de las ideas generales, no describe sino lo individual, no desea mas que
lo tnico. [...] El arte del biografo consiste precisamente en la eleccion. No tiene que preocuparse
por ser verdadero; debe crear dentro de un caos de rasgos humanos. Leibniz dijo que para hacer
el mundo Dios escogi6 el mejor entre los posibles. El bidgrafo, como una divinidad inferior,
sabe escoger entre los posibles humanos aquel que es tnico. (Schwob, 2012: 83, 90-91)

El personaje elegido no debe estar conocido ni célebre, puesto que “[e]l arte del bidgrafo
consistiria en conferir idéntico valor a la vida de un pobre actor que a la vida de Shakespeare”
(Schwob, 2012: 91). No obstante, el escritor debe incluir la sintesis de la época en su obra,
como cuando afiade una descripcion de paisaje a una tabella original, en el cuento de “Séptima”.

Manifiesta que la novela de aventuras sera la forma del futuro, donde la aventura se
refiere a una crisis exterior, donde predomina la accidon sobre la descripcion, que disturba la
vida interior y, de esta manera, “la vida humana [es] concebida como una sucesion de aventuras,
de lo que debe ocuparse el arte” (Schwob, 2012: 39). Sobre el estilo que el autor exige del futuro
y de si mismo, hay que afirmar que la caracteristica mas importante es la simplicidad y la
construccion severa (Schwob, 2012: 75), y estas obras “[p]resentaran, a veces, la apariencia de
fragmentos y, por lo tanto, se les deberd considerar como parte de un todo, ya que la crisis ha
sido elegida como unico objeto de respersentacion artistica” (Schwob, 2012: 69).

En su prologo a Corazon doble establece su teoria de sintesis:

Resulta singular que en el tiempo en el que tanto se habla de sintesis nadie sepa llevarla a cabo.
La sintesis no consiste en agrupar los elementos de una psicologia individual, ni en reunir los
detalles descriptivos de una linea ferroviaria, de una mina, de la Bolsa o del ejército.

Asi entendida, la sintesis es enumeracion. Y si el autor pretende extraer una idea general
de las semejanzas que presentan los momentos de la serie, s6lo estara haciendo una banal
abstraccion, ya se trate del amor de los salones, ya del corazon de Paris. La vida no se encuentra
en lo general, sino en lo particular. El arte consiste en dar a lo particular la ilusion de lo general.
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[...] La ciencia busca lo general por lo necesario; el arte debe buscar lo general por lo
contingente. Para la ciencia, el mundo esta relacionado y determinado; para el arte, el mundo es
discontinuo y libre. La ciencia descubre la generalidad extensiva; el arte debe hacer sentir la
generalidad intensiva. Si el dominio de la ciencia es el determinismo, el dominio del arte es la
libertad. (fragmentos selectos, Schwob, 2012: 70-72)

En cuanto a la sintesis, el autor declara su desilusion porque la ciencia de su época no
ha podido sintetizar la totalidad de la vida. Como aparece en su charla con W. G. C. Byvanck,
piensa lo mismo de la novela psicologica, que segin €l no puede describir a las personas. En
vez de deduccion, introduce un método de falso induccion, que se basa en intuir la totalidad. Es
decir, después de leer los relatos breves ordenados en una novela, encabezados por un exordio
orientador, el lector debe sintetizar la totalidad desde estos fragmentos bien ambientados, que
siempre destacan algo extrafio en el sentido bien conocido del bon mot: “Las ideas de los
grandes hombres son el patrimonio comun de la humanidad: en realidad, cada una de ellos no
poseyd mas que sus extravagancias” (Schwob, 2012: 84). Si la obra literaria es un organismo
vivo que solamente deja intuir la totalidad de lo descrito, “la sintesis sera la de un ser vivo”
(Schwob, 2012: 73).

He mencionado el caracter desconcertante de las biografias imaginarias. Intuyo que es
precisamente por el método narrativo anteriormente detallado que el lector quedara sin pistas
frente al reto de descifrar los subyacente.

Biografia apocrifa en diaspora

La ruta entre continentes de la ficcion biografica comienza con Jorge Luis Borges, quien, para
iniciar su marcha triunfal en el universo del relato, ha seleccionado precisamente este
subgénero. Asi escribe en su Biblioteca personal (1985) sobre Vidas imaginarias:

Para su escritura [Schwob] invent6 un método curioso. Los protagonistas son reales; los hechos
pueden ser fabulosos y no pocas veces fantasticos. El sabor peculiar de este volumen esta en
este vaivén.

En todas partes del mundo hay devotos de Marcel Schwob que constituyen pequefias
sociedades secretas. No busco la fama; escribio deliberadamente para los kappy few, para los
menos. [...]

Hacia 1935 escribi un libro candoroso que se llamaba Historia universal de la infamia.
Una de sus muchas fuentes, no sefialada atn por la critica, fue este libro de Schwob. (Borges,
2005: 174)

Los relatos de Borges han sido publicados primero en el suplemento dominical de la
revista Critica en 1935. Borges afirma que los cuentos estaban destinados al consumo masivo,
y por esto son “deliberadamente pintorescos”. En el proélogo del tomo, sefiala a Stevenson y a
Chesterton como fuentes, pero el nombre de Marcel Schwob? queda excluido, mientras él es la
influencia mas relevante. Alude a los relatos del tomo como “ejercicios de prosa narrativa”
(Borges, 2005: 7). También realiza una parafrasis ironica en el exordio que evoca claramente
el pensamiento schwobiano de que todo ha sido escrito ya: “Leer, por lo pronto, es una actividad
posterior a la de escribir: mas resignada, mas civil, mas intelectual” (Borges, 2005: 8). Jaime
Alazraki afirma que “[1]o cierto es que esa primera coleccion prefigura al Borges mas tardio”
(1983: 247). Alazraki piensa que el relato de infamia es para “entretener al lector suspendiendo

2 Suarez Hernan y Macias Horas mencionan que Borges ha conocido la obra de Schwob durante su estancia en
Suiza. No obstante, se debe aclarar que la esposa de Schwob, Marguerite Moreno, se ha trasladado a Argentina en
1905, después de la muerte de Schwob, y alli trabajé como institutriz de Victoria Ocampo (Chirat, 2003: s.p.).
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sus criterios de bien y mal, convirtiendo actos viles en pretexto de carcajada y transformando
lo abominable y condenable para nuestra civilidad en risible caricatura” (1983: 248).

Aunque Alazraki no menciona el nombre de Marcel Schwob, establece los rasgos mas
importantes de las biografias apocrifas: el relato como relectura; el comentario del narrador a
su propio texto; la declaracion de fuentes, apoOcrifas o reales; la serie de frases nominales; la
historia enmarcada (1983: 251-252). También alude a un estilo de “farsa”, “como si el estilo
estuviera ya dictado desde los temas de estas historias” (Alazraki, 1983: 254) — o dictado
precisamente por el precursor Marcel Schwob —.

Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978), perteneciente al grupo Sur como poeta argentino,
deja su pais y se traslada a Italia para convertirse en narrador. Desde 1960 escribe en italiano.
En 1972, publica su novela La sinagoga de los iconoclastas, que aparece en castellano en 1981.
No incluye ninguin prologo, no alude a Schwob nia Borges. Tan solo en una nota final menciona
el libro del que ha extraido varias de sus historias. Roberto Bolafio elogia su obra de esta
manera:

La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se han escrito en este siglo. Su
autor, Rodolfo Wilcock, es un escritor legendario. [...] La sinagoga de los iconoclastas, cuya
primera edicion italiana es de 1972, es sin duda uno de los libros mas felices, mas irreverentes,
mas humoristicos y corrosivos de este siglo. Deudor de Borges, de Alfonso Reyes y de Marcel
Schwob, deudores éstos a su vez, a la manera de los espejos deformantes, de la prosa de los
enciclopedistas, La sinagoga de los iconoclastas es una coleccion de biografias de inventores
delirantes, aventureros, cientificos y algin que otro artista. [...] Sus personajes, cuando son
malos, son malos de tan buenos que son, y cuando son buenos son inconscientes y entonces son
temibles, tan temibles, sin embargo, como todos los seres humanos. La prosa de Wilcock,
metddica, siempre certera, discreta aunque trate temas escabrosos o desmesurados, tiende hacia
la comprension y el perddn, nunca hacia el rencor. De su homor (pues La sinagoga de los
iconoclastas es esencialmente una obra humoristica) no se salva nadie. (2004: 281-283)

Roberto Bolafio (1953-2003), deudor de Schwob, Wilcock y Borges, agarra su pluma
en 1996, para escribir La literatura nazi en América, la novela — porque se refiere a la obra
como novela — que le da fama después de tantos afios de trabajo presistente. El tampoco utiliza
préologo, pero incluye al final un “Epilogo para monstruos”, un indice onomastico, en el que
enumera los personajes, revistas y tomos que han aparecido en su novela.

La biografia apdcrifa del futuro

(De donde se deriva esta sensacion inquietante que presencia el lector a la hora de leer estas
obras?

Primero, puede surgir desde el juego entre lo factual y lo ficcional. Mientras Schwob no
llena sus obra con elementos eruditos, utiliza fuentes reales, aunque de manera ficcionalizada.
Borges ya introduce alusiones a fuentes apocrifas o reales al principio de sus relatos; Bolafio
los viste de todos los accesorios de una biografia real (fecha y lugar de nacimiento y de
fallecimiento, bibliografia e incide onomastico final, texto sobrecargado de referencias, datos
inutiles); Wilcock se conforma con mencionar posibles coincidencias con la realidad en su nota
final, también utiliza biografias concretas en muchos de sus relatos, sus textos a veces incluso
parecen ser mas historias de una ideologia que biografias. Es decir, los autores juegan con esta
posicion intermedia entre lo factual y lo ficcional, utilizan deliberadamente los instrumentos de
la biografia historiografica para crear un universo misceldneo e inquietante. Es evidente que
estas obras no son accessibles desde la realidad objetiva (con la excepcidon de Schwob, en cuyas
obras se puede observar los métodos de reescritura y ficcionalizacion).

En cuanto a la voz narrativa, se puede observar cierto distanciamiento en comparacion
con el estilo de Schwob. La sensacion probablemente se deriva del estilo sobrecargado por
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referencias aparentemente eruditas y reales. En el caso de Borges, se crea cierto alejamiento,
sobre todo, debido al afan burlesco; en el caso de Bolafio y Wilcock, la énfasis recae mas en el
uso de los elementos caracteristicos de la biografia historiografica. El narrador es siempre de
tercera persona y heterodiegético (con la excepcion del altimo relato en el tomo de Bolafo). La
distancia y frialdad de la narracion se mezclan con cierto tipo de cercania como si escucharamos
confidencias de un amigo cercano.

Debida a la presencia de un narrador neutral, dice Alvaro Bisama sobre La literatura
nazi en América de Bolafio, que “la trampa del libro es la carencia de una voz central” donde el
escritor puede realizar “un bestiario donde subyace la literatura como causa y catastrofe, como
utopia, a pesar de que el libro corrobore justamente lo contrario, la distopia” (2003: 83). Suarez
Herndn y Macias Horas establecen la fractalidad como caracteristica primordial de las
biografias apdcrifas, aludiendo a un estudio de Ignacio Echevarria, quien utiliza el término
“fractalidad” para las reescrituras de propios textos en el caso de Bolafio:

Esta nocion de novela total, tan propia de la mitologia de la modernidad literaria, parece estar
siempre al acecho en la obra de Bolafio. [...] Se manifiesta también en este caracter de obra en
marcha, incesante y abarcadora, que adquiere su produccion entera observada desde una cierta
perspectiva integradora. (Echevarria, 2013: 450)

El principio de los fractales explicaria de igual manera la estructura de la novela: el
biografema se repite a una escala mayor en el relato, y el relato igualmente se repite en la novela,
como la novela repite la Historia o, en el caso de Schwob, la literatura ya escrita. Asi, la
fragmentacion se llena de sentido, utilizando el método de sintesis de Schwob. El método de
induccidn tiene a su disposicion casi una enciclopedia de falsedades para poder llegar a una
conclusion, pero el mundo presentado es como un espejo curvo. El exordio queda eliminado
con la excepcion de Borges (quien no pudo evitar los prologos). La ausencia del exordio se
explica con los titulos muy directos e inequivocos que definen claramente los temas de los
libros.

Asimismo, para Roberto Bolafio es importante el uso de formas clasicas donde puede
desmenuzar el nivel mimético, llegando a la “locura filologica” indicada por Celina Manzoni
(2002: 45). Pero con el empleo de una narracion en apariencia tradicional (sobre todo en sus
novelas grandes), crea cierto tipo de extravio y tension, parecidos a las fuerzas contrapuestas
en las novelas de Marcel Schwob, quien produce textos idénticamente llenos de lagunas
miméticas.

Mientras Schwob declara la necesidad de ambientar la historia en el tiempo y espacio,
en los demas autores llama la atencion la falta de descripciones, y la ambientacion se limita
meramente a la sugerida por el titulo, que se refiere a algun acontecimiento historico. Andrés
Ibafiez, en su excelente lectura sobre la obra de Bolafio, ha destacado la falta de descripcion en
sus obras: “Bolafio, por su parte, no describe en absoluto. Su ausencia de descripcion es uno de
sus rasgos estilisticos mas llamativos, parte de su sorpendente disciplina de contencidon y de ‘no
decir’” (2014: s.p.). Y afiade que, no obstante, “sus narraciones estan llenas de imagenes”
(Ibafiez, 2014: s.p.). Esta caracteristica de no describir o describir extratextualmente, por
ejemplo, con el titulo, nos hace volver a la teoria de Schwob sobre la novela de aventuras del
futuro. De alguna manera es la accion que gobierna estos relatos. Cuando se agota una historia,
la solucion serd continuar con una nueva historia: de esta manera se manitene la atencion
lectorial.

Volviendo a la ironia, aludo de nuevo a la afirmacion que para poder entender la ironia,
el lector debe concebir los conocimientos subyacentes. Roberto Bolafo, en su ensayo “Un paseo
por el abismo”, dice que la novela total es “la novela que se sumerge en el caos (que es la
materia misma de la novela ideal) y que trata de ordenarlo y hacerlo legible” (Bolafio, 2004:
307). Si aplicamos esta afirmacion a las biografias ficticias, podemos intuir que, en este caso,
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la ironia no tiene un trasfondo concreto, ya que la novela siempre se emerge desde un caos
inicial. S1 pensamos en las infamias contra la humanidad descritas por Borges, en el nazismo
de Bolafo, en los experimentos inhumanos de Wilcock, todos son delitos universales contra la
humanidad, todos estos son delitos de dimensiones universales que quedan impensables e
inconcebibles, formando asi un caso de acontecimientos imposibles de procesar. De este
manera, el tono confidencial del narrador, junto con la ironia, oscilan entre el acercamiento y
el alejamiento de los mismos eventos.

En este punto debemos aludir de nuevo al recurso de la induccion, introducido por
Marcel Schwob. La induccion que describe seria un método cientifico, pero con otras bases, es
decir, en vez de demostrar algo, se debe intuirlo, y esta intuicion tiene la misma validez,
siguiendo el d&ngulo de Schwob. El sistema hegeliano ya no es valido, puesto que el mundo ha
demostrado que después de tesis y antitesis no siempre viene la sintesis. La ironia, cuyo
significado depende de conocimientos insoportables de la humanidad, pierde su ligereza y gana
una faceta mas sombria, constituye un abismo, delante del cual todavia disponemos del
momento de parar. La relacion irdnica que se establece en las obras mencionadas de la biografia
apdcrifa, es una realcion de constante acercamiento y de constante alejamiento a la vez. Entre
lo ligero y lo doloroso, entre lo factual y lo ficcional, un espejo distorsionador, que a través de
su falsedad es capaz de describir mejor estos acontecimientos, que no pueden estar descritos de
manera naturalista o realista, seria solamente un catalogo de horrores perdiendo su carécter real.

Conclusiones

En vez de la desilusion total del realista, estas obras presentan un punto de vista a veces
humoristico, a veces doloroso, pero que ha podido encontrar el camino in medias res para
describir actos horrendos. El juego constante con ficcion y realidad, la modificacion constante
de la ironia y la voz del narrador constituyen una mezcla interesante e inquietante a la vez, que
incita a los filologos para pensar.

He buscado un hilo conductor para poder describir la dindmica en las novelas de Roberto
Bolafio, y he encontrado una hermandad secreta. Creo que Bolafio tiene un papel especial dentro
de este grupo, porque la biografia se convierte en base en todas sus novelas y relatos. Andrés
Ibafiez ha descubierto este hecho, pero sin mencionar o investigar el subgénero:

El modelo formal basico de Bolafio es la biografia. [...] Este modelo biografico no es rigido ni
en absoluto explicito. A veces se cuenta una vida desde el principio, en otras ocasiones Bolafio
se limita a presentarnos un personaje, sus circunstancias, sus amores, sus aficiones, sus manias.
Sin embargo, es el modelo principal, y lo que nos ayuda a comprender, quiza, la estructura
profunda de la vasta obra de Bolafio: una inmensa coleccion de vidas. (Ibafiez, 2014: s.p.)

Describe de esta manera el uso de las biografemas, pero para poder entender el
significado de estas micro-unidades, se debe conocer la tradicion de las biografias apdcrifas.

Marcel Schwob ha podido crear un género cuyo significado estd ampliandose y
formandose con el paso del tiempo, y este hecho significa que es un organismo vivo, que tiene
un mensaje valido para nuestra época también. Se podria mencionar mas escritores como
Alfonso Reyes, Max Aub, Pierre Michon, Christian Garcin o Antonio Tabucchi. He
seleccionado los autores siguiendo una cohesion muy fuerte entre sus obras y las referencias
que han hecho sobre los otros. No obstante, la investigacion de las biografemas y el alejamiento
desde el binario de factual y ficticio nos puede llevar a un mejor entendimiento de las obras de
autores como Patrick Modiano o W. G. Sebald.
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