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RESUMEN: Con su novela corta La ciudad muerta (1911), el escritor peruano 
Abraham Valdelomar (1888-1919) rompe con la tradición evocadora de Lima como 
Arcadia Colonial. El autor se sitúa en la estela del modernismo latinoamericano y 
reescribe el tópico europeo de “la ciudad muerta”, configurando así una imagen 
bohemia y decadente de la capital peruana inédita hasta el momento. El espacio urbano 
se tiñe además de un ambiente inquietante que entra en el terreno de lo fantástico, y las 
coordenadas espacio-temporales se distorsionan hasta descomponerse: ciudad moderna 
y ciudad colonial se funden en un universo fantasmagórico y misterioso, como respuesta 
simbólica a las transformaciones sufridas por la ciudad con la llegada la modernidad. 
 
PALABRAS CLAVE: Abraham Valdelomar, literatura y espacio urbano, literatura 
fantástica. 
 
ABSTRACT: In his novella La ciudad muerta (1991), the Peruvian writer, Abraham 
Valdelomar (1888-1919), breaks with the traditional perception of Lima as a “Colonial 
Arcadia”. The author follows the modernist Latin American tradition and rewrites the 
European topic of the “dead city”, thus creating an innovative bohemian and decaying 
image of the Peruvian capital. Moreover, the urban space turns into an uncanny territory 
that enters a world of fantasy. The spatial and temporal barriers are distorted until the 
modern city and the colonial city merge in a phantasmagorical and mysterious universe 
which stands as a symbolic answer to the transformations that Lima suffered upon the 
arrival of modernity. 
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El escritor peruano Abraham Valdelomar (1888-1919) escribió tan solo dos 

novelas: La ciudad muerta y La ciudad de los tísicos. Se trata de dos obras de juventud 
herederas directas del modernismo, en las que podemos apreciar, además, la influencia 
de la literatura finisecular europea, especialmente la francesa. Pese a la marcada 
influencia de las más novedosas corrientes tanto hispanoamericanas como europeas, en 
estas novelas Valdelomar vuelve su mirada al Perú, puesto que sitúa ambos textos en la 
Lima de principios del siglo XX. En este artículo me ceñiré a la primera de estas 
novelas, La ciudad muerta,1 A través del análisis observaremos cómo el autor se instala 
en la tradición de la literatura urbana peruana, para cancelarla y revertirla a través de un 
tratamiento novedoso de los factores espacio y tiempo, mediante la técnica modernista. 
 
Lima como Arcadia Colonial en la literatura peruana 

 
Para comprender plenamente esta novela de Valdelomar es necesario remontarnos 

al momento de la independencia del Perú, con objeto de observar la presencia de Lima 
                                                             
1 La ciudad muerta fue publicada por entregas, en forma de folletín en cinco números de la revista 
Ilustración peruana (números 80, 81, 82, 83 y 85), entre el 12 de abril y el 17 de mayo de 1911. 
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en la literatura nacional. Para trazar este recorrido ha resultado imprescindible atender al 
estudio de Eva Valero, Lima en la tradición literaria del Perú. De la leyenda urbana a 
la disolución del mito. 

Como explica Jorge Basadre en su ensayo La multitud, la ciudad y el campo, el 
proceso de la independencia peruana careció del empuje y la energía que manifestaron 
otras áreas del continente. Como es bien sabido, Perú permaneció como último bastión 
imperial español y su liberación sólo se produjo gracias a la intervención de tropas 
vecinas, primero con San Martín en 1821 y, ya de forma definitiva, con Bolívar en 1824 
(Basadre, 1980: 132-144). Eva Valero ha calificado el proceso como “emancipación 
sobrevenida” (2010: 255), en tanto que la emancipación peruana aparece como un 
efecto colateral del resto de procesos independentistas del continente más que como 
fruto de un deseo genuino de liberación nacional por parte de los peruanos: 

 
la independencia es, por tanto, un acontecimiento político, más que económico o social 
[…]. La nación recién construida no modifica sus bases. Al contrario, sus cimientos más 
sólidos parecen inamovibles y se avecina la penetración de los nuevos mercados 
europeos, británicos y franceses fundamentalmente, que agravarán más la situación 
hasta el momento del desastre de 1879, cuando estalla la guerra del Pacífico entre Chile 
y Perú. (Valero Juan 2003: 57) 

 
Y en este contexto, como señala la autora, “la imagen de la ciudad fue la prueba 

más contundente de la pervivencia del antiguo status colonial. Puesto que el fervor 
revolucionario se disipó tras la guerra, Lima recobró su idiosincrasia de apacible Ciudad 
de los Reyes y con ella sus costumbres coloniales” (Valero Juan, 2003: 58). 

En un primer momento, inmediatamente después de lograda la independencia, los 
escritores fijaron su atención en el presente y retrataron la vida cotidiana de la ciudad, 
en un intento de localizar los rasgos propios de la identidad peruana. En este sentido “el 
costumbrismo se configuró como discurso narrativo para ese intento de definición 
nacional que se planteaba como problema fundamental a principios de siglo” (Valero 
Juan, 2010: 258). 

 
Ahora bien, a lo largo del siglo observamos una evolución, lógica si tenemos en cuenta 
el devenir de la historia. Dicha evolución, simplificadamente, se reduce al tránsito desde 
una tendencia que podríamos calificar como presentista, propia del momento 
emancipador y extensible hasta mediados del siglo XIX, a una tendencia pasatista, que 
nace en las Tradiciones de Palma como respuesta de una sociedad aletargada y anclada 
en el recuerdo de las grandezas de la Lima virreinal. La promesa de la vida peruana 
simbolizada en la Independencia había sucumbido, pues el cambio real en la sociedad 
no se produjo. Por ello la utopía regresa desde el futuro para anclarse en un pasado en el 
que “la Lima que se va” se configura como Paraíso perdido. (Valero Juan, 2003: 59) 

 
En efecto, en las Tradiciones de Ricardo Palma se plasma esta recuperación del 

pasado colonial donde el autor “construye la ciudad mítica de la colonia, inaugurando 
un discurso evocativo cuyas reminiscencias todavía se sentirán a mediados del siglo XX” 
(Valero Juan, 2004: 130). Sin embargo, esta impasible vida republicana se vio sacudida 
a finales del siglo XIX a causa de la Guerra del Pacífico,2 que supuso una drástica 
                                                             
2 La Guerra del Pacífico (1879-1883) enfrentó a Perú y Bolivia contra Chile. El desencadenante del 
conflicto fue de tipo económico, a raíz del choque de intereses entre Bolivia y Chile por la explotación del 
salitre en la región de Atacama. Al estallar el conflicto armado, Perú se vio obligado a apoyar a Bolivia, 
con quien había firmado un tratado secreto de alianza en 1873. El conflicto se desarrolló principalmente 
en suelo peruano, demostrando Chile una total superioridad militar. Tras las batallas de Tacna (mayo de 
1880) y Arica (junio de 1880) los chilenos desembarcaron cerca de Lima, llegando a tomar la capital en 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve    Nº 8 (2015) HU ISSN 2061-6678 
 

Mª Elena Martínez-Acacio Alonso: “La metamorfosis de la ciudad literaria: tradición y ruptura…” 3 

interrupción de la vida nacional y tuvo consecuencias morales de gran importancia ya 
que, más allá de las pérdidas económicas o territoriales, supuso la constatación de que el 
Perú había dejado de ocupar la posición predominante que ostentara durante el periodo 
virreinal en el sur del continente americano. Durante el conflicto, la capital peruana 
permaneció ocupada por los chilenos por más de dos años: 

 
Lima enmudeció, absorta como estaba en la contemplación dramática de la destrucción 
de monumentos como la Biblioteca Nacional. […] Ante este panorama se abren dos 
caminos en la historia de las letras y la cultura: el primero, abanderado por Manuel 
González Prada, supone el primer grito de protesta que impulsa el nacimiento de una 
literatura novedosa, la que opta por el realismo para referir las confrontaciones entre el 
campo y la ciudad; el segundo camino encauza la opción pasatista e idealizadora de la 
ciudad colonial. (Valero Juan, 2003: 114) 

 
Esta visión pasatista enlaza directamente con las Tradiciones de Palma, si bien nos 

hacemos eco aquí de la siguiente matización: 
 
La literatura de Ricardo Palma es la respuesta al momento independentista, pues el interés 
por las costumbres se encuentra ligado fundamentalmente a la necesidad de definir la 
nacionalidad, de afirmar la identidad colectiva, y la predilección por el pasado responde 
tanto a los postulados de la corriente romántica como a la urgencia por recuperar la 
conciencia histórica tras el desconcierto reinante en las primeras décadas de la 
emancipación. Sin embargo, de las Tradiciones surge, irremediablemente, el espejismo de 
la Colonia, que alimentaría la literatura de la generación posterior a la guerra del Pacífico. 
Tras la derrota que arruina el país, el espejismo del pasado se acrecienta, y lo que había 
sido en Palma recuperación vivificante y asimilación de la historia, se convierte ahora en 
mitificación de un pasado idílico que nunca existió. (Valero Juan, 2003: 129) 

 
Se configura así, tras la Guerra del Pacífico, “el tema de la vieja Lima como 

Arcadia Colonial” (Valero Juan, 2003: 127) en la obra de los autores de la generación 
del novecientos que, tras el desastre de la guerra, recrean en sus obras, con tono 
nostálgico y melancólico, esa Lima del pasado que, tras los acontecimientos recientes de 
la historia peruana, está ya dejando de existir. La obra más representativa de esta 
tradición mitificadora de Lima como Arcadia Colonial es Una Lima que se va (1921) de 
José Gálvez donde, a través de la reconstrucción de los tipos y costumbres del pasado, 
“emerge una imagen bucólica de la antigua urbe colonial […] donde la paz y la 
prosperidad presidían la sosegada vida de los limeños” (Valero Juan, 2003: 131), que 
contrastaba con la decadente Lima del momento presente, que sucumbía lentamente a 
los avances del progreso. Otros autores de la misma generación retrataron en sus obras 
esta misma imagen idílica y nostalgia de Lima; entre ellos destacan los cronistas 
Ezequiel Balarezo Pinillos (Gastón Roger) y Enrique A. Carrillo (Cabotín), con 
colecciones de crónicas como La ciudad evocadora (1921) del primero, y Viendo pasar 
las cosas (1915) del segundo. También en la obra de Ventura García Calderón pueden 
encontrarse ecos del discurso de Gálvez en su obra Vale un Perú (1939) donde “enaltece 
y mitifica la antigüedad de la nación desvanecida ante el progreso” (Valero Juan, 2003: 
143). 
                                                                                                                                                                                   
enero de 1881. Tras resistir durante un tiempo en el norte y en la sierra, el presidente provisorio Miguel 
Iglesias convocó un congreso en Cajamarca que se pronunció a favor de la paz inmediata. El 20 de 
octubre de 1883 se firmó el Tratado de Ancón, que puso fin a la guerra y tuvo consecuencias nefastas 
para la economía peruana, ya que en él se estipulaba que Perú debía ceder perpetuamente a Chile la 
provincia de Tarapacá, y las de Tacna y Arica por un plazo de diez años, al cabo de los cuales debía 
celebrarse un plebiscito para decidir su nacionalidad definitiva. 
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Valdelomar es coetáneo de esta generación que, tras la guerra, inaugura la tradición 
evocativa de Lima como Arcadia Colonial. En La ciudad muerta Valdelomar evoca 
también el pasado colonial de la ciudad, situándose así en las coordenadas de esa 
recuperación pasatista de Lima que hemos trazado. No obstante, en esta novela se 
manifiesta un claro deseo de originalidad: Valdelomar toma esa tradición y la reescribe 
de manera innovadora, jugando con los conceptos de espacio y tiempo dentro de la obra 
y uniendo la evocación colonial con algunos tópicos y formas literarias de la literatura 
modernista hispanoamericana y también de la literatura finisecular europea. 

Hemos de tener en cuenta demás que, como es bien sabido, durante el siglo XIX los 
efectos de la revolución industrial conllevaron la modificación de los escenarios 
urbanos europeos y, a partir de las últimas décadas del siglo, también las ciudades 
latinoamericanas se vieron afectadas por esta oleada modernizadora. La literatura 
finisecular hispanoamericana, al igual que la europea, se hizo eco de todos estos 
cambios en el entorno urbano: 

 
La renovación arquitectónica de la modernidad –vinculada estilísticamente a lo que 
conocemos como Modernismo– está presente en muchas ciudades: desde Buenos Aires 
a Caracas, Montevideo, Valparaíso, la ciudad de México, o tantas otras urbes de 
América y tiene una impronta finisecular que, en su eclecticismo, su falta de 
homogeneidad urbana y de edificios singulares es parte de un sentido de renovación que 
mantuvo, como se daba en la cultura global, contradicciones profundas entre el pasado y 
el futuro en un presente que no acababa por determinarse. (Rovira, 2005: 138) 

 
Frente a estos cambios, que en el caso de Lima se conjugaban con el lastre de la 

guerra, reaccionaron, como decíamos antes, los escritores novecentistas. Valdelomar 
percibió también estos cambios y las contradicciones que ellos entrañaban, como 
demuestran sus palabras en una entrevista que concedió al diario La Reforma de 
Trujillo. Al preguntar el entrevistador si Valdelomar consideraba que Trujillo 
conservaba todavía su sello colonial, este responde: “¿Quién puede dudarlo? Y esto, 
precisamente, constituye su principal atractivo. Está muy bien que la ciudad se 
modernice y adquiera todos los elementos del más exquisito confort, pero conservando 
y respetando su carácter antiguo, caballeresco, legendario y noble” (S/A, 1996: 138). 
Valdelomar resuelve este conflicto en su novela combinando tradición y modernidad, es 
decir, combinando la visión arcádica de la Lima colonial con la visión plena de 
decadentismo y misterio que caracteriza la urbe moderna. 
 
La ciudad muerta: de la Arcadia Colonial a la ciudad decadente moderna 

 
La novela La ciudad muerta. Por qué no me casé con Francinette se configura 

como una larga carta que el protagonista y narrador de la historia dirige a su prometida, 
una joven francesa llamada Francinette, a la que ha abandonado. La carta es la 
explicación de los motivos de este abandono. Ocho días antes de la boda, Francinette 
había explicado a su novio el motivo de su viaje a América: originalmente la joven 
había acudido al continente en busca de su anterior prometido, el escritor francés Henri 
D’Herauville, quien había partido de viaje a América y del cual había dejado de tener 
noticias. Ante esta confesión, el novio se embarca y deja a su prometida. Una vez 
embarcado, le dirige una carta en la cual le explica que él conoció y fue testigo de la 
muerte de Henri. 

El narrador comienza su historia en la ciudad denominada en el texto como C’’’’, 
en la cual él ejercía de médico que recibía los barcos que llegaban al puerto. En el buque 
Jeroboam llega Henri D’Herauville y rápidamente nace la amistad entre los dos 
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hombres. El francés llegaba a la ciudad deseoso de conocer las ruinas coloniales 
situadas al pasar un cerro detrás de la ciudad moderna. Las ruinas están, en esta historia, 
completamente desiertas, y entrañan un peligro misterioso: aquel que se aventura a 
penetrar en los túneles subterráneos que recorren la ciudad, no regresa jamás. El médico 
trata en vano de disuadir a Henri de su empeño, pero el escritor no renuncia a su 
objetivo y, una noche, a la luz de la luna, ambos se encaminan hacia las ruinas. A la 
entrada de los subterráneos, Henri, tomando el extremo de una cuerda, baja a los 
túneles, dando instrucciones a su amigo de que si en algún momento tira de la cuerda, 
será porque está en peligro y él podrá socorrerle. Sin embargo, una vez en el túnel, 
cuando Henri tira del cordel, el médico se acobarda y es incapaz de acudir en su ayuda. 
Finalmente, la cuerda se acaba y con ella toda posibilidad de comunicación entre los dos 
amigos. El médico sale de las ruinas, sufre una enfermedad nerviosa durante días y, 
finalmente, abandona la ciudad y se traslada a su nueva residencia, donde meses 
después conoce a Francinette. 

La acción de la novela se desarrolla, como ya hemos señalado, en una ciudad 
denominada C’’’’ formada por la parte nueva de la ciudad correspondiente al puerto y la 
parte vieja, correspondiente a las ruinas coloniales deshabitadas. Esta disposición nos 
remite, sin duda, a la del núcleo formado por Lima y su puerto, El Callao, que además 
había visto por esos años los efectos de la modernización: 

 
El Callao, que sufrió las consecuencias de la guerra con Chile y permaneció ocupado 
hasta 1883, se recuperó lentamente, al compás de la recuperación de la economía del 
país. […] Pero no era sino el suburbio portuario de Lima, apretado contra su fuerte 
colonial. La ciudad vieja, de calles estrechas e irregular trazado, vio desarrollarse a su 
lado otra nueva, dibujada en damero, que se extendía hasta La Punta. (Romero, 2004: 
252) 

 
Por otro lado, en el artículo “Una publicación notable” (La Opinión Nacional, 16 de 

diciembre de 1911) Valdelomar reseñaba un trabajo de Carlos Cisneros sobre el 
departamento de Lima publicado en el Boletín de la Sociedad Geografica. Nos dice 
Valdelomar: 

 
una de las páginas más ignoradas e interesantes de la antigua Lima de los Virreyes, es la 
que se refiere a subterráneos, bóvedas, entierros, etc. Todos nosotros hemos oído decir a 
abuelas, dueñas y viejas criadas negras, de fabulosos y pavorosos subterráneos sobre los 
cuales se extiende la ciudad de Lima. Hay quienes dicen que la Catedral se comunica 
con el Palacio, éste con Santo Domingo de donde la red subterránea va a San Agustín y 
a San Pedro; en fin, que todos los conventos se comunican unos con otros. (Valdelomar, 
I, 2000: 161-162) 

 
La voluntad de Valdelomar de incorporarse a esas visiones pasatistas de Lima que 

comentábamos más arriba es más que evidente en esta novela donde, después de 
introducir la trama principal, Valdelomar hace a su personaje evocar para el viajero 
Henri D’Herauville la grandeza de la antigua ciudad, evocación tremendamente lírica a 
la cual dedica varias páginas y que supone una clara distorsión temporal de la acción 
narrada. En primer lugar, el narrador configura el pasado colonial como un tiempo 
idílico en el cual la ciudad adquiere el carácter de poderosa y orgullosa: 

 
Estas ciudades, amigo mío, se fueron con la dominación hispana. Estas ciudades 
netamente españolas no podían vivir la delictuosa época de la República […] 

La independencia, palabra inventada para matar reyes y destruir recuerdos, mató 
a muchas de esas ciudades coloniales nobles y florecientes. Algunas dejaron que los 
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mulatos independizados, los soldados ensoberbecidos, los criollos opulentos, pisotearan 
sus escudos, hollaran sus blasones y deshojaran sus lises de oro, mas ésta que a nuestros 
pies duerme el sueño de la muerte, perteneció a las rebeldes, a aquéllas que como Saúl 
se arrojaron sobre el filo de su espada antes que ver la humillante sonrisa del vencedor. 
(Valdelomar, II, 2000: 50-51) 

 
La evocación se prolonga durante varias páginas en las que el autor hace contrastar 

las ruinas con la antigua grandeza de la ciudad. Esta Lima colonial se presenta así 
poblada de virreyes y damas de corte, cuyas vidas aristocráticas transcurrían entre lujos 
y placeres. Esta representación nos recuerda las típicas descripciones de los textos 
modernistas, donde los autores se prodigan en este tipo de recreaciones transidas de lujo 
y decadencia: 

 
Hay un arco truncado, le decía, donde termina la población. Era el arco triunfal bajo el 
que entraban a la ciudad sobre ladrillos de plata maciza y hierbas aromosas, los virreyes 
y su corte, los arzobispos y sus morados familiares. Las damas aristocráticas les 
arrojaban flores y hacían pender de los barandales de sus balcones tapices finísimos y 
mantones bordados. Y los trajes. Sedas purísimas, velos transparentes hoy descoloridos 
por el tiempo, con piedras incrustadas en derroche […] ¡Gorgueras impecables, mitones 
de hilos inverosímiles, miriñaques, abanicos de marfil y gasa con amorcillos y 
mariposas, camafeos que juntaban pliegues sobre hombros de rosa, peinetas 
monumentales del color de las cabelleras, y sobre todo aquello un par de ojos con 
visiones de Versalles y un par de labios con sentencias horacianas! (Valdelomar, II, 
2000: 54) 

 
Como ya hemos apuntado, esta evocación de la ciudad colonial supone una 

interrupción de la acción narrada en la carta. En realidad, toda la novela se plantea como 
un complejo juego donde se superponen varios planos temporales: el lector se enfrenta a 
una carta escrita en el presente como respuesta a unos acontecimientos sucedidos ocho 
días atrás, pero donde se relatan hechos que ocurrieron varios años antes y, en pleno 
relato de aquellos acontecimientos, la acción se ve interrumpida por todo un capítulo 
dedicado a la evocación de la ciudad colonial, para luego regresar al presente de los 
hechos narrados en la carta y terminar un relato que es la justificación al abandono de 
Francinette. 

Si Valdelomar hubiera buscado únicamente realizar una evocación de la Lima 
colonial para instalarse en esa recuperación pasatista de la que hablábamos antes, no 
hubiera necesitado construir este complejo entramado de acciones y tiempos. Lo que 
ocurre, como veremos a continuación, es que está disrupción temporal le permite, por 
un lado, situarse en esa tradición y, por otro lado romperla, en el momento en que en esa 
evocación activa el tópico europeo de “la ciudad muerta”: 

Y en esas noches de luna que hoy ven la ciudad muerta como el cuerpo abandonado de 
una amante en desgracia ¡cuántas citas de amor tras de las rejas, cuántos caballeros 
caídos de una estocada, cuántos virreyes disfrazados salvando muros, atravesando 
frondas de granados en flor y de naranjeros y jazmines para llegar a la ventana 
entreabierta o a la celosía de una noble Julieta! (Valdelomar, II, 2000: 53) 

 
Recordemos, llegados a este punto, que el tópico europeo de “la ciudad muerta” fue 

inaugurado por Georges Rodenbach con su novela Bruges-la-Morte (1892). Según 
Miguel Ángel Lozano, en el artículo “Una visión simbolista del espacio urbano: la 
ciudad muerta”, en las obras que activan este tópico literario, la ciudad se configura 
como “estado de ánimo” (1994: 61). Para el crítico, este tratamiento de la ciudad es el 
resultado de la reacción de los autores contra la industrialización que ha modificado 
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drásticamente el paisaje urbano durante el siglo XIX. Autores como Rodenbach –que 
residía en París, capital por excelencia de la modernización decimonónica– recurren al 
recuerdo de la ciudad de provincia, Brujas en este caso, puesto que “la belleza no está 
en las modernas y bulliciosas ciudades, sino en aquellas otras periclitadas; aquellas cuya 
hora ya pasó y muestran la imagen de una hermosa agonía” (Lozano, 1994: 65). 

Como explica Lozano, la ciudad no aparece descrita por medio de detalles 
objetivos, sino meramente sugerida a través de ciertos elementos que configuran el 
“topos”: la ciudad se sitúa al atardecer o de noche, en otoño o invierno, y normalmente 
con llovizna, calles desiertas o transitadas por tipos muy concretos: ancianas, 
sacerdotes, etc., las casas permanecen cerradas, predomina el silencio, roto únicamente 
por las campanadas de las iglesias (1994: 62). 

Resulta evidente, si nos atenemos a esta caracterización del tópico y a su dimensión 
simbólica fundamental, que la ciudad muerta de Valdelomar dista mucho de la 
sofisticación y profundidad con que autores europeos como Rodenbach habían 
empleado el espacio urbano como espacio simbólico vehículo para plasmar los estados 
anímicos de los personajes. Es más, el retrato de una ciudad muerta, efectiva y 
literalmente muerta, puede llevar a considerar la obra de Valdelomar como fruto de una 
interpretación algo pueril e ingenua del tópico europeo. Pero sigamos adelante con el 
análisis. 

Hans Hinterhäuser, en su estudio Fin de siglo. Figuras y mitos, dedica un capítulo a 
estudiar el tópico de las “ciudades muertas” (1998: 41-66), en el cual traza un recorrido 
por las obras europeas que, en torno al fin de siglo, utilizaron esta noción siguiendo el 
ejemplo de Rodenbach para dotar a ciudades como Venecia o Toledo de esa dimensión 
simbólica de la que hablaba Lozano. Empezando su recorrido con la Brujas de 
Rodenbach, Hinterhäuser asume un criterio más abarcador, incluyendo en su nómina 
obras como La mort de Venise de Maurice Barrès (publicada en 1903, dentro del 
volumen Amori et dolori sacrum), Der Tod in Venedig (1912) de Thomas Mann; Greco 
ou Le secret de Tolède (1912), también de Barrès, Camino de perfección de Pío Baroja 
o La voluntad de J. Martinez Ruiz “Azorín”, ambas publicadas en 1902 y también 
ambientadas en Toledo. 

Pero además, Hinterhäuser establece tres grupos amplios, el primero de los cuales 
“abarca evocaciones de ciudades históricas en ruina” (1998: 61-62), dentro del cual está 
La città morta, el drama que Gabriele D’Annunzio publicó en 1898 y que Lozano 
descartaba porque el “tratamiento literario de las ruinas, de inspiración arqueológica” 
(Lozano, 1994: 60) no se ajustaba a su caracterización de la ciudad como estado de 
ánimo. Valdelomar, admirador declarado de D’Annunzio, toma del drama mencionado 
el título para su novela y, del mismo modo que las ruinas helénicas embrujan a Leandro, 
protagonista de La città morta, haciéndole concebir una pasión incestuosa por su 
hermana, así también las ruinas coloniales subyugan y aniquilan a los personajes de La 
ciudad muerta. 

Llegados a este punto, resultan particularmente esclarecedoras las palabras de Luis 
Alberto Sánchez, en torno al “dannunzianismo” que, por los años en que Valdelomar 
concibe sus novelas, se adueñaba del ambiente cultural limeño: 

 
en Lima estaba entonces de moda el modernismo, que nos llegó con retraso, y el 
decadentismo, que calzaba con nuestro perenne nirvana y que nos llegó por doble vía: la 
francesa y la italiana. Campeaba D’Annunzio con sus estilizadas y convencionales 
evocaciones renacentistas, por lo que Valdelomar no pudo resistir el reto del autor de Il 
fuoco y de Il piacere, a quien además sentíase atraído por cierto estridente egocentrismo 
y cierta jactancia histriónica. (1987: 76) 
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Podemos entonces situar a Valdelomar en la estela de este dannunzianismo de 
época. Además, dejando a un lado estas consideraciones de carácter específico, creo que 
la clave para ver en esta novela de Valdelomar una recreación del tópico europeo nos la 
da Hinterhäuser, cuando explica el porqué del éxito que dicho tópico obtuvo en la 
literatura finisecular: 

 
no cabe duda de que en estas ciudades muertas, cualesquiera que sean sus 
características, se manifiestan dos rasgos fundamentales de la época, rasgos comunes a 
todos los autores aquí mencionados, por encima de las fronteras nacionales de idiomas y 
culturas. Nos referimos a la conciencia de decadencia y a la fascinación ejercida por la 
idea de la muerte. El voluptuoso presentimiento o necesidad de decadencia explica 
aquella seductora preferencia por lugares en los que ya había tenido lugar tal ocaso, y 
donde había desaparecido una vida en otro tiempo floreciente; lugares que se adentraban 
en un presente indigno de ellos, como monumentos en ruina, cargados de melancólicos 
recuerdos y embellecidos por el arte. (1998: 64) 

 
El ambiente decadente y la fascinación por la idea de la muerte tienen un 

indiscutible protagonismo en la breve novela de Valdelomar, donde decadencia y 
muerte se contienen la una a la otra, en tanto que la decadencia manifiesta en las ruinas 
conlleva, para quien se aventura a las profundidades de la ciudad, la muerte 
irremediable. 

Precisamente como resultado de esa imbricación entre decadencia y muerte, 
Valdelomar lleva un poco más lejos la complejidad de esta novela, puesto que no se 
limita a copiar y reproducir un tópico europeo, sino que toma dicho tópico y lo traslada 
al ámbito peruano, es decir, a la ciudad de Lima, para reescribirlo de una forma 
innovadora: al dotar a las ruinas de la ciudad de esa dimensión fantasmagórica y 
misteriosa, la novela entra directamente en las coordenadas de lo fantástico. 

En este momento se activa una distorsión espacial, especialmente significativa en la 
época en que fue escrita la novela. Como ya hemos visto en la cita de Romero, el puerto 
limeño del Callao se expandía en estos años hacia la ciudad histórica que todavía 
conservaba su estructura colonial, aunque también comenzaba poco a poco a 
modernizarse y expandirse. Por estos años también, la alta burguesía y aristocracia 
limeñas, que tradicionalmente residían en el centro histórico de la ciudad, comenzaron a 
trasladar su residencia a los “balnearios limeños”, a los nuevos barrios que surgían en 
torno a la ciudad vieja, como Miraflores o Barranco, mientras el centro histórico era 
ocupado por las clases populares. En su novela, Valdelomar traduce el cese de la vida 
aristocrática del centro de la ciudad en una ciudad literalmente muerta, abandonada y en 
ruinas, que embruja a quienes se aventuran en ella y que provoca además la muerte de 
los que se atreven a bajar a los túneles subterráneos que la recorren. En este espacio de 
ruinas, la ciudad moderna, escenario del progreso industrial, y la ciudad colonial 
abandonada y que muere paulatinamente víctima de ese progreso, se funden en un 
universo fantasmagórico y misterioso que envuelve y enajena a los personajes y que 
hace que la novela penetre de lleno en el terreno de la literatura fantástica. 

Si tenemos en cuenta las categorías de lo fantástico establecidas por los clásicos 
estudios de Tvetzan Todorov e Irène Bessière, recordaremos que para ambos autores la 
noción de “ambigüedad” o “incertidumbre” es fundamental.3 La ciudad de los muertos 
                                                             
3 Todorov estableció una clara diferenciación entre lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño. Para él, un 
relato fantástico es aquel en el que prevalece la “vacilación”, es decir, aquel relato en el que el personaje 
experimenta unos sucesos para los que no encuentra una explicación; tanto el personaje como el lector 
implícito del relato deben ser incapaces de explicar, al final, si lo que han experimentado/leído ha 
sucedido en realidad –puede explicarse de forma racional– o contraviene de forma inexplicable las leyes 
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se ajusta a la perfección a dicha noción puesto que, al finalizar el relato, ni el lector ni el 
personaje principal son capaces de dar una explicación satisfactoria al misterio de las 
desapariciones en los subterráneos de la ciudad. Del mismo modo, en ese inexplicable 
efecto de los subterráneos está funcionando también la noción de lo “sobrenatural” 
propuesta por el teórico David Roas (2001: 8), puesto que el efecto causado por las 
ruinas escapa absolutamente a las leyes que organizan el mundo real. 

Por otra parte y a pesar de su juventud, Valdelomar demuestra poseer un amplio 
bagaje de lecturas de la literatura finisecular en boga, tanto hispanoamericana como 
europea, y ese bagaje le ayuda a pulir la dimensión fantástica de esta novela. En la 
novela, como bien ha advertido Carlos Eduardo Zavaleta: 

 
hay varias facetas del Valdelomar modernista: la narración poética, el dato escondido 
sobre la amada enigmática y su revelación progresiva; el otro misterio de la ciudad 
antigua y fantasmal […] que devora a quienes se atreven a descender a ese infierno 
simbólico; los poemas intercalados como refuerzo de la entonación lírica; el género 
epistolar, sí, pero nunca frívolo como en otros modernistas; y, por fin, las teorías 
seudocientíficas sobre la locura, los extremos de la mente, las muchas formas en que 
acecha la muerte, ideas que le acercan a los decadentistas franceses y sobre todo a 
Edgar Allan Poe, las cuales Valdelomar despliega con exquisita sensibilidad, tanto en 
descripciones plásticas como el claroscuros psicológicos. (1999: 68) 

 
De entre todos estos rasgos, el que más nos interesa es el último, el referido a esos 

“claroscuros psicológicos” y a las “teorías pseudocientíficas” que el narrador articula en 
la novela. Como ya hemos comentado, el protagonista ejerce la profesión de médico y, 
en un momento de la novela, aventura una complicada explicación para el misterio de 
las ruinas, explicación que basa en sus conocimientos de las “conexiones cerebrales”, 
título que recibe el capítulo V de la novela, que está enteramente dedicado a esta curiosa 
explicación. Cuando Henri pregunta al doctor si de verdad cree científicamente posible 
que los subterráneos entrañen algún peligro, este responde: 

 
Científicamente es posible […] esto se explica por medio de las localizaciones 
cerebrales. […] 

Al bajar usted al subterráneo, deja de percibir la influencia de la luz y, como es 
natural, no habiendo luz que impresione sus ojos, el órgano no funciona y la 
localización cesa de trabajar, quedando a merced de cualquier acción refleja de las otras; 
pero al desaparecer la luz el órgano de la orientación se despierta y entra en un período 
de gran actividad, porque usted cuando se encuentra a obscuras lo primero que hace en 
el subterráneo es tratar de orientarse. Tiene usted ya, pues, un órgano, el de la vista, 
inerte, y un órgano, el de la orientación, activo: es decir, una localización, la de la vista, 
presionada por otra, la de orientarse. Ya este es todo un sistema un sistema casi gráfico. 
El olfato, al entrar usted al subterráneo, trabaja poderosamente, a consecuencia de los 
olores especialísimos de ese lugar. Estas vibraciones de la pituitaria se reflejan en su 
lóbulo correspondiente y presionan al lóbulo inerte de la vista. Hay pues ya dos fuerzas 
activas actuando sobre una materia en reposo, que por esta influencia pierde su virtud, 
tal y como pierde su poder atractivo el imán calentado. (Valdelomar, II, 2000: 66-67) 

 

                                                                                                                                                                                   
de la naturaleza. El elemento definitorio de lo fantástico para Todorov está esa “vacilación” o 
“ambigüedad” (2001: 65). Irène Bessière comparte esta idea de “vacilación” o “ambigüedad”, con 
algunos matices y formulada en términos de “incertidumbre”: “el relato fantástico une la incertidumbre 
con la convicción de que un saber es posible: sólo es necesario ser capaz de adquirirlo. El caso existe por 
la incapacidad del protagonista de resolver la adivinanza” (2001: 100). 
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Además, este personaje, que muestra, como es habitual en los héroes finiseculares, 
debilidad de carácter y voluntad es incapaz de atreverse a bajar a los túneles en busca de 
su amigo. El narrador se justifica inventando una nueva explicación pseudocientífica 
para la inestabilidad de sus nervios en el momento de los acontecimientos, provocada, 
según él, por el influjo que sobre él tiene la ciudad en ruinas y, sobre todo, por el brillo 
especial de la luna: 

 
La luna, Francinette, tenía ese color verde horrible y sugestionador. Color de 
alucinación, de fiebre, de sueño de éter. […] Mas estas luces de la luna no entran por la 
vista, van más allá, se meten en los nervios, en las fibras, en la sangre, en los huesos. 
Creo que no obran como color sino como atracción y el color que tenía la luna aquella 
noche era un color verde metálico que inducía, no me cabe la menor duda, a lo 
insondable, a lo misterioso, a lo horrible. Entonces yo sentí la necesidad, hasta el deseo, 
de que Henri bajase y sin decir más le acompañé en silencio. (Valdelomar, II, 2000: 69) 
 
¡Pensaba demasiado! Mi imaginación iba a estallar. Tuve miedo. Miedo de todo, de mí 
mismo, miedo de cosas invisibles. Dudé un momento todavía y quise bajar pero no tuve 
bastante valor. Entonces vi de nuevo la luna, verde, verde, verde. […] Debía ser ya muy 
tarde y yo, poseído del horror indecible, volteé la cara sin mirar el pozo y regresé, de 
prisa, apuradísimo, como un criminal, por el centro de las calles y de las plazoletas, 
temiendo acercarme demasiado a los edificios y atisbando las sobras de éstos que 
proyectaba la luna. (Valdelomar, II, 2000: 75) 

 
Como plantea Gabriela Mora en su estudio del cuento modernista 

hispanoamericano, “el deseo de retener el misterio […] tiene que ver con la actitud 
hacia la ciencia positivista, el acercamiento al ocultismo, y el asiduo cultivo de la 
modalidad del género fantástico y sus subtipos” que reflejan la actitud de los 
modernistas ante la ciencia que “ha perdido su aura al no poder explicar todos los 
fenómenos” (1996: 21). Esta incapacidad de la ciencia para dar respuesta a los misterios 
surcará a menudo los textos modernistas. 

A este respecto nos dice Luis Alberto Sánchez: “la atmósfera que envuelve la obra 
resulta irreal, fantasmagórica. Para no serlo tanto, abre el fuego sobre las ‘localizaciones 
cerebrales’” (1987: 77-78). Lo expuesto hasta ahora contradice esta afirmación. En mi 
opinión, Valdelomar no hace proponer a su personaje esa absurda explicación para 
contrarrestar el elemento fantástico, sino todo lo contrario: ofrece una explicación 
deliberadamente incapaz de resolver el misterio, dando fuerza así a la dimensión 
fantástica de la novela. 

En definitiva, la complejidad que ya desde el comienzo del capítulo advertíamos en 
esta obra posibilita a Valdelomar llevar a cabo varias operaciones simultáneas: en su 
evocación de la Lima colonial se inserta en la tradición literaria peruana, una tradición 
que intenta renovar de acuerdo con el gusto y la mentalidad de la época y en 
consonancia con las corrientes literarias europeas del momento, colocándose así –y 
colocando también a Lima– en la estela cosmopolita propia del modernismo. 

Además, como ya hemos apuntado, Valdelomar no se limita a imitar a los autores 
europeos del momento, sino que logra reescribir el tópico europeo de “la ciudad 
muerta” de forma original y novedosa por medio de diversas estrategias. En primer 
lugar, traslada ese tópico al ámbito peruano y a través de la superposición de diferentes 
planos temporales en la novela, consigue actualizarlo en una tradición literaria diferente. 
En segundo lugar, conjuga dos espacios narrativos –la ciudad en ruinas y la ciudad 
nueva– que simbolizan esa tensión de época entre el recuerdo de la grandeza colonial 
periclitada y el progreso y la modernización que no acaban de llegar. De este modo, con 
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La ciudad muerta, Valdelomar configura una imagen inédita de Lima en la tradición 
literaria peruana. 
 
OBRAS CITADAS 
 
BASADRE, Jorge (1980): La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú 

(con un colofón sobre el país profundo). Lima, Ediciones Treintaitrés y Mosca 
Azul Editores. 

BESSIÈRE, Irène (2001). “El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”, 
Teorías de lo fantástico. Ed. David Roas. Madrid, ARCO/LIBROS, 83-106. 

HINTERHÄUSER, Hans (1998): “Ciudades muertas”, Fin de siglo. Figuras y mitos. 
Trad. Mª Teresa Martínez. Madrid, Taurus, 41-66. 

LOZANO, Miguel Ángel (1994): “Una visión simbolista del espacio urbano: la ciudad 
muerta”, Actas del I Coloquio Internacional “Literatura y espacio urbano”. 
Eds. José Carlos Rovira y José Carlos Navarro. Alicante, Caja de Ahorros del 
Mediterráneo. Fundación Cultural, 60-73. 

MORA, Gabriela (1996): El cuento modernista hispanoamericano. Lima-Berkeley, 
Latinoamericana editores. 

NUÑEZ, Estuardo: “Valdelomar, viajero”, Letras, 64 (1960), 58-70. 
ROAS, David (2001): “La amenaza de lo fantástico”, Teorías de lo fantástico. Madrid, 

ARCO/LIBROS, 7-46. 
ROMERO, José Luis (2004): Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, 

Siglo Veintiuno Editores. 
ROVIRA, José Carlos (2005): Ciudad y literatura en América Latina. Madrid, Editorial 

Síntesis. 
S/A: “Hablando con el Sr. Valdelomar”, Barranco, 6 (1996), 138-139. 
SÁNCHEZ, Luis Alberto (1987): Valdelomar o la “belle epoque”. Lima, INPROPESA. 
TODOROV, Tzvetan (2001): “Lo extraño y lo maravilloso”, Teorías de lo fantástico. 

Ed. David Roas. Madrid, ARCO/LIBROS, 65-82. 
VALDELOMAR, Abraham (2000): Obras completas. 4 vols. Ed., pról., cron., icon. y 

notas Ricardo Silva-Santisteban. Lima, Ediciones COPÈ. 
VALERO JUAN, Eva: “Evocaciones de la Arcadia Colonial en la literatura peruana: de 

Ricardo Palma a Julio Ramón Ribeyro”, América sin nombre, 5-6 (2004), 230-
237. 

––––: “Independencia y romanticismo en el Perú: tentativa, impostura y derrotero”, 
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXXVI (2010), 253-277. 

–––– (2003): Lima en la tradición literaria del Perú. De la leyenda urbana a la 
disolución del mito. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida. 

ZAVALETA, Carlos Eduardo: “La novela poética peruana en el siglo xx”, Boletín de la 
Academia Peruana de la Lengua, 31 (1999), 63-94. 

 
© Mª Elena Martínez-Acacio Alonso 
 

 
http://lejana.elte.hu 

Universidad Eötvös Loránd, Departamento de Español, 1088 Budapest, Múzeum krt. 4/C 
 
Recibido: 16 de febrero de 2015                            Aceptado: 13 de octubre de 2015 


