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Resumen: El presente articulo realiza un ejercicio de interpretaciéon en torno a elementos
relacionados con lo fantdstico y lo simbodlico en dos cuentos de Amparo Davila, “Tiempo
destrozado” y “El espejo”. En lo concerniente a lo fantéstico, nos apoyaremos en las definiciones
de H. P. Lovecraft (2014) y David Roas (2001; 2009). La conceptualizacién del simbolo se
fundamenta en la teoria de Paul Ricceur (2003) y Mauricio Beuchot (2007). El andlisis se halla en
el entrecruce de lo fantastico y lo simbolico, mediante un ejercicio interpretativo el cual sirve
como medio para desentrafiar los mecanismos del entramado narrativo daviliano. Se expone que
lo simbdlico dentro de la trama se desenvuelve como un epicentro que necesita lo fantastico para
transgredir la realidad de los protagonistas.
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WEIRD AND SIMBOLIC ELEMENTS IN AMPARO DAVILA’S “TIEMPO
DESTROZADO” AND “EL ESPEJO”

Abstract: The purpose of this article is to carry out an interpretation of elements related to the
Weird and the symbolic in two of Amparo Davila’s short stories, “Tiempo destrozado” and “El
espejo”. In terms of the Weird, the study is based on the definitions by H. P. Lovecraft and David
Roas (2001; 2009). Regarding the symbolic, the concepts are taken from the theoretical work of
Paul Ricceur (2003) and Mauricio Beuchot (2007). The analysis works in the overlapping of the
Weird and the symbolic through an interpretative exercise that unearths the mechanisms of the
Davilian narrative scaffolding. It is concluded that the symbolic in the plot develops like an
epicentre that requires the Weird to undermine the protagonists’ reality.
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1. Introduccion

Amparo Davila, nacida en Pinos, Zacatecas, México, el 21 de febrero de 1928, muestra en su
cuentistica como lo fantastico y lo simbolico se configuran en propuestas interpretativas de las
cuales dispone para crear su arte literario. Lo anterior sirve para plantear el analisis de la ruptura
del tiempo como situacion lineal o como unidad dentro del relato “Tiempo destrozado”. La
estructura de este cuento quiebra dicha linealidad temporal tanto en la trama como en la lectura
misma. A proposito de la trama de “El espejo”, se expondra una explicacion sobre los
antagonistas (el propio espejo como simbolo y un acercamiento a los seres que salen de ¢él) y su
influjo hacia los personajes principales que son una madre y su hijo. La trama expone el
decaimiento fisico y psicolégico de los protagonistas mencionados, los cuales caen bajo la
influencia de un espejo que se encuentra en el cuarto de un hospital. En otra aproximacion del
mismo cuento se toma al espejo como un simbolo de los riesgos de una relacion codependiente. !
Los lineamientos conceptuales irdn de la mano de autores como Howard Phillips Lovecraft, Paul
Ricceur, Norbert Elias y la propia narradora mexicana Amparo Davila.

Para el uso del término fantastico, el trabajo se remite a un paralelismo con el concepto
Weird,> ya que ambos términos hacen referencia a lo que el escritor estadounidense Howard
Phillips Lovecraft describe como “Una cierta atmodsfera de fuerzas desconocidas, opresivas e
inexplicables (que) deben estar presentes” (2014: 1), y anade un estimulo aparte: “Esa gran y
terrible concepcion del pensamiento humano: una maligna y singular supresion o derrota de esas
leyes fijas de la naturaleza, las cuales son nuestra unica seguridad en contra de los asaltos del
caos y los demonios del espacio insondable” (2014: 1).> Ademas, nos apoyamos en los criterios
que define David Roas, quien igualmente puntualiza la similitud entre los dos términos: “La
inmensa mayoria de las teorias sobre lo fantastico define dicha categoria a partir de la
confrontacion entre dos instancias fundamentales: lo real y lo imposible (o sus sindnimos:
sobrenatural, irreal, anormal, etc.)” (2009: 94). Las definiciones anteriores seran base para
analizar los procedimientos discursivos propios de los dos cuentos mencionados de Amparo
Davila.

! Para agilizar la lectura de la introduccion, la explicacién de la trama de “Tiempo destrozado” y de “El espejo” se
hara en sus respectivos apartados.

2 En la traduccion de Introduccion a la literatura fantdstica de Todorov que se utiliza en este articulo, aparece en voz
del autor bulgaro-francés la siguiente cita textual de Lovecraft: “Un cuento es fantéstico, simplemente si el lector
experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos y de potencias insélitos”
(2018: 26; italicas mias). El trabajo actual utiliza la misma fuente de Lovecraft citada en Introduccion..., la cual es
Supernatural Horror in Literature, pero en inglés original se lee “The one test of the really weird is simply this —
whether of not there be excited in the reader a profound sense of dread, and of contact with unknown spheres and
Powers” (2014: 1). Notamos que en la traduccion al espaiiol se utiliza el término “fantastico” como un equivalente al
término Weird. Por ello, este trabajo propone la analogia existente entre ambos términos.

3 “A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown forces must be present; [...] of that
most terrible conception of the human brain — a malign and particular suspension or defeat of those fixed laws of
Nature which are our only safeguard against the assaults of chaos and the daemons of unplumbed space”. Traduccion
propia.
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Esta presencia antagdénica de lo real y lo imposible en la obra de Amparo Davila se
constituye de elementos que se pueden manifestar dentro de la cotidianidad. Es en esta
cotidianidad donde surge la ruptura de las leyes de la naturaleza y, a través de ella, también surge

Lo innombrable, como lo llamo el genio de Providence, encuentra su representacion arquetipica
en las criaturas invisibles; no en los fantasmas o espiritus de los muertos, sino en aquellas
presencias sin categorizar, cuya sola percepcion —amenazas efectivas al margen— pone en jaque
la cordura del narrador y nos deja a los receptores en la sombra, bien sugestionados por la
inmensidad de lo que sentimos en las palabras de aquel, bien dudando de si lo que nos ha contado
no es sino producto de su imaginacion desquiciada. (Carrera Garrido, 2018: 193-194)

Estas entidades davilianas manifiestan su presencia como antagonistas invisibles que
afectan lo rutinario y, con ello, la estabilidad emocional de los personajes. Esta disposicion del
cuento fantdstico que Amparo Dévila maneja en su obra es parte de como percibe ella su
realidad:

Para mi la realidad, al igual que una moneda, tiene dos caras: la cara externa o transparente en
donde todas las cosas que suceden pueden entenderse y explicarse, tienen un sentido y una logica,
y la cara interna, la mas intima y profunda, oscura y misteriosa donde a veces ocurren esas cosas
extrafias que no tienen explicacion ni logica, que no se pueden aclarar ni comprender pero que
suceden. Yo manejo estas dos caras de la realidad, voy y vengo de una a otra facilmente. (Davila,
citado por Seong, 2009: 5)

Para la escritora, la realidad se conforma de dos planos: uno con una légica comprensible y
explicable; otro misterioso e indescifrable. Es en la comunion de estos dos lados donde se genera
la significacion de su obra.

Esta concepcion de la realidad que nos ofrece Amparo Davila es abordable mediante la
propuesta en torno al simbolo de Paul Ricceur en E/ conflicto de las interpretaciones: “Llamo
simbolo a toda estructura de significaciéon donde un sentido directo, primario y literal designa por
afiadidura otro sentido indirecto, secundario y figurado, que s6lo puede ser aprehendido a través
del primero” (2003: 17). De esta manera, la propuesta del tedrico es apta para la comprension de
la vision de la narradora: para Ricceur existe un lado referente y otro oculto que forman una
significacion completa. Para Davila, la conjuncion de elementos comprensibles e
incomprensibles conforma la realidad como tal. Por un lado, estd lo que podemos entender de
manera logica; por el otro lado, yace lo oculto. Asi, lo que se presenta de forma clara y ordenada
es interpretable de forma directa, mientras que lo inexplicable nos llama a descubrirlo. Solo al
unir ambas caras podemos lograr aproximarnos a la complejidad de la significacion del relato. A
través de lo referente se llega a lo oculto; lo oculto, a su vez, resignifica lo referencial. Este ir y
venir entre significaciones nos traza un sendero donde tanto lo fantistico y lo cotidiano
comprenden la estructura del relato. En “Tiempo destrozado” y “El espejo”, surgen elementos
que cumplen con las concepciones de la autora y que son interpretables desde la dualidad
simbolica propuesta por Ricceur. Miguel Carrera Garrido encuentra también este aspecto
simbolico dentro de la cuentistica de Amparo Dévila y lo menciona como “Algo indefinible,
inasible que, por estos mismos atributos, se sugiere mas perturbador, mas irremediable, pero, a la
vez, mas rico en el eje simbdlico” (2018: 200). Por un lado, el tiempo que se nos presenta como
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el antagonista fantastico y que posee su simbologia; por otro, el espejo, que como elemento
opuesto a los personajes del cuento se manifiesta a través de sus dos caras: lo que se ve y lo que
se oculta. Ambas narraciones guardan en su arquitectura el convivir y la costumbre, trastocados
por lo oculto y lo fantastico. Estos elementos se pondran en relieve en el andlisis propuesto.
A continuacion, se enuncia lo que entenderemos por Tiempo. Para Norbert Elias, en su
libro Sobre el tiempo este concepto se define de la siguiente manera:
El tiempo es unico, porque utiliza simbolos —principalmente numéricos, en el actual estadio—
para orientar en el incesante flujo del acontecer, en la sucesion de los eventos, en todos los niveles
de integracion: fisico, biologico, social e individual. [...] Al ver el reloj s¢ qué hora es, no sélo
para mi sino para toda la sociedad a la que pertenezco. Los simbolos de la esfera del reloj me
informan ademas de los aspectos del acontecer natural: la posicion actual del Sol y la Tierra en la
inacabable sucesion de sus movimientos. Me responden a la pregunta de si ahora es de mafiana o
de tarde, de dia o de noche. Como se ve, en el estadio presente del desarrollo, el tiempo se ha

convertido en simbolo de un amplio entramado de relaciones, donde se entreveran los procesos de
niveles diversos: el individual, el social, el natural inhumano. (1989: 24)

De lo anterior quisiera dar un mayor peso al aspecto de como “el tiempo se ha convertido
en simbolo de un amplio entramado de relaciones” (Elias, 1989: 24) antes que una definicion
propiamente tal, pues como dijera la clasica linea de Agustin de Hipona, “;Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo
s€” (2015: 118). Este tiempo devenido en simbolo nos permite preguntar: ;Por qué el tiempo se
convierte en un antagonista fantastico? Precisamente para ver por qué el tiempo presentado por la
autora es destrozado, nos sirve de ejemplo el inicio de los parrafos 1, 2, 3 y 4 del cuento:

Primero fue un inmenso dolor. Un irse desgajando en el silencio. Desarticulandose en el viento
oscuro. Sacar de pronto las raices y quedarse sin apoyo. (Davila, 2009: 65, parr.1)

Entramos en la Huerta Vieja, mi padre, mi madre y yo. La puerta estaba abierta cuando llegamos
y no habia perros ni hortelano. (Davila, 2009: 65, parr. 2)

Un arabe vendia telas finas en un cuarto grande lleno de casilleros. (Davila, 2009: 66, parr. 3)

Sangre, jqué feo el olor de la sangre! Tibia, pegajosa, la cogi y me horroricé. (Davila, 2009: 68,
parr. 4)

El primer parrafo nos cuenta el descenso de la protagonista a un lugar limbico, sin hacer alusion a
alguna edad especifica de la misma; en el segundo, el personaje se describe como una nifia y
cuenta su tragica caida a un estanque; en el tercero, la protagonista se presenta como una mujer
adulta que esta comprando telas; finalmente, en el cuarto, mediante quiebre temporal, aparece de
nueva cuenta en su nifiez. Es asi que, dentro de la trama, no existe esta concepcién que nos
explica Norbert Elias. Este simbolo que Elias define, el cual integra lo “fisico, biologico, social e
individual” (1989: 24) es lo primero que se desarticula para la narradora en “Tiempo destrozado”.
(Es de mafiana o de tarde; hoy, ayer o mafiana; este mes o hace varios afios? No sabemos, el
suceder de los elementos lineales se quiebra dentro del mundo descrito. Lo anterior comulga de
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manera cabal con la férmula citada de Lovecraft: “supresion o derrota de esas leyes fijas de la
naturaleza” (2014: 1).

2. Una propuesta para “burlar” o “destrozar” el tiempo

“Tiempo destrozado” comienza in extrema res: “Primero fue un inmenso dolor. Un irse
desgajando en el silencio” (Davila, 2009: 65); esta entrada del texto nos da el primer guifio de la
propuesta del cuento, donde un comienzo surge de un final y viceversa, es decir, desde el inicio
de la narracion, el juego con la linealidad del tiempo, el que consideramos “normal”, se trastoca
por el enfrentamiento de una secuencia de un flujo “anormal” del acontecer: “Insisto, pues, en
que lo fantastico exige constantemente que el fendmeno descrito sea contrastado tanto con la
logica construida en el texto como con esa otra légica —también construida— que es nuestra
vision de lo real” (Roas, 2001: 27). Ademas, cada parrafo narra sucesos a manera de “saltos” en
la temporalidad del cuento, no existe una continuidad, “un acontecer natural” como lo menciona
Norbert Elias, sino que se nos muestra precisamente, como una “supresion de las leyes de la
naturaleza”. Asi, no solamente nos ofrece una posibilidad de quebrar el tiempo en la lectura, sino
que el propio narrador-personaje comienza a “destrozar” el tiempo como una posibilidad dentro
de la trama, debido a que no sigue una consecuencia lineal en sus acciones, sino que primero
presenta su entrada a otra realidad, narra su nifiez y a partir de ahi comienza a dar saltos hasta su
vejez. Mas esto no se presenta como una mera estrategia o técnica narrativa, un recurso de
discontinuidad en el acto de narrar: es, ademads, una representacion de la realidad del personaje.

Esta disposicion de los hechos comprende un desafio y un desenvolvimiento fuera de lo
que llamamos natural. Se trata de “la ruptura o subversion (sorprendente e inexplicable) de la
casualidad ordinaria accediendo a dimensiones ocultas, mundos paralelos o a un orden temporal o
espacial diferente al actual” (Herrero Cecilia, 2000: 50-51). Surge, entonces, una doble
asimilacion que hacemos del tiempo. Por un lado, se presenta el natural y medible; por otro, se
manifiesta como el antagonista fantastico. Asi, se constituye entonces en un simbolo que funge
como antagonista en el cuento de Amparo Davila.

Partiendo de lo anterior, trataremos de poner en relieve la forma en que, a través de la
narracion, el tiempo puede evadirse hacia una vida posiblemente eterna, dando como resultado un
tiempo burlado o un tiempo destrozado. Cuando la narradora-personaje relata los hechos,
comienza describiendo su descenso hacia otro plano diferente a la vida mortal: “El mundo fisico
y el mundo espiritual se interpenetran; sus categorias fundamentales se encuentran, por lo tanto,
modificadas. El tiempo y el espacio del mundo sobrenatural, tal como estan descritos en este
grupo de textos fantasticos, no son el tiempo y el espacio de la vida cotidiana” (Todorov, 2018:
87). Por ello, el siguiente parrafo introductorio lo tomaremos como parte del simbolo de una vida
que no responde a las leyes del tiempo como lo conocemos: “fisico, biologico, social e
individual” (Elias, 1989: 24). Recordemos que, para Ricceur, el simbolo manifiesta un sentido
referencial. Aqui podemos hablar de que dicho sentido se explica como la vida habitual o la vida
sustentada en la realidad como la conocemos. El otro plano, el oscuro y misterioso, se explica de
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otra forma. El relato propone un descenso a otra etapa distinta a la mortal o a un plano onirico sin
despertar, el cual puede tomarse como un equivalente a un escape de la vida ordinaria y lineal:

Primero fue un inmenso dolor. Un irse desgajando en el silencio. Desarticulandose en el viento
oscuro. Sacar de pronto las raices y quedarse sin apoyo, sordamente cayendo. Despenandose de
una cima muy alta. Un recuerdo, una vision, un rostro, el rostro del silencio, del agua. [...] Todo
fue ligero entonces y gaseoso. La sustancia fue el humo, o el suefio, la niebla que se vuelve
irrealidad. Todo era instante. Se podia tocar el techo con las manos, o traspasarlo, o quedarse
flotando a medio cuarto. Subir y bajar como movido por un resorte invisible. Y todo més alla del
sonido; donde los pasos no escuchan sus huellas. Se podia llegar a través de los muros. Se podia
reir o llorar, gritar desesperadamente y ni siquiera uno mismo se oia. Nada tenia valor sino el
recuerdo. El instante sin fin estaba desierto, sin espectadores que aplaudieran, sin gritos. Nada ni
nadie para responder. Los espejos permanecian mudos. No reflejaban luz, sombra ni fuego.
(Davila, 2009: 65)

Este primer parrafo nos da tablas para soportar la idea de que la narradora-protagonista se
encuentra en un estado etéreo, evanescente, donde su estadio se torna pasajero. El paso a otra
vida donde lo material se esfuma. La cita anterior muestra semejanza a la descripcion que hace
Dante a su llegada al limbo: “El abismo era tan profundo, obscuro y nebuloso, que en vano fijaba
mis ojos en su fondo, pues no distinguia cosa alguna. [...] Alli, segiin pude advertir, no se oian
quejas, sino so6lo suspiros” (Alighieri, 2003: 31); este fragmento elabora paralelismo con “No
reflejaban luz, sombra ni fuego” de la narradora. Existe entonces base para sostener que este
lugar limbico es la antesala del sendero de la protagonista hacia otra instancia de la vida y que
dentro de este lugar se suspende la marcha del tiempo. Este paralelismo entre el espacio daviliano
y la obra del poeta florentino también lo nota Lidia Garcia Céardenas en “El simbolismo del
espacio en Tiempo destrozado” donde apunta: “Los demonios de Dante Alighieri, también
deambulan en la produccion narrativa de Amparo Davila y, de igual modo, hay vinculos con la
selva oscura, la entrada al averno, la barca de Caronte y los nueve circulos del dantesco infierno”
(2010: 152).

Si en el primer parrafo la narradora nos describe el estado limbico, en el segundo nos
cuenta el ingreso a otra vida, pero cuando era una nifia, esto aduce a los “saltos” o “quiebres”
temporales. De manera que esta narracion comienza a hacerse atemporal, fracturada,
coincidiendo con la siguiente idea todoroviana: “si lo fantastico aparece es porque precisamente
los indicios de lo sobrenatural son observados por el propio narrador” (Todorov, 2018: 61). La
protagonista nos detalla el accidente sufrido por desear una manzana roja que se encuentra en el
fondo de un estanque, este suceso nos sugiere una filiacién intertextual con el Génesis, la
expulsion de Eva del paraiso y la posterior consecuencia de la caida que es el recibimiento de la
muerte terrenal:

Me solt¢ de las manos de mis padres y corri hasta la orilla del estanque. En el fondo habia

manzanas rojas y redondas... queria verlas bien... me acerqué mas al borde... mas... —No, hija,

que te puedes caer —gritd mi padre. Me volvi a mirarlos. Mama habia tirado la cesta y se llevaba
las manos a la cara, gritando. —Yo quiero una manzana, papa. —Las manzanas son un enigma,

nifia —Yo quiero una manzana grande y roja, como ¢€sas... —No, nifla, espera... yo te buscaré
otra manzana. Brinqué adentro del estanque. (Davila, 2009: 66)
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Pero caer en el estanque es también el origen de su nueva vida:

Senti un terrible ardor en la garganta... papa, mama... papd, mama... yo tenia la culpa. Sali fuera
del estanque. Ya no estaban alli. Habian desaparecido con el viento y con el agua... comencé a
llorar desesperada... se habian ido... tenia miedo y frio... los habia perdido, los habia perdido y
yo tenia la culpa... estaba oscureciendo... tenia miedo y frio... mi pap4, mi mama... miré hacia
abajo; el fondo del estanque era un gran charco de sangre... (Davila, 2009:66)

Aqui comienza el reto de la protagonista, el cual consiste en imponer su trayecto a los designios
del acontecer lineal. Su entrada al otro mundo, a ese mundo donde el tiempo no es lineal, se da
por medio del fin de su trayecto mortal, logra escapar de la vida mortal entrando y después
saliendo por el mismo estanque donde habia caido por ir tras la manzana. El agua, fuente de vida,
une lo fisico con la estadia etérea.

La protagonista cae al estanque siendo una nifa; sin embargo, en el lapso que permanece
sumergida dentro del vital liquido, salta a su ciclo de madurez. Lo sabemos porque asi la describe
el personaje arabe que al momento de verla la menciona como “Sefiora”. Ya no es la nifia, sino
una mujer. El tiempo lineal ha sufrido una distorsion y se ha roto. Prosigue su afrenta de
desmoronar lo lineal, de destrozar la “sucesion de los eventos, en todos los niveles de integracion:
“fisico, bioldgico, social e individual” (Elias, 1989: 24). Mientras tanto, el arabe le recuerda a
través de las telas lo efimero que es el tiempo y que aun en este lugar la sigue persiguiendo, a lo
cual la narradora-protagonista contesta: “yo no quiero cosas muertas, quiero lo que perdura, no lo
efimero ni lo transitorio” (Davila, 2009: 66). La escena con el arabe termina cuando este dice:
“... hasta que usted ya no pueda moverse ni respirar, asi, asi, asi...” (Davila, 2009: 68),
simulando una especie de ahogo, pero también es un salto antes de una supuesta muerte, este
salto la lleva al siguiente paraje.

Al salvarse del fin de su cronos, nos cuenta sobre un momento en su nifiez cuando pierde
parte importante de su inocencia al presenciar a un borrego degollado. El simbolo del borrego
puede leerse como una analogia con la figura pura y pueril de la nifia, sin embargo, la descripcion
del sacrificio del borrego —*“Mama, mama, ;por qué mataron al borrego?, le salia mucha sangre
caliente, yo la cogi, mama, alli en el patio” (Davila: 2009: 68)— elabora un paralelismo con la
pérdida de la nifiez. La protagonista pierde pulcritud — “Sangre, jqué feo el olor de la sangre!
Tibia, pegajosa, la cogi y me horroricé, me dio mucho asco y me limpié las manos en el vestido”
(Déavila, 2009: 68)—, lo que podemos entender como el transito de la infancia a una edad adulta
donde se pierde inocencia e ingenuidad por factores de la propia madurez. Asi, su nifiez termina:
“Me lavaron y pusieron otro vestido” (Davila, 2009: 68). Esta ultima oracién también la podemos
entender como el iniciar de otra etapa de su vida.

Pese a que nos presenta diferentes escenarios, la narradora-personaje termina siempre por
enfrentar a su antagonista, el tiempo es invencible: se puede matar a “El huésped»”, puede
desaparecer y encontrar la “Muerte en el bosque”, incluso escabullirse del desconocido que llega
a su casa y comprar “Un boleto para cualquier parte”;* pero la protagonista se enfrenta a la
imposibilidad de escapar del tiempo: “Dévila siente la angustia ante el transcurso del tiempo

4 Las comillas hacen referencia a cuentos de la autora zacatecana dentro del mismo compendio, ver Bibliografia.
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lineal y refleja su intento de «destrozar el tiempo» en su mundo literario” (Seong 2009: 7).
“Tiempo destrozado” es un ejercicio contra el tiempo mismo, nos ensefia el anhelo de detenerlo,
de desafiarlo, de demostrar que al menos en la narrativa podemos alterar su orden, aunque sea
como juego literario: “el sistema de lo fantastico no depende directamente de una tipologia o
clasificacion tematica, sino de una estrategia textual; no se trata del tema, sino de como se trata
un tema” (Lopez Casas, 2016: 57), asi, el tiempo destrozado que se nos presenta en la narracion
alude a lo fantastico como una manera de huir de lo efimero quebrantando el orden natural de las
acciones para escapar de una realidad que perece.

En la ultima escena del relato se nos narra la vejez del personaje principal. La accion se da
a través de una descripcion especular: “La mujer miraba por la ventanilla; de pronto se dio cuenta
de mi presencia y se me quedoé mirando fijamente. Era yo misma, elegante y vieja” (Davila, 2009:
69). El transito por la vida comienza a llegar a su fin, el miedo a la Gltima estacion de la vida y la
negacion del fin del camino se hacen presentes. El tiempo, con el aviso de su presencia constante,
toma la ventaja y somete a la victima:

Senti frio y terror de no tener ya rostro. De no ser mas yo, sino aquella marchita mujer llena de

joyas y de pieles. Y yo no queria ser ella. Ella era ya vieja y se iba a morir mafiana, tal vez hoy

mismo. Quise levantarme y huir, bajarme de aquel tren, librarme de ella. La mujer vieja me
miraba fijamente y yo supe que no me dejaria huir. (Davila, 2009: 69)

Escapar del tiempo, huir a través del desdoblamiento, buscar el reflejo y habitar en él. Si no pudo
detenerlo, si intentara evadirse de este: “Entonces una mujer gorda, cargando a un nifio pequefio,
vino a sentarse a mi lado. La miré buscando ayuda. También era yo aquella otra. Ya no podria
salir, ni escapar, me habian cercado” (Davila, 2009: 70).

Al mirarse en sus estadios —anciana, adulta, nina—, el personaje colapsa y huye al inico
lugar donde estard sin el tiempo mismo; quiz4 exista la tormenta, quiza se libere. Se trata de
desafiar la marcha del tiempo. El tiempo es el horror de la protagonista, su adversario estd en
todos lados. Queda la pregunta, ;en esta otra vida podremos destrozarlo? “La madre, yo misma,
le tapaba la boca con un pafiuelo morado y casi lo ahogaba. Senti profundo dolor por el nifio, jmi
pobre nifio!, y di un grito, uno solo” (Davila, 2009: 70). Escapar del tiempo, transfigurarse: el
tiempo encontro a la nifia, a la mujer. La muerte inexorable viene por ella, pero antes del suceso y
asimilandose en los otros, da un salto para burlar al enemigo: “El pafiuelo con que tapaban [ahora
el nifio, su nifio, ella] la boca era enorme y me lo metian hasta la garganta, mas adentro, mas...”
(Davila, 2009: 70). Asi, como empez6 su viaje al fondo del estanque y se ahogd para vivir, de la
misma manera escapa esta vez del tiempo por medio de otro ahogamiento en el que “el area de
accion cada vez es mas pequeia: estacion, tren, vagones, ultimo vagoén, asiento, brazos de la
protagonista que se ahoga a si misma” (Garcia Cardenas, 2010: 168). El relato termina con la
palabra “mas”, y es precisamente con la misma palabra que comienza su viaje al fondo del
estanque y que utiliza para describir su entrada a la otra existencia. En esta ultima escena dentro
del tren, que puede ser el tren de la vida, se da un énfasis a la palabra “mas”, como si se tratara de
remarcar una conexion con un volver de nueva cuenta y comenzar a jugar con la probabilidad de
destrozar el tiempo, superviviendo esta inacabable sucesion de movimientos.
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El incesante flujo del acontecer no aplica en la trama del cuento. La narradora-
protagonista intenta destrozar el tiempo en su relato al realizar estos saltos de escenario en
movimientos perpetuos en franca huida o liberacion. El entramado, el incesante flujo del
acontecer puede quebrarse y transgredirse, el transcurso de este viaje en el cuento supera la ley de
la naturaleza perecedera.

3. “El espejo”: reflejo de lo fantastico y el interior de los protagonistas
El cuento “El espejo” se apoya en lo que Ana Maria Barrenechea menciona como otra de las
caracteristicas que encierra lo fantastico: “Relaciones entre los elementos de este mundo, que
rompen el orden reconocido: tiempos; espacios; causalidad; distincion sujeto/objeto. Esta ultima
distincion podria comprender los iconos o simulacros: los suefios, los espejos y reflejos™ (1972:
401). Asi, la trama de este cuento nos presenta a la protagonista quien es una sefiora de edad
avanzada, la cual vive con su hijo, un inspector de ventas en una compaifiia trasnacional. La
sefiora sufre una fractura de pierna al mismo tiempo que su heredero debe salir por tres semanas a
un viaje fuera del pais, pero este Ultimo la deja en un “buen sanatorio, al cuidado de una
enfermera especial” (Davila, 2009: 71). No obstante, la estadia en el sanatorio no trae descanso
para la mujer, pues existe un espejo en un ropero que a media noche se convierte en un tipo de
portal. La mujer no puede descansar y su estabilidad fisica y mental se encuentra al borde, lo
anterior lo constata el hijo a su regreso, ya que “Cuando ella me vio lanzé un extrafio grito, que
no era una exclamacion de sorpresa ni de alegria. Era el grito que puede dar quien se encuentra en
el interior de una casa en llamas y mira aparecer a un salvador” (Davila, 2009: 72). Los dias
pasan y el hijo observa coémo su progenitora se encuentra “palida y demacrada, y sus manos
inquietas y temblorosas delataban el estado de sus nervios” (Davila, 2009: 72). Entonces, el hijo
habla con el médico, pero el galeno menciona que lo que tiene la paciente es la impresion del
accidente sufrido y que su alteracion puede ser un lapso normal. Al dia siguiente, la madre cuenta
a su vastago lo que sucede por las noches:
Tragué la pildora y en ese momento, no s¢ por qué, miré hacia el espejo del ropero y... —mama
interrumpid bruscamente su relato y se cubrio la cara con las manos. Traté de calmarla
acariciandole los cabellos. Cuando se descubrid la cara y pude ver sus ojos un estremecimiento
recorrié mi cuerpo. Permanecimos un rato en silencio como dos extrafios, uno frente al otro. No le

pregunté lo que habia pasado, ni lo que habia visto o creido ver en el espejo. Real o imaginario,
debia ser algo tremendo para lograr desquiciarla hasta ese grado. (Davila, 2009: 73)

Después de eso, el narrador (que es el hijo de la protagonista) pide cambiar a su
progenitora de hospital, pero debido a su estado actual era imposible, lo mismo intenté cambiarla
de habitacion, sin embargo, los demds cuartos no resultaban tan limpios y eran deprimentes.
Decide cambiar de enfermera, los dias se suceden “—Y bien, ;te ha sido simpdtica la nueva
enfermera? —Si. Es educada, atenta, pero... —;Pero qué...? —Sigue sucediendo lo mismo. No
es ella ni la otra. Nadie tiene la culpa, es el espejo, el espejo...” (Davila, 2009: 74). El espejo del
cuento rompe por completo la rutina de los protagonistas y de algo cotidiano y asimilable como
un espejo en un ropero, surge una disociacion entre sujeto y objeto que nos adentra al terreno de
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lo fantéstico. A proposito del espejo, Carmen Noemi Perilli menciona en su articulo “El simbolo
del espejo en Borges” lo siguiente:
Tradicionalmente los espejos son simbolos del alma, de la sombra y del espiritu. Como todo
simbolo, el espejo tiene un caracter ambivalente y encierra significaciones opuestas. El simbolo
del espejo remite a la certeza, aunque hecha de fugacidad y apariencia, de la posesion de nuestro

propio ser, pero, por su ambigiiedad, alude al mismo tiempo a la fascinacion y al terror que
experimentamos ante nuestras imagenes inconscientes. (1983: 149-50)

El espejo nos otorga nuestro reflejo y el de nuestra realidad, hace que nos reconozcamos y nos
brinda pautas para el autoconocimiento; sin embargo, ese mismo reflejo hace cuestionarse a los
personajes davilianos sobre lo que habita detras de ¢l, sobre quiénes los puedan estar observando.
En la protagonista se originan tension, ansiedad y sufrimiento a tal punto que comienza a padecer
un trastorno del suefo, lo que hace agravar mas su situacion. Su recuperacion se trunca y no logra
volver a la tranquilidad. Ante la inseguridad y angustia crecientes, comienza a tratar de formular
lo que se encuentra del otro lado del reflejo. La estabilidad que tanto su heredero como la rutina
le otorgaban, ahora se tambalea y emerge lo inconcebible. Asi, la literatura fantastica nos
descubre la falta de validez absoluta de lo racional y “la posibilidad de la existencia, bajo esa
realidad estable y delimitada por la razén en la que habitamos, de una realidad diferente e
incomprensible, y, por lo tanto, ajena a esa ldgica racional que garantiza nuestra seguridad y
tranquilidad” (Roas, 2001: 9). La casa, sus costumbres, la repeticion de su quehacer diario;
forman un patrén que, al verse desequilibrarlo, resquebraja los soportes de su estadio cotidiano
convencional debido a la ruptura ajena a toda logica, no solamente amenaza su estabilidad, se
apodera de ella.

Lo anterior también lo podemos encontrar como una de las caracteristicas del simbolo que
nos menciona Mauricio Beuchot: “algo concreto que nos lleva a algo abstracto, algo empirico que
nos lleva a algo trascendental, o, finalmente, algo natural que nos lleva a algo sobrenatural”
(2007: 15-16). Son precisamente en estas enunciaciones donde nuestros protagonistas se han
quedado cautivos. Ellos confian que el espejo les devuelva el reflejo para concretar la realidad;
no obstante, el espejo en el ropero no regresa la imagen natural que esperan, sino que les muestra
formas sobrenaturales. Entonces, los protagonistas se sumergen en una situacion abstracta que no
pueden entender, que no conocen, pero que existe dentro del espejo. El miedo a lo desconocido, a
lo que no pueden nombrar, los va arrastrando al abismo que se representa a través de ese lugar
dentro del reflejo. Las posibilidades de encontrar sentido a lo que estan viviendo se agotan y
surgen abruptamente los peores temores: “En ese momento mama grit6. Mir¢ al espejo, alli no se
reflejaba la imagen de Eduviges. El espejo estaba totalmente deshabitado y oscuro, ensombrecido
de pronto. Después experimenté un gran vacio dentro de mi igual que en el espejo” (Davila,
2009: 76). Esta sensacion que acosa a los protagonistas es un lazo empatico que los une y
destruye. La necesidad que ambos poseen para responsabilizar al otro de su estado de salud fisico
y mental los ha llevado a confrontarse, pero no de una manera directa, sino que construyen un
enemigo “ajeno”, para “salvar” al otro de su propia responsabilidad; asi, madre e hijo no pueden
temerse o evadirse directamente, pero si pueden enfrentar su trastorno en el reflejo de otro:
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Asistimos a un juego de posesion, en el cual las dos faceras del individuo luchan entre si por
apropiarse del contrario. Pero se trata de una lucha desigual, porque el reflejo fantastico e
imaginario de la interioridad de personaje ha surgido para resolver la incapacidad de la razon a la
hora de explicar la totalidad de la vida. En una atmdsfera de fronteras imprecisas, los personajes
dirimen su conflicto posesivo, absorbente y dramatico, hasta que el mas fuerte —el mas libre—
“engulle” al otro y establece sus nuevos limites. (Nufiez Esteban—Samblancat Miranda, 1995: 90)

Pero aqui también, este mismo estimulo sensorial indescriptible comienza a fermentarse
en el lector: “Ante la incapacidad de los personajes por describir lo que ven y lo que sienten, el
lector trata de llenar esos huecos con informacidon pertinente: partiendo de sus referentes
personales, pero dentro del contexto del discurso” (Herrera, 2015: 271). El abismo que describe
la literatura fantastica nos concierne a todos ya que participamos en su construccién y se
relaciona con nuestra cotidianeidad: “lo fantastico conlleva siempre una proyeccion hacia el
mundo del lector, pues exige una cooperacion y, al mismo tiempo, un envolvimiento del lector en
el universo narrativo” (Roas 2001: 27). Este espejo es una puerta que se abre hacia lo insondable;
mas alld de lo que habita en su dimension, estd aquello que no se puede ver, es el terror a lo
desconocido: ;qué formas tan terribles pueden existir que no podemos concretarlas? Esta
necesidad que no puede satisfacerse es lo que causa con mayor intensidad el sentimiento de
agobio en los personajes. La cara material del espejo en el ropero y el reflejo de los personajes
pueden describirse; el lado oscuro y ensombrecido, lo que yace dentro, su formulacion
incompleta da un resultado abominable: “Ahora tenia la casi seguridad de que de aquel vacio, de
aquella nada, iba a surgir algo, no sé qué, pero algo que debia ser inaudito y terrible, algo cuya
vista ni yo ni nadie podria soportar” (Davila, 2009: 76).

Los protagonistas del cuento acuerdan tapar el espejo con una sdbana. No ordenan
cambiar el mueble, no lo giran o rompen: lo cubren. Tanto la madre como el hijo abandonan
cualquier solucion razonable; se entregan a la probabilidad de lo fantdstico y desconocido.
Deciden cubrir el espejo con una sabana; ;jaccion instintiva, curiosidad por saber? Esta accion
pueril demuestra la soluciéon de sus problemas, no pueden armar su miedo, entonces lo niegan, y
en esta negacion tratan de exterminarlo, pero la tensidn no desaparece, pues no saben si con este
procedimiento ha dejado de existir lo que habita dentro o se encuentra mirandolos a punto de
atacarlos en la obscuridad:

Pero de pronto, bajo la sdbana que cubria el espejo, empezaron a transparentarse figuras informes,

masas obscuras que movian angustiosamente, pesadamente, como si trataran en un esfuerzo

desesperado de traspasar un mundo o el tiempo mismo. Entonces sentimos una oscura musica
dentro de nosotros mismos, una musica dolorosa, como gemidos o gritos, tal vez sonidos

inarticulados salidos de aquel mundo que habiamos clausurado por nuestra voluntad y temor. Nos
descubrimos traspasados por mil espadas de musica dolorosa y desesperada. (Davila, 2009: 77)

Las sombras detras de las sabanas mitigaron su horror. Los protagonistas ahora saben,
aunque no se han despejado de su espasmo y miedo, pero tienen una respuesta: “los dos
conocimos entonces toda nuestra insensatez. No volvimos a cubrir mas el espejo. Habiamos sido
elegidos y, como tales aceptamos sin rebeldia ni violencia, pero si con la desesperanza de lo
irremediable” (Davila, 2009: 78). La aceptacidon o una extrafia empatia fue el vehiculo que los
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llevo de un estado de horror y desconocimiento a otro donde pudieran comenzar a entender lo
que aquellas formas deseaban comunicar: “Aquellas sombras informes y encarceladas, aquella su
lucha desesperada e inttil, nos habian hecho pedazos interiormente. Los dos conocimos entonces
toda nuestra insensatez” (Davila, 2009: 77-78). La soledad y el dolor se juntaron y fue la
comunicacion que necesitaban para sobrellevar su condiciéon, madre e hijo: “acaban por
convencerse de que han sido elegidos por un poder funesto y superior para ser testigos del
sufrimiento de esas almas en tormento” (Negrete Sandoval, 2019: 185). Fueron los elegidos, ya
que tanto las enfermeras como los doctores eran incapaces de ver lo que ellos presenciaban todas
las noches. Con este lazo empatico pueden concretar una relacion directa con el simbolo; ya no es
tan ajeno y peligroso, les da una parte de su significacion para que logren vivir con él y
compartirse su dolor y su soledad.

En los parrafos anteriores se desarroll6 la configuracion realidad-supernatural del relato,
aquella que describe la vida de los protagonistas con el universo habitado por entidades que no
moran en nuestra dimension cotidiana espacio-tiempo. “El espejo” se forma con una parte oculta
y nebulosa compuesta por las “masas oscuras”, y se enlaza con otra parte que es develada y
diafana, representada por el acontecer de los protagonistas: lo simbdlico como epicentro en la
historia fantastica. La construccion simbolica que nos ofrece el cuento “El espejo” permite su
reconfiguracion mediante otras interpretaciones. A continuacion, se elaborara un analisis al tomar
la figura del espejo como un reflejo de la interiorizacion de los protagonistas.

En su articulo “Caretas, trajes y espejos”, Antonia Amo Sanchez menciona lo siguiente
acerca del efecto especular: “mirarse a si mismo representa la indagacidon o introspeccion del
hombre consigo mismo, que conduce a la retrospeccion intima, al cuestionamiento del pasado y
de sus consecuencias en un presente que puede, a su vez, condicionar el futuro” (2012: 173);
[cabe la posibilidad de que el espejo no sea un portal hacia lo desconocido, sino un reflejo del
interior de los personajes? La protagonista no tiene nombre propio. “Madre”, “sefiora” son los
nominativos por los cuales nos damos cuenta de su apariencia; asi, la masculinidad del hijo (el
cual es el narrador) y su desenvolvimiento dentro de la trama existen gracias a su progenitora.
Empero, las enfermeras, quienes son las otras que interactian dentro de la trama, si poseen
nombres propios: Lulu y Eduviges. El espejo nos puede estar dando el aspecto del interior de los
personajes principales.

En lo concreto y en la informacion que recibimos del mismo relato, las enfermeras
cumplen una labor social y humanitaria; pueden ser configuradas a través de ellas mismas y su
papel laboral; pero la protagonista fue despojada de su papel como esposa. Como madre, al irse
su heredero, pierde la identidad que poseia debido al alejamiento de su consanguineo. El hijo
(que tampoco tiene nombre propio), aunque sea “Inspector de ventas, valioso elemento, con un
magnifico sueldo” (Davila, 2009: 71) que trabaja en una empresa trasnacional, vive ain en el
seno materno, sin familia o condominio propio, preocupado solamente por su bienestar y el de su
progenitora. Entonces, no es aventurado pensar que, ante el desmoronamiento de su progenitora,
¢l pierda estabilidad emocional. Ha fallado en su papel de protector y buen hijo. Al regreso,
después de la separacion, madre e hijo se observan como entes fallidos en su vida independiente.
Son un espejo del otro donde se refleja la condicion de soledad y desamparo en el que se
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encuentran: “Desde entonces nos identificamos de tal modo que llegamos a ser una sola persona
y jueces severos uno del otro” (Davila, 2009: 72). La separacion de esta unidad trajo consigo
desolacion, soledad y abandono; los protagonistas, en su reencuentro, asimilan sus lazos
psiquicos y sensoriales como una representacion lastimada de su vida en aislamiento:
El mundo real pierde limites y se impregna de contenidos oniricos, de evocaciones simbolicas y
de frustraciones vivenciales escondidas en el subconsciente. De esta manera, la manifestacion
visible de ese malestar no asumido adopta la apariencia de un nuevo personaje, caracterizado por

lo elementos opuestos al personaje real, que cuestiona la primacia en la determinacion de la
voluntad del sujeto. (Nufiez Esteban—Samblancat Miranda, 1995: 90)

Es en la cita anterior de Nufiez Esteban y Samblancat Miranda donde podemos soportar la
idea de que, al momento del desprendimiento filial, los sentimientos de desamparo, soledad,
miedo, entre otros, afloran; crean un tormento que hace a la mujer transgredir su frontera con la
realidad. Esta disposicion en la que se encuentra la protagonista le producen alucinaciones (o
“contenidos oniricos”), las cuales se proyectan en un espejo. Ademads, el heredero se ve a si
mismo en la imagen deteriorada de la madre, ambos se han transformado en el espejo del otro.
Por ello, las mismas manifestaciones son producidas en su interior, entonces, estas formas
especulares donde participan los protagonistas se presentan a modo de una monstruosidad
compartida. Las imdgenes (en este caso, el reflejo) de las “figuras informes, masas oscuras”
(Davila, 2009: 77) no figurarian como entes de otra dimension, sino como un reflejo de la
relacion patoldgica madre-hijo, es una exteriorizacién de un horror contemplativo en el espejo:
una simulacion grotesca de la pareja.

Si los protagonistas observan que, a través del espejo, surgen criaturas en sufrimiento
“como gemidos o gritos, tal vez sonidos inarticulados salidos de aquel mundo” (Dévila, 2009:
77), el efecto especular no hace mas que devolverles esa extrafia orientacion que lleva el flujo de
sus vidas. Las entidades informes, oscuras y angustiadas son un reflejo de los protagonistas: “En
consecuencia, los personajes de la autora zacatecana no sélo se enfrentan con el otro exterior
amenazante, sino también con una suerte de alteridad interior, hecho que contribuye igualmente
al engendramiento de la ambigiliedad, caracteristica comun de sus relatos” (Bader, 2019: 437).
Dentro de esta situacion, los protagonistas se situan en una realidad codependiente y sentenciada
ante la abrumadora vision del espejo.

4. Cierre

Lo fantastico y lo simbdlico dentro del cuento de Amparo Davila nos sumergen dentro de las
probabilidades de una trama interpretativa. En “Tiempo destrozado”, el tiempo se toma como un
antagonista simbolico, el cual se desenvuelve en dos facetas: tiempo mortal que es lineal, y un
tiempo destrozado, resultado del quiebre de las sucesiones fisicas del acontecer. La trama se
compone de lo anterior como saltos que evaden la muerte, lo que nos lleva a un constante renacer
de la protagonista en su osadia de transgredir el cronos.
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Asimismo, dentro de “El espejo” planteamos dos posibilidades de acercamiento a la
trama; la primera, el antagonista como ente que rompe el orden conocido, como portal hacia otra
realidad donde también se refleja el sufrimiento y la desolaciéon de ese mundo; y una segunda
interaccion: como el reflejo del interior de los personajes y su codependencia que los dana. De
esta forma, Amparo Davila, muestra en su narrativa situaciones complejas que nos plantean lo
fantastico como soporte de una realidad.
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