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Resumen: En la microficcion hispanica contemporanea, generar un extrafiamiento en el lector es
un objetivo fundamental. Para ello, ciertos mecanismos subversivos que transitan del humano a los
objetos, pasando por la animalizacién y la monstrificacion, sirven para deconstruir visiones
normativas o repensar nociones relacionadas con la memoria, la identidad o las relaciones
interpersonales. En este sentido, los objetos actian como continentes de nuestros afectos, como
continua evocacion que apela al transito temporal. Ambos combinados convocan un plantel de
emociones que develan los intersticios de la experiencia humanay construyen la historia de su sentir
desde la intimidad cotidiana. A raiz de ello, nos proponemos realizar un recorrido critico, de menor
a mayor grado de transgresion de las ontologias humanas, animales y objetuales, a través de
ejemplos caracteristicos desde los cuales entender la ineludible intromision de las emociones en
aquellas relaciones que escapan a lo humano, empleando herramientas tedricas propias del campo
de los afectos y la teoria de los objetos.
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FROM HUMANS TO OBJECTS AND FROM THE OBJECT TOWARDS THE HUMAN:
AFFECTIVE FORMS OF DILUTION OF THE SELF IN CONTEMPORARY HISPANIC
MICRO-FICTION

Abstract: Within Hispanic contemporary microfiction, generating a defamiliarization onto the
reader is a primary end. To do so, certain subversive mechanisms that go from the human to the
object, passing through animalization and monstrification, serve as a way to deconstruct standard
outlooks or reconsider notions related to memory, identity, or interpersonal relationships. In this
regard, objects act as containers of our affections, as a steadfast recall for addressing the temporal
ongoing of human experience. Both of them combined convene a set of emotions which shows the
gaps within that daily experience and build up the history of their feelings from everyday private
life. Accordingly, we propose to undertake a critical survey, from lowest to highest degree of
transgression upon human, animal, and objectual ontologies, through characteristic examples from
which to understand the unavoidable intrusion of emotions in these relationships beyond the human,
employing theoretical tools appertaining to the field of affects and thing theories.
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Introduccion: microficcion, afectos y devenires imposibles!

Como un ontologista orientado hacia los objetos sostengo que todas las entidades
(incluido ‘yo” mismo) son pulpos timidos y retraidos que arrojan una tinta de disimulo
mientras se retiran a las sombras ontologicas.

(Morton, 2018: 18)

La microficcion, como todo género literario, responde a ciertas necesidades y predetermina
recursos narrativos especificos, adaptados al formato textual que actia como molde de las
palabras en él inscritas, pues todo aspecto cualitativo relacionado con la significacion de un
texto literario emerge, aunque discretamente, de las predisposiciones materiales que le dan
cabida: es siempre la horma la que hace la forma. No es de extrafiar, pues, que un formato
libresco y una determinada estructura, incluyendo tanto su disposicién como su ritmo, su
extension y sus intersticios, se encuentren profundamente correlacionados con los aspectos
formales del lenguaje y las estructuras genéricas que les dan cabida. Con el microrrelato, dada
su corta extension por naturaleza, suele darse primacia a unos recursos narrativos y no a otros:
responden a estrategias discursivas y apuntan asimismo a emociones especificas para lograr la
mejor forma de impactar en sus lectores de acuerdo con las determinaciones materiales de su
corto formato.

La necesidad de condensacion y el impulso rupturista de shock o extrafiamiento
(Shklovski, 1917) resultante de dichas propiedades, tanto en el plano narrativo como en el
propiamente linguistico, nos hacen encontrar en el microrrelato —aun siendo una estructura
sumamente maleable—, sobre todo en su version posmoderna y contemporanea, rasgos
especificos que no hallamos tanto en otras formas narrativas, entre los cuales destacamos
especialmente —con respecto a los casos textuales de estudio— su carécter de obras abiertas
(Eco, 1962) “que exigen la participacion activa del lector, ofrecen multitud de interpretaciones
y se apoyan en modos oblicuos de expresion como la alegoria” (Noguerol Jiménez, 1996: 3); y
su densidad sémica e indeterminacion semantica, como “discurso[s] de gran intensidad
semantica” donde “se producen vacios e indeterminaciones [...] y se utilizan recursos
lingiiisticos y literarios que potencian la plurisignificaciéon y la connotacién” (Bustamante
Valbuena, 2012: 34).

En la microficcion contemporanea en general, y especialmente en los textos que
analizaremos, puede observarse una tendencia a trastocar el horizonte de expectativas del lector
(Jauss, 1987), la busqueda de un shock final a modo de transgresion de lo que se espera como
previsible o lo que se concibe como normativo, para luego subvertir esas expectativas
abruptamente y de forma sorpresiva en un momento puntual, usualmente ejecutado por unas
pocas palabras al final del microrrelato. Para ello, ciertas estrategias no-miméticas como el
desdoblamiento de la identidad, la monstrificacién, la animalizacién o el devenir-objeto del ser
humano, son recursos fundamentales en este tipo de textos, en los que ademas encontramos un
foco directo en las emociones por si mismas, mas que en un desarrollo extenso de los personajes

! Este articulo es parte de la Ayuda del PDI Contratado en Régimen Laboral de las Universidades Plblicas de
Castilla y Ledn, publicado por la Resolucion de la Orden de 21 de diciembre de 2020, de la Consejeria de
Educacion, por la que se convocan ayudas destinadas a financiar la contratacion predoctoral de personal
investigador, cofinanciadas por MCIN/AEI /10.13039/501100011033, por “FSE invierte en tu futuro” y por la
Consejeria de Educacion de la Junta de Castilla y Leon.
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en torno a ellas —aun tratandose siempre de sentimientos, afectos o emociones, la diferencia
estd en el foco, en la forma de tratarlas y exponerlas—. Entre ellas, podemos encontrar una
prevalencia de emociones/afectos que determinaran el uso de distintos regimenes temporales,
alrededor de los cuales organizaremos el analisis, dado que “a un tiempo intimo e impersonal,
el afecto (la capacidad de afectar y ser afectado) marca la pertenencia del sujeto con respecto
al mundo de encuentros y desencuentros que habitamos y que a su vez, de diversas maneras,
nos habita” (Morafia, 2012: 318).

Habitualmente, y especialmente en los textos que aqui estudiaremos, esta ruptura se
torna o simbolica/alegérica o fantastica/no-mimética —es decir, asentada en una transgresion
discursiva o diegética—. Consecuentemente, presentaremos distintos mecanismos que
desarrollan una subversion o disolucion de ciertos patrones normativos a través de transiciones
del objeto al humano y del humano al objeto —pasando entre medias por lo animal o lo
monstruoso— que se asientan en determinados sentimientos, emociones y afectos. Podemos
distinguir estos tres conceptos segun la definicion de Eric Shouse: “los sentimientos son
personales y biograficos, las emociones son sociales y los afectos son prepersonales 2 (2005:
182), aunque matizando que debiéramos considerar los afectos como “interpersonales”, mas
que “prepersonales” —Ila empatia seria un claro ejemplo de afecto—. Aparte, en este tipo de
textos, las entidades objetuales no son concebidas como “algo dado”, pasivo € inerme, sino que
se funden con las intenciones, preocupaciones y valores del sujeto, con su experiencia y su
memoria, entendiendo que “[c]ada objeto es una profundidad inagotable, y es en el transitar
esas profundidades donde se definen los rasgos de nuestra realidad, del mundo en que vivimos”
(Puricelli, 2018: 149).

Los objetos forman parte de nuestra cotidianidad, nuestra intimidad y nuestra historia,
entremezclando lo fenomenoldgico con lo semidtico y abarcando un amplio espectro de aristas
emocionales/afectivas que responden a las diferentes experiencias del individuo en el mundo,
pero de acuerdo con una “vision-otra” que nos ofrece una forma alternativa de observar nuestros
usos, juicios y costumbres. Esta concepcion entronca con la idea de que los objetos —inmoviles
observadores de nuestra cotidianidad que capturan todos nuestros movimientos, todas nuestras
intenciones y deseos, todo aquello que, en el espacio privado de la intimidad, intentamos
esconder al resto— viven otro presente diferente al nuestro, paralelo y al mismo tiempo
dislocado, velado, (des)enfocado, observante en lugar de actante: una diferencia en la
perspectiva sostenida sobre la repeticion de la cotidianidad o una transgresion de la normalidad
superficial que damos por supuesta. En este sentido, resaltamos la importancia que atesoran los
objetos en la actualidad, como realidades materiales fehacientes y externas a la conciencia
humana —poniendo asi en jaque ciertos idealismos tradicionales—, dentro de la ontologia
orientada a los objetos, con Graham Harman como su mayor exponente,® quien desde una
posicién casi mas cercana a un noumenismo/trascendentalismo objetual, en tanto que
ontologias sustractivas, “asume la existencia de una realidad adicional a los objetos que no se
agota en las uniones y asociaciones [...] hay una porcion del objeto que se sustrae a sus
relaciones, una realidad que no se agota en las uniones y asociaciones en las que se encuentra
el objeto, que permanecera por siempre inexpresada” (Gorjon, 2022: 23). Aun asi,

2 “Feelings are personal and biographical, emotions are social, and affects are prepersonal . La traduccion de
esta cita, asi como del resto que le siguen, son propias y originales.
3 Sin olvidar menciones necesarias a Heidegger, asi como a otros filésofos de la técnica: Simondon, Stiegler, etc.
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observaremos como los objetos no sirven tan solo para abordar dilemas ontoldgicos que escapan
al control intelectivo de la conciencia, sino incluso para representar aspectos identitarios,
socioldgicos y culturales de lo humano que muchas veces descansan bajo el eje afectivo-
emocional, como demuestran y proponen diversos estudios del llamado “giro afectivo”. En
concreto, dicho concepto refiere a una perspectiva analitico-literaria que oscila

Desde una critica psicoanaliticamente informada sobre la identidad del sujeto, la representacion
y el trauma, hasta un compromiso con la informacion y el afecto; desde privilegiar el cuerpo
orgénico hasta explorar la vida no organica; desde la presuncion de sistemas cerrados que buscan
el equilibrio, hasta el compromiso con la complejidad de los sistemas abiertos bajo condiciones
de metaestabilidad lejos del equilibrio; desde enfocarse en una economia de produccion y
consumo hasta centrarse en la circulacion econdmica de las capacidades corporales
preindividuales o los afectos en el dominio del control biopolitico. (Ticineto Clough, 2007: 2)*

En orden en cuanto al nivel de alteridad o transgresion mimeética, partimos de la
simbolizacién, que dividiremos en simbolizacion objetual, aquella que representa aspectos
humanos en los objetos; simbolizacion animal, que haria lo propio con animales; y
animalizacion u objetualizacion simbolica, que reduce el caracter humano del sujeto para
equipararlo o correlacionarlo en algun aspecto con cualquiera de estas dos entidades. Entre
estos movimientos, cambian tanto las intenciones subyacentes como las funciones narrativas.
Mientras que los dos primeros sirven para hablar de lo humano desde otra perspectiva
heterodoxa que permita enfocar cuestiones normativas desde un &ngulo imprevisto, los dos
segundos normalmente buscan establecer una critica hacia ciertas actitudes para resaltar que
tales acciones/valores son deshumanizantes. En estos casos, la materia de los objetos abandona
la actancialidad cotidiana que nosotros —con nuestros gestos, movimientos e intenciones— les
concedemos, para servir a un nuevo propdésito: representar valores, emociones o afectos
humanos, a los cuales se adaptan segun el potencial simbdlico que guardan tales objetos de
acuerdo con su condicién material/actancial y nuestra proyeccion mental sobre ellos. De esta
manera, podemos distinguir, siguiendo a Vicente Luis Mora, dos formas de entender nuestras
interacciones con los objetos:® “la distincion entre las cosas que actiian en nosotros y aquellas
sobre las que proyectamos la luz simbdlica. Las primeras nos miran, a las segundas las
miramos” (2016: 287). Igualmente, la funciéon conativa que les adjudicamos a los animales
transita, partiendo de sus cualidades especificas y el potencial simbolico que estas encierran,
hacia ilustrar una facultad propia de lo humano. En definitiva, emociones y afectos que abren
nuevos espacios semioéticos para poder des-enfocar® lo unilateral de la vision humana y desvelar
algo antes latente y andmalo, oculto en esa periferia a la que no llegan la mirada y el gesto
rutinario, inasible desde el foco limitrofe de nuestra incompleta —aunque arrogante—
percepcion.

4 “From a psychoanalytically informed criticism of subject identity, representation, and trauma to an engagement
with information and affect; from privileging the organic body to exploring nonorganic life; from the presumption
of equilibrium-seeking closed systems to engaging the complexity of open systems under far-from-equilibrium
conditions of metastability; from focusing on an economy of production and consumption to focusing on the
economic circulation of preindividual bodily capacities or affects in the domain of biopolitical control”.

> Aun asi, correlacionadas, pues en muchas ocasiones es esa importancia que les damos a los primeros por “actuar
sobre nosotros” con tal potencia, precisamente, lo que nos hace proyectar de vuelta sobre ellos esa “luz simboélica”.
® Es decir, no solo “desenfocar” nuestra dptica, sino también “enfocar” de otra forma, mas periférica o heterodoxa.
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Aumentando el grado de subversion mimética, del objeto/animal a lo humano hallamos
la personificacion en sentido literal, una transformacion diegética y transgresiva que implica la
concesion —material y efectiva— de las propiedades inherentes del ser humano a los objetos,
de forma que los valores y funciones antes asociados al primero, concebidos como Unicos y
especiales, relacionados con la voluntad y el control, se ven neutralizados al ocupar estos
ultimos propiedades, capacidades o acciones antes solo reservadas a lo humano, anulando de
este modo la mayuscula potestad concebida previamente sobre ellos. Mediante un proceso de
equiparacion que transgrede las escalas normativas con las que medimos nuestro entorno, lo
pequefio se hace grande y lo grande pequefio, y la consciencia o la voluntad pierden su caracter
de unicidad, equiparando al objeto/animal con el humano y anulando nuestras jerarquias
conceptuales precedentes.

Como proceso inverso al anterior tenemos la animalizacion, que genera aun asi unas
implicaciones similares, subyacentes a la equivalencia entre el humano y otras entidades que
estas estrategias narrativas buscan evidenciar, atentando contra la jerarquia antropocéntrica y
especista a la que estamos acostumbrados. Animalizar a un ser humano supone transitar hacia
un régimen no-mimético para mostrar la insignificancia que, a gran escala, tiene el individuo
en relacion con el poder de lo natural, contrastandola con la insignificancia que los animales
tienen para nosotros. A diferencia del mecanismo ascendente de la personificacion, en la
animalizacion atenderemos a un mecanismo descendente donde el humano pierde su funcion
volitiva, y por tanto su capacidad de consciencia y poder de control sobre el entorno,
subvirtiendo el horizonte humano de expectativas gracias a situarle en la situacion inversa a su
concepcion habitual —en estado de constante lucha por la supervivencia o peligro de
depredacion por otros animales—.

Otro proceso que también implica la instauracién de actancialidad, emocion y/o
consciencia en los objetos/animales es la monstrificacion, categoria que ya transita hacia el
régimen de la otredad, lo ominoso, la amenaza o incluso el terror. Se atiende al proceso de
monstrificacion del individuo, de los objetos o de los animales, a través de la inclusién de los
terrores y anhelos atavicos en una misma interseccion, en un anico recipiente, en aras de
visibilizarlos, de concederle la voz —en muchas ocasiones, meramente simbdlica, aunque no
siempre— a la amenaza de los siniestros recovecos que pueblan nuestro existir, que se
corresponden con la hilera de problematicas individuales y sociales de lo cotidiano. A este
respecto y, en cuanto a las caracteristicas que constituyen al motivo del monstruo desde un nivel
psicoanalitico-afectivo, partimos del concepto de lo siniestro de Freud (1925) para ahondar en
los procesos de represion y opresion interna a los que se atiene el ser humano en cada época y
cultura al hilo de sus ansiedades y anhelos. En esta linea, la monstrificacién a la que nos
referimos se sefiala como un proceso de devenir-monstruo —siguiendo la terminologia y
trasfondo conceptual de Deleuze y Guattari (2004)—, que nos resulta aterrador no solo porque
devela dichas inquietudes, sino también porque consiente en materializar nuestros terrores, en
darles forma, pudiendo ser percibidos estos a través de nuestros sentidos. Nuestros miedos se
hacen reales; hablan sobre (y con) nosotros, hecho que hace imposible nuestra huida,
atendiendo al inevitable desafio que nos supone y que no terminamos de afrontar’.

" No obstante, a estas reflexiones deben sumarse las expuestas por Ni Fhlainn (2009) y Herra (2023), entre otros,
pues estudian bien desde la catarsis, bien desde el autoengafio, el modo en que el ser humano rechaza sus propias

67



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 18 (2025) HU ISSN 2061-6678

El Gltimo grado de atenuacion de lo humano viene dado a través de la objetualizacion
material, concebida como proceso de eliminacion y/o de reduccion de la capacidad actancial y
de pensamiento del sujeto. Este ultimo pasa a experimentar, si atendemos a la objetualizacion
material leve —que implicaria todos aquellos procesos de congelacion del cuerpo,
estatuificacion o conversion en juguetes, mufiecas u otros objetos similares que mantienen
todavia una forma antropomorfica—, una suerte de deshumanizacion, en la que cabe resaltar
una transicion del reconocimiento al anonimato, del ser individual a la indiferencia social, a la
sustitucion de la intencion por la mera funcion implicita asignada al objeto. Se limita, asi, la
accion del humano a la intencion de otros sujetos a los que ha pasado a pertenecer. Aun asi, que
el objeto mantenga la fisionomia humana en estos casos denota su vinculacion con la pérdida
de lo que fue, aunque también se relaciona con la nostalgia, la melancolia, la incapacidad de
superacion del trauma, puesto que trata de incidir en la carencia y/o en la pérdida desde la
visibilidad que le concede la memoria de los vivos. Veremos, por tanto, la capacidad de transitar
de humano a objeto (antropomdrfico), figurada y simbdlicamente, en tanto que retales del
pasado que circundan una emocion nostélgica y atesoran una funcion cercana a la de las
reliquias: representantes de la decadencia empatica 0 amorosa; remanentes criticos del orden
social, los abusos o la marginacion que logran superar la muerte organica, mas a un alto coste:

Las reliquias suscitan una emocion especial, incluso cuando no tienen un sentido religioso. Hay
un pathos en los objetos. Evocan nostalgia para las personas, eventos y culturas que los
producen. Haber sobrevivido ante todo les otorga a las reliquias una especial relevancia [...]
Esto nos recuerda que nosotros, igualmente, somos transitorios y que nuestras obras, como
aquellas de Ozymandias en el famoso poema de Shelley, se desvaneceran y derrumbaran...
(Merryman, 1989: 348)8

A diferencia del mecanismo anterior, con la objetualizacion material fuerte el sujeto
humano pierde ya todas las propiedades que antes lo definian como tal, convirtiéndose en un
objeto sin personalidad, capacidad de accién o siquiera forma antropomorfica, siendo incluso
separado de su concepcién como retal figurado de una identidad antecesora, fosil inanime del
cuerpo humano o reliquia memorial de un trauma heredado o una ilusion perdida. Con la
objetualizacion material fuerte la pérdida de la identidad es ya absoluta e irrevocable, sirviendo
como mecanismo narrativo con una funcion especifica: atentar contra la omnipotencia del ego
y la nocion de individuo gracias a entender al humano en tanto que objeto y equiparar al
completo tanto su valor como su funcién, anulando la identificacion individual (autorreflexiva)
en favor de la masificacion objetual (recursiva). En definitiva, mudar lo activo en lo pasivo, lo
que proyecta en lo proyectado, reduciendo las expectativas del sujeto e igualando su valor a los
objetos con los cuales convive en su cotidianidad. En contraste con las personificaciones y las
animalizaciones, en la objetualizacién hallamos ya una neutralizacion absoluta propia de lo
imparcial, de lo material y de lo absolutamente macroscopico, donde todo ente —animado o
inanimado— cumple una funcidn equiparable en el mundo y recaba la misma importancia. Se

emociones, conteniéndolas, entonces, en el monstruo que termina por definirse como el conjunto de afectos
desplazados, expulsados: rechazados, en definitiva, por la sociedad.

8 “Relics excite a special emotion, even when they have no religious significance. There is a pathos in objects.
They evoke nostalgia for the people, events, and cultures that produced them. To have survived at all gives the
relic special importance [...] It reminds us that we, too, are transitory and that our works, like those of Ozymandias
in Shelley’s familiar poem, will fade and crumble...”.
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llega, por tanto, a una igualdad absoluta entre objetos y humanos en la multiplicidad de lo
universal, una equivalencia total entre todos los seres marcada por su indiferencia a grandes
rasgos: entendidos como todo y nada al mismo tiempo, tan solo lo que brota con su existencia,
lo que ocupa su extension. La justa medida de su cuerpo.

Remembranzas del pasado desde la infancia, la adultez y la ancianidad

Los afectos “cuestionan la veracidad de la representacion, la certeza de la memoria e incluso la
posibilidad de conocer el pasado™® (Ticineto Clough, 2007: 6). Teniendo esto en cuenta, hemos
seleccionado ejemplos desde los que vislumbrar imagenes diferenciales ante el dolor, la tristeza
y la melancolia, en tanto emociones generadas a raiz de la pérdida en el nucleo familiar, y
expuestas en una suerte de transito gradual que abarca la infancia, la adultez y la ancianidad,
focalizando en estas etapas desde diversos posicionamientos diegéticos que daran cuenta de las
multiples formas de hablar del dolor, de tratar de aliviarlo, sin proponer una superacion
explicita. Con ello, pretendemos demostrar que “nuestros afectos solo existen cuando estan
vinculados a los fantasmas de nuestro pasado. Las emociones, podriamos decir, nunca ocurren
por primera vez; como los fantasmas, estd en su esencia el siempre y solo regresar”? (Flatley,
2008: 89). Asi, en los cuatro primeros textos, se establece un interesante juego con los objetos
que tratan de calmar el dolor —por ejemplo, en la ficcion “Sabanas blancas” de Cecilia
Eudave—, que se vinculan al recuerdo —en el texto “Balancin” de Santiago Eximeno— 0 que
emulan la apariencia humana, redibujando lo que los familiares difuntos fueron en vida —en
los relatos “Domingo de paella” de Santiago Eximeno y “Mecénica de las ilusiones” de
Alejandro Barron—.

Asi, en primer lugar, Cecilia Eudave, en su relato “Sabanas blancas”, incide en variados
afectos —“olvido, hastio y pena” (Eudave, 2019: 35)— que reflejan la pérdida no solo del ser
querido, sino de las ilusiones y proyecciones del Yo, representadas en las quiméricas sabanas
blancas, que se corresponden con la categoria de la simbolizacion objetual. En la obra eudaviana
y, mas concretamente, en la que incluye los relatos seleccionados para el presente articulo,
Microcolapsos (2019), no solo se presentan “mundos inusuales que son sistemas de
representacion metaforica y que intentan revelar las emociones ocultas detras de las
circunstancias cotidianas” (Alemany Bay, 2019: 11). También se incluyen en ella los objetos,
concebidos como “espejos de las reacciones humanas” (Alemany Bay, 2019: 17), que, de forma
muy profunda, aunque sintética, no cesan en su constante evocacion o sefialamiento en aras de
afectarnos, de sefialarnos, de incidir en el colapso en el que estd sumido el mundo. En este
sentido, como parte del mobiliario doméstico y, méas adn, de la intimidad del ser humano, las
sabanas son blancas en referencia a la pureza del ensuefio, aunque también transmiten el deseo
del permanecer en un lugar: “ella nos compro para su regreso, para que ¢l no quisiera irse de
nuevo huyendo de su miseria” (Eudave, 2019: 35). Las sabanas blancas, contextualizadas en la

% “Call into question the truth of representation, the certainty of memory, if not the very possibility of knowledge
of the past”.

10 «“QOur affects come into existence only when attached to the ghosts from our past. Emotions, we might say, never
happen for the first time; like ghosts, it is in their essence to always and only return”.
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época de la guerra —que no es una en concreto, ya que todas son la misma'’—, se tornan
cetrinas con el objeto de sefialar a los fallecidos en el conflicto, haciendo que su uso ya no sea
el esperado, alejandose de la ilusion de asentarse. Siguiendo a Moscoso (2011), las guerras son
parte fundamental de la historia del dolor, de ahi que las sdbanas sequen ahora las lagrimas de
una madre que espera el regreso imposible de su hijo. La visién individual de la pérdida alude
a un sentimiento compartido, a una situacion experimentada por muchas madres que son y no
son ella al mismo tiempo. Esto refiere a un sentimiento inter-individual, sintetizado por medio
de la simbolizacion de un objeto cotidiano, propio de una casa particular y de todas al mismo
tiempo, que supera la individualidad para alcanzar lo colectivo, pues los objetos “remiten a un
contenido expresivo que alcanza su sentido en tanto alberga una memoria personal, pero
compartida” (Gomez Vegas—Palazuelos Parada, 2023: 84). El dolor vinculado a dicho trauma
sefiala una respuesta social que anima a apropiarse también del dolor de los demas: “ay de mi,
ay de mi hijo, ay de todos los hijos...” (Eudave, 2019: 35).

La figura del nifio difunto también se observa en el texto “Balancin” de Santiago
Eximeno, desde un caballo de madera. Este es uno de los objetos que también se gesta en un
proceso simbolico y que, vinculado al pasado, se refiere a la no superacion del trauma. El
juguete es la encarnacion de la infancia del nifio, que aun porta sus recuerdos, sus posibilidades
de aventura. Ello contribuye a definir la prosa de Eximeno, en sus propias palabras, desde la
dialogica conjuncion de los términos “emotivo” y “grotesco” (Eximeno, 2018), a través de la
que “logra suscitar emociones de gran potencia”, al concentrar en ambos conceptos “esa mezcla
irreductible entre lo que emociona y desagrada a un mismo tiempo, lo que encanta y horroriza,
lo que nos hace reir y nos provoca arcadas” (Carrera Garrido, 2024: 7, 8). El hecho de que el
microrrelato comience advirtiendo que “todas las noches oimos el crujido del pequefio caballo
de madera” (Eximeno, 2024: 29) ayuda a verbalizar la experiencia del dolor que, como bien
afirma Ahmed (2015), se resiste a la comunicacion, encontrando en su irrepresentabilidad una
sobrerrepresentacion a traves de la continua evocacion, que sefiala la especularidad, lo
fantasmal —posiblemente contenida en el propio objeto, si se acude a una decodificacién no
realista, motivada por la ambigiiedad referencial de la madre quien afirma cémo ““a veces creo
intuir una sombra sobre el balancin, aunque sé que solo lo imagino, que ya no volvera”
(Eximeno, 2024: 29)—. Ello sefiala la “repeticion traumatica como un proceso curativo de la
energia que busca restablecer el equilibrio o la homeostasis del ego del cuerpo”*? (Ticineto
Clough, 2007: 10). No obstante, también puede aludir al retal simbolico, vinculado al amor
paternal que desea escuchar el balanceo del juguete, que desea ver en él a su hijo: dotando, por
consiguiente, al objeto de una agencialidad propia.

El movimiento del caballo de madera en la habitacion del nifio remite a una situacion
cotidiana al igual que lo hacen los domingos de paella, siendo ambas pequefias escenas
costumbristas que acaecen al calor del hogar y que aluden al recuerdo, convocando a los objetos,
una vez mds, a la evocacion de la pérdida. En “Domingo de paella”, de Santiago Eximeno,
asistimos a un proceso de objetualizacion material leve, en el que cobran relevancia los
mufiecos hinchables. Se introduce en ellos a diario “la ultima copia actualizada de sus

11 En referencia al comienzo del texto: “Fue culpa de la guerra. ;Cual? No pregunten. No sabemos. Todas las
guerras son la misma. Aqui, alla, adentro, afuera, elocuente o discreta” (Eudave, 2019: 35).

12 “Traumatic repetition as a curative rebinding of energy that tends toward the preservation of the equilibrium or
homeostasis of the bodily ego”.
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recuerdos” (Eximeno, 2024: 59) en aras de mimetizar la esencia individual de los padres del
narrador y poder establecer, de este modo, el contacto que se ansiaba obtener en “Balancin”. El
dolor se sustituye por el olvido, representado a través de la carencia de recuerdos suficientes en
los mufiecos hinchables o mediante el empleo del humor, denotado por la posibilidad de “seguir
viviendo sin inflarla cada dia” (59), puesto que se sugiere, veladamente, como los mufiecos
hinchables sustituyen lo que los familiares del narrador fueron en vida. Siguiendo lo constatado
por Julia Kristeva, el objeto “toma sobre si todos los accidentes de la pulsion o del deseo
decepcionados o desviados™ (1989: 51). Es decir, es en los mufiecos hinchables de los familiares
donde se incluyen las emociones vinculadas a la tristeza, a la melancolia, y que, precisamente,
han sido “desviadas” en ellos, en los objetos, por parte del narrador del texto para eludir el
transito hacia el dolor. El principal objetivo del narrador es escapar de la soledad en la que vive
en favor de una simulacién en la que sus padres, guardados “en el Gltimo cajon de la comoda,
junto al inflador” (Eximeno, 2024: 59), y su mujer, de la que también se descubre su
constitucion en tanto objeto al final del relato, son ambos generadores de la compariia familiar
tan ansiada. Como hace ver Morafia, “las definiciones de afecto y campo emocional descansan
con frecuencia en ensamblajes metafdricos, que tratan de capturar los efectos de la energia
afectiva, su funcionalidad y ubicuidad, su impacto y a la vez su capacidad difusa de llenar el
espacio” (2012: 321), porque es en el espacio donde el objeto trata de cubrir los recovecos que
atormentan al sujeto, las emociones que lo desbordan, y que, en el caso que nos atafie, sefialan
la pérdida.

El tinte melancélico de “Balancin” se observa también en la ficcion “Mecanica de las
ilusiones” de Alejandro Barron; escritor que hace confluir en su poética “monstruos, fantasmas
y aberraciones paranormales varias, con la Unica finalidad de hacernos ver que la humanidad
comun y silvestre puede ser muchisimo peor” (Iwasaki, 2021: 8). A ello se afiade el componente
afectivo que busca desestabilizar al lector ante el silenciamiento asumido en los objetos,
sintoma del antropocentrismo, del peso siempre preponderante de lo humano. La mufieca-
abuela con posibilidad de movimiento ante las monedas que se introducen en su interior remite
a un tipo de reemplazo que no se queda en la mera simbolizacion a la que aludia el texto
“Balancin”, sino que supone un mayor estadio de transformacion, puesto que el objeto en este
caso se somete a un proceso de objetualizacion material leve. La mufieca de la ficcidn sefiala a
la abuela fallecida, en concreto, representa su espejismo dada la (im)posibilidad de la
recuperacion del pasado. La entrafiable complicidad abuela-nieta se sostiene en el tiempo
gracias a la fabricacion en tanto que sustitucion necesaria ante la constante incision en la herida
compartida entre sujeto —simbdlica, ya que la nieta recurre a la mufieca-abuela para suplir de
algun modo la pérdida— y objeto —literal, dada la caracterizacion de la mufieca-abuela como
portadora de una ranura en la cabeza para facilitar la entrada de las monedas que la inducen al
movimiento—. Se atiende a dicha doble lectura en el siguiente ejemplo: “Me acurruco en su
regazo y comienzo a contarle mis penas, mis miedos e ilusiones. De pronto se calla. Sus brazos
me sueltan y sus ojos se cierran. Habra que echar otra moneda por la ranura que tiene en la
cabeza” (Barron, 2021: 22). Ambos, sujeto y objeto, “se invisten en la herida, de tal forma que
esta ocupa el lugar de la identidad misma” (Ahmed, 2015: 62), haciendo del dolor parte de la
cotidianidad, de algo que se mantiene, que supera al régimen de la memoria para inscribirse en
el de la experiencia tanto individual como social.
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La experiencia del presente: intimidades transgredidas y amenazas a la identidad

La latencia del pasado es algo que se asienta en la cotidianidad de la casa, como un retal
nostalgico o en su defecto carcomido que se subsume bajo la misma identidad del sujeto,
representada en su entorno mas intimo, el mobiliario doméstico y todo aquello que queda
simbolizado en su memoria y repercute asi en su presente mas inmediato, en los actos
inconscientes del dia a dia y las relaciones en la intimidad del hogar: “El armario y sus estantes,
el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo, son verdaderos 6rganos de la vida
psicoldgica secreta. Sin esos «objetos», y algunos otros asi valuados, nuestra vida intima no
tendria modelo de intimidad” (Bachelard, 2000: 84). Es en el presente mas intimo, en la
cotidianidad diaria que nadie mas que los objetos de la casa observan, donde se fragua la
verdadera personalidad del individuo, mas que en la (re)presentacion de su identidad que este
proyecta en la esfera social como imagen y simulacro, espejo y desdoblamiento.
Consecuentemente, en esta seccion los objetos/animales pasaran de ser retales memoriales a
testigos de situacion e incluso amenazas de esa estabilidad cotidiana, transicionando en diversos
casos de la re-figuracion especular del pasado a la des-figuracion amenazante del presente, que
reverbera inevitablemente en el futuro.

Las relaciones sociales/amorosas tienen también una relevancia fundamental bajo esta
coordenada temporal, pues el presente es el tiempo intersticial, aquel que articula el pasado bajo
el régimen de la memoria, la nostalgia o el trauma, y el futuro bajo el de la voluntad, la
expectativa o la ilusion: los sentimientos o emociones, en verdad, solo suceden en presente. Un
presente que es ademas un espacio —al igual que el pasado, a través de la nostalgia—, pues
ambas categorias se entremezclan, confunden y/o subordinan, de modo que un tiempo idilico
es mas bien un espacio —el jardin o la casa de nuestra infancia—, y viceversa: “Lejos de
conocernos en el tiempo, escribié Gaston Bachelard, nos conocemos en el espacio. ;Qué
abarcan entonces los parajes de nuestra intimidad? [...] mil paisajes, y en todos ellos un modo
de habitar. La misma memoria es un lugar” (Martinez Cabrera, 2011: 19). Es por ello que los
afectos en momento presente, desenvueltos en torno a la confianza y laempatia—y en contraste
con el ego, el malentendido o la desconfianza—, son aquello que organiza nuestra vida diaria
como individuos inseparables de la colectividad social; incluso en el ambito de la intimidad,
que en estos textos se ve transgredida para denotar que el solipsismo y la arrogancia
antropocéntrica o individualista en la que en ocasiones nos vemos inmersos es realmente falaz,
ilusoria, quimérica. “Animal” de Maria Tena nos habla precisamente de este condicionante de
la intimidad, el espacio privado y la empatia o la complicidad, aunque desde un prisma mas
positivo —centrado en la empatia— y a través de la cuestion animal, la domesticacion y la
convivencia via personificacion y/o simbolizacion —de nuevo, observamos aqui la potencial
ambiguliedad/dualidad en este tipo de textos— que transita hacia un proceso de especularidad o
desdoblamiento del sujeto. EI microrrelato comienza con la intrusion del animal en el espacio
domeéstico, al inicio de forma negativa y con un valor que con la progresion del relato empieza
a mudar de lo realista a lo no-mimético y/o alegérico: “Nunca habia pensado meter a alguien
en casa, no estaba dispuesto a cambiar sus costumbres [...] Cuando desperto, los libros estaban
tirados, la ropa desordenada y la nevera abierta [...] Enseguida se dio cuenta de que le observaba
imitando sus gestos. Se sentaba como él, comia igual que él y movia la cabeza de la misma
manera” (Tena, en Obligado, 2001: 21). Esta intrusion negativa de la intimidad, representada
de nuevo en el mobiliario, laropa, el espacio, el orden y sus habitos, se ve reflejada en el aspecto

72



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 18 (2025) HU ISSN 2061-6678

animal que, por falto de lenguaje, costumbres y raciocinio humano, produce un conflicto entre
las dos partes que termina en la ruptura de ese orden preestablecido del espacio intimo, dado
que “lo que une en la casa el pasado mas proximo al porvenir mas cercano, lo que la mantiene
en la seguridad de ser, es la accion doméstica” (Bachelard, 2000: 75).

Es con la “imitacion” del nuevo huésped que el relato empieza a transitar hacia otro
régimen, superando esa tension inter-especies para trastocar el horizonte de expectativas que
posee el lector al inicio del texto, finalizando con el siguiente enunciado: “Cada vez se
parecieron mas, practicamente no se les distinguia cuando paseaban por la calle charlando como
una pareja cualquiera de esas que se llevan bien y tienen muchas cosas que decirse” (Tena, en
Obligado, 2001: 21). En principio podriamos entender este mecanismo narrativo como una
personificacion donde, gracias a la relacion entre ambos y la consecuente imitacion del
compafiero animal, este se convierte tanto en reflejo del sujeto que lo acoge como en su parte
complementaria, insinuada como una relacion de pareja o incluso casi una mitosis especular
del propio sujeto narrado. No obstante, el aspecto simbolico adquiere, si no una mayor
preponderancia, al menos una mayor profundidad semiotica.

Se puede entender ademas que Tena no nos habla tan solo de un proceso de asimilacion
identitaria desde la alteridad previa, de desdoblamiento del sujeto humano en el animal o
personificacion de este Gltimo, sino también de las relaciones humanas y de pareja que son
simbolizadas por el caso presentado: de la empatia entendida como retroalimentacion, de los
procesos de asimilacion del lenguaje, la identidad y el comportamiento cuando dos individuos
comparten un espacio doméstico, una misma intimidad. Podemos entender esta convergencia
identitaria en tanto que “las personas intercambian no sélo signos, dinero o miradas, sino
también emociones, es decir, es posible pensar en un intercambio de afectos como un aspecto
constitutivo de las formas sociales” (Sabido Ramos, 2020: 332). La intrusion del animal en el
hogar y la posterior asimilacion mimética de este al sujeto que lo acoge puede ser entendida
como una alegoria sobre cdmo los seres humanos nos adaptamos a los patrones de conducta,
valores e incluso lenguaje de aquellos con quienes compartimos el pan, y en consecuencia la
cotidianidad diaria —como indica perfectamente la etimologia de la palabra “compafiero”—.
Cuando nos enamoramos, mediante la progresiva retroalimentacion entre las partes, se crea un
nuevo lenguaje propio, irreproducible e intransferible: un nuevo mundo emerge como la hiedra
desde las raices de algo antes subterraneo, inobservable. Cuando una pareja se separa, ese
mundo de pronto desaparece, colapsa sobre si mismo en un pequefio aunque rotundo instante.
El mundo del amor esta lleno de lenguas muertas,’® pero también de nuevas palabras,
imprevisibles, que fracturaron las expectativas de lo que antes entendiamos como cotidiano,
que hicieron florecer sentidos, en nuestro foro interno, que pensamos inexistentes o que hasta
entonces estaban velados.

De todo esto nos habla de fondo el texto, entendiendo ese animal como una extension
identitaria de lo humano mediante su personificacion y la simbolizacién ejecutada sobre su
relacion —estando ambos procesos correlacionados, uno en el nivel diegético y otro en el

13 Tal y como sefiala Manuel Vilas: “Cada pareja, cuando se enamora y se frecuenta y convive y se ama, crea un
idioma que solo pertenece a ellos dos. Ese idioma privado, lleno de neologismos, inflexiones, campos seméanticos
y sobrentendidos, tiene solamente dos hablantes. Empieza a morir cuando se separan. Muere del todo cuando los
dos encuentran nuevas parejas, inventan nuevos lenguajes, superan el duelo que sobrevive a toda muerte. Son
millones, las lenguas muertas” (2018: 75).
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discursivo—. De la posibilidad de superar la otredad para alcanzar una identidad en comun que
sea capaz de superar o incluso fracturar los limites de nuestro ostracismo individualista y
ego/antropocentrico, la idea de que todo lenguaje es privado, de que nuestra forma de mirar el
mundo nunca serd del todo entendible para el otro. En contraste, se busca entender que “cada
identidad no es algo ya dado, sino un proceso vital que nace en la relacion con las otras cosas
y con los otros” (Ballabio, 2018: 107). Es en un afecto concreto, la empatia, donde reposa el
trasfondo del texto, entendida tanto como un mecanismo de imitacion neuronal e inconsciente
de los comportamientos diarios que nos rodean —una forma mimética de transitar nuestra
cotidianidad—, cuanto como una predisposicidn consciente, voluntaria y que se debe trabajar,
consistente en absorber y no solo dar, en dar y no solo absorber: en entender que toda relacion
es producto de la retroalimentacion, que todo amor o amistad se asienta en la recursividad. La
coda final es que no solo vale con querer, sino también es necesario compartir, ceder y escuchar:
de poco vale el carifio, el amor, sin su cuidado; de poco el cuanto amar sin trabajar el como.

Bajo esta pulsion axiologica del presente y la conexion humano-animal se ubica también
“La hormiga en el asfalto” de José Maria Merino, aunque ahora —en lugar de potenciando la
empatia— con un proceso de animalizacion que atenta contra la seguridad y la nocion
identitaria del sujeto. En esta microficcion, un hombre espera al autobus en una calle en obras,
bajo el sol abrasador de una tarde de agosto, cuando “descubre en la calzada un insecto
minusculo, acaso una hormiga que avanza en linea recta” (Merino, en Obligado, 2009: 79).
Varios factores computan en la escenificacion del relato desde un plano fenomenolégico que
transita hacia la concepcion semiotica del texto: el sol de agosto imprime una sensacion de
fatiga y agobio; la obra, un proceso inacabado al que acompafia el monotono pero chirriante
ruido de la excavadora, que desmantela el homogéneo asfalto de la carretera, moviendo tierra
y restos de grava; la espera del autobus, que impide al hombre escapar del sol llameante y volver
a la seguridad de su casa. En medio de la escena, el hombre y la hormiga. Una peleando por
sobrevivir bajo meteoros de grava y pisadas humanas, el otro observando su discurrir desde su
posicién erguida de superioridad: “El chorro de agua golpea contra un montén de arena y hace
saltar piedrecitas que caen cada vez mas cerca de la hormiga. EI hombre piensa que aquel
insecto avanza ciego hacia el punto en que una de las piedrecitas lo aplastara” (Merino, en
Obligado, 2009: 79).

Como puede observarse, el narrador contrasta ambas perspectivas y muestra la
superioridad que el hombre siente sobre el insecto, que “avanza ciego” y en “linea recta”, no
como é€l, que conoce el mundo tal y como es, que tiene el poder de la voluntad y el
conocimiento, la capacidad del libre arbitrio y la eleccion. La observa, pues, apenado por su
situacion, por su falta de poder en un mundo mayusculo en el que €l se ubica, inabarcable para
su entendimiento, mindsculo como ella, caminando por el suelo, en linea recta sobre el asfalto.
Sin embargo, el final del microrrelato trastoca la expectativa antes impuesta y la deconstruye
mediante una ruptura fantastica de la diégesis y la perspectiva narratorial precedente: “En el
silencio s6lo se oye el ruido del pequefio surtidor fortuito, a sus pies, y el chirrido del contenedor
de material que se bambolea en lo alto, justo encima de su cabeza” (Merino, en Obligado, 2009:
79). Esta ultima oracion hace transitar sutilmente toda la proyeccién previa del relato mediante
la animalizacién, intercambiando los papeles de ambos sujetos y subvirtiendo las expectativas
antes presentadas. EI hombre se ve a si mismo en la esfera de lo minusculo, avanzando en linea
recta bajo el sol de agosto y posiblemente hacia su muerte a causa de lo que antes seria una
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pequefia piedrecita insignificante. Aqui, la funcion de la animalizacion es transitar de lo grande
a lo pequefio para invertir los patrones normativos con los que observamos el mundo,
estableciendo un ataque al ego humano gracias a cambiar su posicién de dominacion: una
inversion de roles que busca exponer la falacia antropocéntrica del raciocinio y la voluntad.

Si la animalizacion sirve para atacar la nocion de identidad y la aparente superioridad
antropocéntrica, es con la objetualizacion material fuerte sucedida en “El globo” de Enrique
Jaramillo Levi, donde observaremos en mayor grado alin este proceso de des-identificacion.4
Al igual que la carretera en obras bajo el sol y la pequefiez de la hormiga permitian instaurar un
ambiente para luego alcanzar la subversion de la perspectiva narradora, en el texto de Levi la
materialidad del globo, junto a su inscripcion sociocultural en nuestro imaginario, sera lo que
permita la funcion alegorica subyacente bajo la objetualizacion. Como sefialamos
anteriormente, esta comporta el grado mas alto de despersonificacion, no dejando rastro alguno
de humanidad, ni siquiera en su forma ante el ojo humano. Partiendo de esta premisa, el narrador
compra un globo en una feria bulliciosa de primavera, “[a]burrido, y sin motivo especial”
(Jaramillo Levi, en Obligado, 2001: 10). Esta atmdsfera apunta hacia un espacio mental en
nuestro imaginario sumamente relacionado con la infancia —metaféricamente asociada a la
primavera—, donde la masa de gente imprime en nosotros una emocion positiva, de fiesta y de
pertenencia, de falta de preocupacion por las tareas y los problemas del mundo que nos rodea,
permitido por un sentimiento de colectividad y proximidad que generan ciertos objetos a
nuestro alrededor —usualmente asociados a festividades u otro tipo de momentos especiales—
como representantes de una serie de emociones, anhelos y expectativas, de un espacio y de un
tiempo:1® “una proximidad que no es ya sélo la de la utilizacién, ni tampoco la ofrecida por la
contemplacion, sino la proximidad de la compafiia que redne [...] no nos sentimos como una
cosa en medio de otras, sino como la existencia que las reine” (Esquirol, 2018: 41).

En este contexto, el narrador abre su camino a empujones por la masa de gente. Mientras
tanto, “[e]l globo se columpiaba languido frente a mis pasos y casi daba la impresion de que se
movia libremente y de forma horizontal, sin que estuviera sujeto al hilo no muy largo que yo
tenia en la mano” (Jaramillo Levi, en Obligado, 2001: 10). EI movimiento del globo, asi como
su ingravidez, adelantan una sensacion relacionada con la ligereza, con una horizontal libertad
proveniente de la falta de proyeccion, un mecerse ingravido carente de voluntad, emociones y
falsas ilusiones, representado por el globo —y su relacion con la infancia—. Aun asi, este es
sujetado, en tanto que objeto, por el humano, aprisionandolo de volar con libertad, controlando
su sino y sus inanimes posibilidades de movimiento: dejandolo carente de un desplazamiento
del todo libre, de su trascendencia vertical hacia lo infinito, hacia el no pertenecer. El sujeto,
confundido entre la masa de gente y obnubilado por el movimiento del globo, entra en una
especie de trance: “En cierto momento olvidé figuras, voces y olores a mi alrededor [...] dejé
de tener conciencia plena de mi ser [...]. Fue horrible, pero de pronto senti que no era mas que
un grano sin contornos en aquel deambular de gente por todas partes, ignorado aliento sin
direccion” (Jaramillo Levi, en Obligado, 2001: 10).

A partir de esta comunion entre sujeto-objeto, los papeles se empiezan a intercambiar
de nuevo. El narrador se mece en una sensacién de apoplejia y desencanto o frustracion, una

14 Es decir, la pérdida consciente de su propia identidad.
15 Aspecto que se verd mas potenciado si cabe en “El globo” de Miguel Saiz Alvarez, y su relacion con la infancia.
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emocion propia del desengafio y un sentimiento de in-trascendencia y ex-centricidad:! se
convierte en un sujeto mas en la masa de sujetos, una entidad minuscula, porcion sin
importancia de algo mayor que desmantela su nocién de individualidad. De esta forma, termina
despersonificandose en una ingravidez encarnada por el globo, tan alienante como al mismo
tiempo liberadora: “Tuve la impresion de no estar sujeto a la gravedad porque me estaba
desmaterializando. Sobre todo al mirar hacia abajo y no verme por sitio alguno entre la confusa
masa de colores desplazandose en espirales lentos” (Jaramillo Levi, en Obligado, 2001: 10).
Transicionando hacia la materialidad objetual del globo, el narrador experimenta una
despersonificacion absoluta, pero también una emancipacion de las ataduras del ego, de las
expectativas, problemas e ilusiones que caracterizan la condicién humana. La colorida masa de
globos/objetos se equipara, vista desde arriba, a la masa de gente/sujetos, haciendo que un solo
cambio Optico presente la inesquivable realidad de que somos igual de insignificantes que
cualquier objeto sobre la faz de la Tierra. En este sentido, el devenir-objeto produce un efecto
de liberacion, caracterizado por su indiferencia y la aceptacion de cualquiera que sea su destino
impuesto: por su falta de traumas y miedos, de responsabilidades, ilusiones y objetivos, tal y
como sefialara Baudrillard a la hora de comparar, desde el plano afectivo, el contraste
axioldgico entre las “pasiones” que caracterizan al sujeto y las que caracterizan al objeto:

Si el objeto nos seduce es fundamentalmente por su indiferencia. El sujeto siente la pasion de
ser libre, autbnomo, responsable, diferente. EI Objeto, en cambio, siente la pasion de la
indiferencia [...] Pasiones ironicas de astucia, silencio, conformidad y servidumbre voluntaria,
opuestas a las de libertad, deseo y transgresion, que son las del sujeto. Pasiones implosivas en
contra de pasiones explosivas. (Baudrillard, 1997: 77)

Emociones prospectivas: de la esperanza a la desilusion

Partiendo del tiempo presente, aunque desde un mirar al futuro, los textos analizados a
continuacion reflejan, por un lado, el miedo y la angustia, entendidos ambos en tanto “signos
de nuestros tiempos”, cuyo surgimiento no solo se debe a los cambios producidos en el mundo,
sino, sobre todo, a la erosion de “viejas estructuras y valores, [...] que también han provocado
sentimientos de pérdida de control y pérdida de certezas sobre el futuro” (Ahmed, 2015: 120).
Por otro lado, a estos afectos se suma la esperanza en el ser humano, en concreto tanto en lo
referente al efecto provocado por la mano del hombre como a la alianza feminista que lucha
por la igualdad.

De este modo, partiendo del caracter innombrable que puede adquirir la alteridad
(Beville, 2014), los monstruos incluidos en el microrrelato titulado “Vivo en tu armario”, de
Santiago Eximeno, no solo no pueden ser acotados bajo una expresion linglistica —ya que en
ningn momento se explicita su nombre—, sino que se sugiere su definicion bien sefialando el
imaginario sociocultural desde el que referenciar los miedos infantiles ante lo oculto en la
habitacion, bien acudiendo al mobiliario doméstico. En este Gltimo caso, tratando de desvirtuar,
mediante la descripcion eliptica, la fisiologia del monstruo que mantiene “una de [sus] cabezas
apoyada sobre tus zapatillas viejas, el cuerpo colgando de una percha de plastico” (Eximeno,

16 En tanto que liberacion o disolucion hacia lo exdgeno que supera sus limites enunciativos del ego humano, pero
aun asi inmanente con respecto al mundo real-material: una forma de escapar de uno mismo, haciendo del deseo
una periferia antes que un centro, tornando la “pasion indiferente” del objeto en algo inenmendable y trascendental.
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2024: 65), hecho que dificulta su capacidad de identificacion al poder tratarse de una prenda de
ropa monstrificada que, en efecto, vive en el armario. Consideramos, no obstante, la existencia
de dos monstruos al arribar al final del texto —“Porque yo no acecho; yo me oculto. Me oculto
del monstruo que vive debajo de tu cama” (65)—, hecho que evidencia la cercania del monstruo
a partir de su reubicacion contextual y relacional. La inquietud generada no solo se traslada del
monstruo que vive en el armario hasta el personaje y lector, como propone lo fantastico’’ (Roas,
2019), sino que se duplica ante la segunda alteridad que vive debajo de tu cama, también temida
por el Otro. El hecho de que el monstruo, al igual que el nifio con el que convive, pueda
experimentar el miedo sugiere el desdoblamiento de un sentimiento humano. Contribuye a este
desdoblamiento el empleo del recurso de concederle voz a la otredad —empleado en otros
textos de este articulo como los de Cecilia Eudave—, hecho que acerca el objeto monstrificado
a lo humano y a su contexto a través de la apelacién directa al nifio a quien aterroriza cada
noche y, por extension, a todo el que lee dicha ficcion. Asimismo, frente a la idea de que “en el
armario vive un centro de orden que protege a toda la casa contra un desorden sin limites”
(Bachelard, 2000: 84), puesto que el armario es uno de los continentes en los que reside nuestra
intimidad, también puede representar nuestro inconsciente oscuro, el miedo a lo desconocido,
entendiendo, por lo tanto, y desde un punto de vista simbélico, al monstruo que es temido por
el monstruo en este texto como la revelacién de lo oculto, de lo que el ser humano esconde en
su interior y a lo que también teme.

Volviendo a la nocion del globo, solo que ahora extendida de presente a futuro, y
asimismo sobre el eje temporal de la infancia, tenemos también “El globo”, de Miguel Saiz
Alvarez. Aqui el aspecto de la infancia que antes relacionamos con este objeto logra su méaximo
grado de expresion. Con el globo como representante de la inocencia infantil, escapar de las
manos del sujeto sirve para representar simbolicamente la falta de control del entorno y las
vicisitudes de la vida, asi como la consciencia, la pérdida de las ilusiones y la aceptacion del
mundo adulto tal y como es: “Mientras subia y subia, el globo lloraba al ver que se le escapaba
el nifio” (Saiz Alvarez, en Obligado, 2009: 213). Aparte de un doble movimiento de
personificacion del globo y objetualizacion material fuerte del nifio, hallamos aqui también un
factor simbdlico notable en este objeto, que determina el significado ultimo del microrrelato.
El globo, dada su relacion sociocultural con la infancia y su materialidad ingravida, en paralelo
al factor quinésico de tener que agarrarlo de un hilo para que no se escape —al igual que ocurria
con “El globo” de Jaramillo Levi—, se vuelve un simbolo perfecto para explorar la pérdida de
la inocencia, sintetizada tanto en el llanto como en “verse escapar al nifio”, en lugar del globo.
De esta forma, el globo se instaura en lo estatico, en la memoria congelada de un pasado ya
perdido, mientras que el nifio es lo que se escapa, representando la pérdida de ese estadio de
inocencia previa en la mente del adulto, de las falsas expectativas y esperanzas que hacemos de
nuestro futuro cuando somos pequefios.

Es por ello que este texto transita entre estos dos tiempos para asentarse en el segundo,
pues el eje presente se ubica en la infancia y se traslada hacia una futura pérdida de las ilusiones:
tornando al sujeto infante en objeto proyectado por la conciencia del sujeto adulto implicito —
en tanto que estado inerte, estatico: ya inexistente, inicamente memorial—; y al globo en sujeto,

17 Recuérdese que en la citada estética —considerada en tanto “estética” por investigadores como Herrero Cecilia
(2016) o Alvarez Méndez y Abello Verano (2019), entre otros— lo imposible ocurre en un contexto cercano a
nuestro concepto de lo real y genera una inquietud compartida entre personaje y lector.
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al actuar como simbolo del estado de consciencia presente y dinamico de ese sujeto, que a pesar
de ello se presenta como futuro desde el eje de la conciencia infantil. La emocion fundamental,
por tanto, es la nostalgia—observada desde los ojos del adulto, al cual apela el narrador—, que
se ve simbdlicamente representada en el globo, para luego romper la expectativa planteada con
la mentada objetualizacion material. Una nostalgia que adquiere su debida viveza, de forma
paralela al relato de Jaramillo Levi, gracias a la identificacion con un determinado espacio y los
objetos que lo conforman —especialmente el globo, en este caso—,8 siempre atravesados por
el filtro nostalgico de la memoria: “El poder de los objetos para evocar nostalgia puede traernos
a la mente la mémoire in volontaire proustiana, una oleada de recuerdos de nuestra propia vida
que brota cuando uno se encuentra con cosas pertenecientes a sus experiencias personales”!®
(Seddon, 2025: 455). Con respecto a la nostalgia por si misma, debemos resaltar que esta no es
solo una emocién —con un fuerte caracter social,?® que Jonathan Flatley (2008), por ejemplo,
asocia a la experiencia de la modernidad industrial, ligada al cambio, la pérdida y la mitificacion
de una naturaleza ahora distante—, sino también un modo de procesamiento semiotico que
deforma el pasado mediante un filtro que transforma y re-semantiza dichas experiencias, fruto
de una idealizaciébn —muchas veces semi-consciente— proyectada desde el momento presente
sobre el pasado, y por tanto estableciendo una especie de sintesis entre ambos tiempos donde
el presente moldea el pasado, pero también se subordina bajo él:

La fidelidad de la nostalgia hacia el pasado esta siempre atravesada, no solo por la memoria,
sino también por el creativo papel que juega la imaginacidn al hacer que el pasado sea relevante
para el presente [...] Mas bien, es un pasado que continua ejerciendo una influencia dinamica
en el presente mas inmediato [...] Como [James] Hart sefiala, la intencionalidad de la nostalgia
esta menos orientada a un movimiento retrospectivo hacia el pasado, y mas sobre un sentimiento
de articulacion relativo a estar enclaustrado en pasado y presente al mismo tiempo [...] el sentido
de la nostalgia (asi como su peso afectivo) estdn moldeados y determinados por el presente y,
mas especificamente, por el Yo dentro del presente.?! (Trigg, 2025: 18)

Como ejemplo de actancialidad de los objetos destacamos el relato “Recuerdos de una
taza” de Cecilia Eudave, que apela a la reaccion frente a la mera accion ante la violencia
domeéstica. El microrrelato se inscribe como ejemplo de la politica del dolor acotada por Ahmed
(2015), puesto que, en él, la agencialidad de la taza es la forma de vengar de un modo simbdlico
la dominacidn psicoldgica y su consiguiente ensafiamiento fisico, sufridos por las mujeres que
han convivido en el contexto del cuento y que, se intuye, han sido asesinadas: “Me lanz6 contra
la pared, como a su ultima mujer, y como ella yo también me hice afiicos” (Eudave, 2019: 39).

18 Transitando entre las dos concepciones objetuales planteadas por Mora: de los objetos “que nos miran”, y por
tanto tomamos mas en cuenta, hasta aquellos “sobre los que proyectamos la luz simbélica”, precisamente por el
precedente motivo, por darles una relevancia semi6tica por encima de su condicion material y fenomenoldgica.

19 «“The power of objects to evoke nostalgia may first bring to mind the Proustian mémoire in volontaire, a rush of
recollection from one’s own life which springs forth when encountering things from one’s own experiences, and
which is brought forth particularly through the sensory qualities of a vivid flavour or aroma”.

20 Resaltamos aqui la siguiente consideracion: “just as nostalgia is a subjective state experienced by individuals,
so it is also a collective phenomenon grasped by different cultures and societies” (Trigg, 2025: 24).

21 “Nostalgia’s fidelity to the past is imbued at all times not only with memory but also with the creative role
imagination plays in rendering the past relevant to the present [...] Rather, it is a past that continues to exert a
dynamic sway on the living present [...] As [James] Hart outlines, nostalgia’s intentionality is less concerned with
a backward movement towards the past and more with a joint sense of being embedded in the past and present
concurrently [...] nostalgia’s meaning (and affective weight) is shaped and determined by the present, and, more
specifically by the I within the present”.
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El titulo de esta parte de la obra en la que se incluye el texto —“El desencanto sutil de las
cosas”— no solo sefiala la desilusion provocada por una determinada situacion —Ila transicion
de una relacion sentimental idilica, instigada por el deseo de “descubrir su mundo e integrarse
en ¢é1” (Eudave, 2019: 38), hacia la sumision de la mujer—, sino que prologa la decepcion en la
experiencia social humana, convocando cambios drasticos en el funcionamiento cotidiano de
los objetos —que seran actancializados y/o personificados, atendiendo a una vision analitica
no-realista—. Incide en este aspecto Carmen Alemany Bay, afirmando que “los objetos —Yy
este es un giro realmente interesante— se mimetizan o se imantan de la monstruosidad del ser
humano” (2023: 130). La taza, como objeto que da voz a lo silenciado, se reviste de valentia —
la misma que comparte con la ultima mujer, puesto que esta Gltima no cedi6 al sometimiento
exigido por el hombre— y se contamina de la furia masculina, consiguiendo herir al agresor.
De ahi la afirmacion “los objetos también disfrutamos de nuestras pequefias venganzas”
(Eudave, 2019: 39), procedente de la voz de la taza, que refleja y asume la accion femenina 'y
humana, hecho que genera la incomodidad en el hombre ante la capacidad insélita de reaccion
del objeto. La taza es la Unica testigo de la violencia doméstica, cuya agencialidad se concibe
como llamado a la sororidad si se atiende a una perspectiva de estudio feminista. De esta
manera, el mobiliario domeéstico adquiere un papel activo en lugar de pasivo, al menos
observante e incluso critico, concibiéndose como observador de nuestra intimidad cotidiana,
pues los objetos guardan secretos que nadie mas conoce, y que desestabilizarian el mundo
externo a la privacidad del hogar. Este relato sefiala la experiencia del dolor no como algo
privado, sino también social, ya que la capacidad de accion del objeto puede concebirse como
“una manera de responder al dolor de los otros” (Ahmed, 2015: 263); en concreto, al dolor de
todas aquellas mujeres que, al igual que la taza, también se hicieron aficos.

A su vez, en representacion del transito del presente hacia el futuro hemos ubicado el
texto “La tacita” de José Maria Merino, en el que, a través de la simbolizacidn, se concibe dicho
objeto como recipiente que abarca un universo de posibilidades de existencia, y que invita a la
reflexion de la vida humana, contrastando —al igual que ocurria en “El globo” de Jaramillo
Levi— el tamafio del hombre con la extensién del universo. Asi lo asevera el protagonista,
quien bajo el mero ejercicio contemplativo del café en la taza afirma: “Me recuerda de tal modo
una galaxia que, en los cuatro o cinco segundos que tarda en desaparecer, imagino que lo ha
sido de verdad, con sus estrellas y sus planetas” (Merino, en Obligado, 2009: 107). En este
sentido, cabe pensar en la esperanza, hilada al deseo, como afectos ambos intrinsecos al ser
humano que sefialan, a través del efecto introspectivo que provoca el observar tal diminuto
universo contenido, su anhelo de proyeccion en el mundo, que llega a su fin cuando “unas
gigantescas fauces se lo beb[e]n” (107). Vislumbrando en la taza la complejidad del existir, el
texto opone la vision antropocéntrica del individuo a la infinitud del universo. Méas adn,
equipara la pequefiez de los objetos otorgada por lo humano con la pequefiez de lo humano
frente a la inmensidad de lo galéctico. A su vez, dichas “gigantescas fauces” no dejan de incidir
en como el ser humano acaba, tarde o temprano, con las visiones y/o experiencias idilicas que
ha generado, dando lugar, asi, a la frustracion.

La simbolizacién sobre el espacio doméstico, la convivencia y las relaciones también
puede hallarse —a través del juego intertextual con “El dinosaurio”, de Augusto Monterroso—
en el microcuento “Mascota”, de Patricia Esteban Erlés. En concreto, este texto se trata de un
ejemplo de animalizacién simbdlica, puesto que la autora recurre a la caracterizacion del
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dinosaurio, que sera la mascota que la protagonista se ha propuesto adquirir como sustituta tras
la muerte de su perro, para sugerir la imagen de la pareja con la que convive —aunque desde
una perspectiva peyorativa al respecto de la relacion amorosa, en contraste con “Animal” de
Maria Tena—. El uso del pronombre “¢1” al final del relato —en concreto, en el fragmento que
transforma la microficcion de Monterroso: “Lo peor era levantarse por la mafiana, asomarse de
puntillas al dormitorio y comprobar que, por desgracia, él seguia estando alli”” (Esteban Erlés,
en Obligado, 2009: 100; énfasis nuestro)— sefiala la necesidad de decodificar el texto tras una
nueva lectura, desde la que advertir que “su cara de ginec6loga sadica” y “su milenaria falta de
escrupulos” (100) quizas no solo aludan al dinosaurio, sino al hombre que representa la idea de
masculinidad propia del sistema hegemonico. En este sentido, las emociones convocadas a la
hora de describir la convivencia en el hogar son la desazén y la angustia, denotadas ambas por
la imposibilidad de hacerlo marchar, que se conjugan con el miedo.?? Este, en la presente
ficcion, sefiala la reincidencia de la (ineludible) sumision, del dafio fisico y psicoldgico, y por
ende debe entenderse como una concatenacion de sucesos que ya han ocurrido y que no cesaran
de ocurrir. La aparente invasion del dinosaurio sufre una transmutacion, oscilando entre el
cuidador y su mascota para arribar a las figuras del amo y del esclavo representadas en el
hombre y la mujer, respectivamente.

A modo de conclusion

“Las emociones como formas de pensamiento, de conocimiento, y como componentes clave de
la vida social [e intima] del individuo”?® (Delgado—Fernandez—Labanyi, 2016: 2) se
configuran alrededor de los objetos de nuestra intimidad. Surgen a partir de su contacto,
pudiendo considerarse intermediarios entre el Yo y el mundo exterior —en tanto que
observadores y receptores de la experiencia del individuo— o como ejes actantes que verbalizan
y/o exteriorizan los afectos del ser humano, siempre enfrentados al miedo del sujeto a la
aceptacion —y, en ocasiones, al intento de superacion— de una determinada emocion.
Partiendo de esta premisa, gracias al analisis textual que nos ha permitido confirmar tales
hipotesis, hemos tratado de explicar y desarrollar la importancia que tienen estas transiciones
(des)humanizantes®* dentro de la microficcion contemporanea y actual escrita en espafiol,
especialmente en torno al plano emocional/afectivo. A partir de los casos de estudio, hemos
propuesto una categorizacion que dé cuenta de las posibles formas y métodos escriturales —
tanto como las implicaciones y las consecuencias receptivas de los mismos: por ejemplo, el
shock o extrafiamiento, la sorpresa cognitiva y el revisionismo heterodoxo de lo cotidiano o lo
que damos por supuesto— mediante los cuales pueden darse estas transgresiones, sean
simbdlicas/alegdricas o diegéticas/no-miméticas. Recalcamos que las diferencias especificas
entre ellas son fundamentales, pues, aunque algunas jueguen en terrenos limitrofes, siempre
hay una intencién latente bajo cada eleccién que un escritor convoca en su obra, y dicha
intencion determina el uso de unos mecanismos textuales y no otros: tanto de género literario,

22 El miedo est4 presente desde el comienzo del texto, en la compra del dinosaurio: “Cuando la chica de la tienda
lo sacé de la jaula ya le tenia un poco de miedo, pero atn [sic] asi pagué por ser su esclavo” (Esteban Erlés, en
Obligado, 2009: 100).

23 “The emotions to be a form of thought and knowledge, and a major component of social life”.

24 pyes recordemos que pueden discurrir en ambas direcciones.
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como de estrategia discursiva, modal o diegética. Asimismo, diferentes mecanismos textuales
ylo tipos de transgresion ontologica delinean el uso de distintas emociones y dispositivos
afectivos.

Los afectos nos afectan y encuentran en los objetos que rodean la experiencia cotidiana
un recordatorio persistente; inciden en la imposible falta de elusion, de superar los traumas
enquistados en el pasado, la seguridad cotidiana del presente o la ruptura de las expectativas a
futuro. Apegados unos sobre otros, concatenados en aras de visualizar lo humano a través de la
experimentacion de su sentir, ambos permanecen anclados al eje temporal, supurando heridas
que permanecen, fortaleciendo el mirar hacia la comprension propia y ajena, o ahondando en
la imagen del ser, en sus posibilidades de accion. De este modo, y sin perder de vista el
compromiso ya reconocido por Noguerol Jiménez (2009) en los textos que componen la
antologia Por favor, sea breve 2 —compromiso extensible a todas las microficciones
examinadas—, hemos propuesto a través del presente corpus una categorizacion gradual desde
la que visibilizar las distintas “disoluciones afectivas del Yo a las que nos referimos. A raiz de
dicho recorrido critico, incidimos en la imposibilidad de entender la relacion humano-objeto
sin el afecto por el que ambos transitan, que dentro de lo literario adquiere numerosos cauces
de expresion: la simbolizacion, la personificacion, la animalizacion, la monstrificacion y la
objetualizacion —simbolica o material, y bajo de esta Gltima, leve o fuerte—.

Puesto que el afecto se ha estudiado desde la unién entre el cuerpo y el alma del
individuo (Hardt, 2007), puede establecerse un paralelismo entre dicha relacion y la relacion
humano-objeto al aplicar el afecto al campo de los objetos. De este modo, ambos conforman
un conjunto cohesionado que encarna la poliédrica constitucion afectiva del sujeto, pues los
objetos, al igual que las partes del cuerpo, son una extension de aquel individuo que los atesora.
Obijetos y afectos trazan, entonces, un transito infinito del humano hacia aquello que este posee,
convocando un posible viaje a la inversa en el que permanezcan hermanados en un mismo
espacio intimo, con el fin de contar la historia de una emocion, de varias, o de todas.
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