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RESUMEN: Relacionar historia y psiquis a partir de un acto ideoldgico como es la literatura
resulta clave para comprender un proceso de desarrollo social, mas ain comprenderla a partir
de las sublimaciones indicadoras de actitudes y comportamientos de los miembros de la
sociedad huancaina, en el Peru de los afios 50 del siglo XX. Las sublimaciones, que expresan
el terror y la fantasia en la novela El antro de las brujas, demuestran dos situaciones: un
discurso de auto exoneracion en el fallido desarrollo de la ciudad y, al mismo tiempo, un
cuestionamiento muy severo sobre la psicologia del habitante de la ciudad, del sector
hegemonico como del subalterno.

PALABRAS CLAVE: Ciudad patricia, burguesia sefiorial, fantastico, sublimacion,
Neurosis.

ABSTRACT: Connecting history and psyche through an ideological act like literature is
essential to understand a process of social development, especially to understand it from the
point of view of phenomena of sublimation that reflect different attitudes and behavior of
the society in Huancayo, Peru in the 1950s. Sublimation expressing horror and fantasy in £/
antro de las brujas reflects two situations: a self-exoneration discourse in the failed
development of the city and at the same time, a serious questioning of the psychology of city
residents, of the hegemonic sectors of the subaltern.

KEYWORDS: patrician town, stately bourgeoisie, fantastic, sublimation, neurosis

Empecemos con un punto de partida valido: “Recordemos los datos del problema: en el
universo evocado por el texto, se produce un acontecimiento — una accion — que proviene de
lo sobrenatural (o de un falso sobrenatural); por su parte, éste provoca una reaccion en el
lector implicito (y generalmente en el héroe de la historia), que denominamos “vacilacion”,
y “fantasticos” los textos que la hacen vivir” (Todorov 1971: 58).

Lanovela “El antro de las brujas”, que cualifica como fantastica, es la historia de un hombre,
Juan, que, luego de varios afios de ausencia regresa a su hogar en Huancayo, encuentra que
su mujer se ha ido con otro hombre. Este hecho, aparentemente un caso de infidelidad,
desbroza un proceso de “reviviscencia arcaica”, es decir, permite la salida monstruosa y
sangrienta del ser innato, un felino, que llevaba como parte de su proceso evolutivo.

La lucha entre lo natural hoy, la evolucion del ser como consciencia cultural y biologica, y
lo sobrenatural hoy también, la existencia primordial de seres violentos, asesinos y
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sanguinarios que son controlados por ese consciente, genera la tension novelistica fantéstica,
tanto en el lector como en el protagonista y en algunos figurantes en la novela.

Sin embargo, esa tension fantastica no hubiera tenido un derrotero productivo literario sino
se creaba mayor incertidumbre con la supuesta muerte de Juan y no se hubieran sabido las
razones de la metamorfosis. Por ello, Lazarte introduce un largo discurso “cientifico”, del
profesor Veritas, sobre el evolucionismo, las determinaciones y los alcances de “las
semejanzas remotas del hombre”. Precisa que todas las formas de evolucion y construccion
fisico-genéticas, con sus correspondientes animas o formas de consciencia, son una
sumatoria que estd presente y nada olvidado ni destruido. Que es la cultura, en la acepcion
freudiana, la gran represora, el que impide su aparicion constante. Si habra una metamorfosis
sera, dice Veritas, en circunstancias excepcionales donde la cultura es rota y el ello ya no
basta para detenerlo.

Coincide el profesor, por la generalidad, con Freud (1974) : “Es posible, desde luego, que
también en lo psiquico mucho de lo antiguo — como norma o por excepcion — sea eliminado
o consumido a punto tal que ningiin proceso sea ya capaz de restablecerlo y reanimarlo, o
que la conservacion, en general, dependa de ciertas condiciones favorables” (Pag. 72).

Al final de la novela E/ antro de la brujas, 1a razén (encarnada en el comisario de la policia)
concluye que se trata de un caso “de alucinacion o enfermedad colectiva”. Lo increible esta
dado por la no captura del Monstruo en tanto se lo llevaron las brujas hacia destinos ignotos.
Sin embargo, la carta epilogal termina con las dudas. Luego de hacer un resumen de su vida,
Juan, resalta que no es consciente del proceso de transformacion o metamorfosis. Solo sabe
las consecuencias. Se siente apresado entre los poderes evolutivos y los constructos sociales,
que es solamente un objeto de fuerzas extrafas: la biologia y la cultura. El caso es que la
carta epilogal deja un hecho: no hay criminal a quien sancionar.

Esta misma carta, al desarrollar un final abierto, nos muestra otra faceta de lo fantastico: la
mantencion de la indecision. La pregunta que se impone es: ;si no fue capturado (o lo que
es lo mismo, si no fue muerto o enterrado) el monstruo, éste volvera? Con ella aceptamos lo
que Louis Vax acentia: “El arte fantastico ideal sabe mantenerse en la indecision” (Citado
por Todorov: 26).

Significaciones: Terror y fantasia en “El antro de la brujas”

La primera articulacién de terror la creara el narrador, omnisciente y en tercera persona,
utilizando ciertos conceptos o frases que se mueven en el &mbito coloquial y que son entradas
hacia situaciones de incertidumbre de por si aceptadas, que, sin embargo, crean zozobra y
adquieren cariz de cierta morbosidad. Como los nifios cuando ven una pelicula de terror por
Tv y que les genera miedo, incluso pesadillas, pero que no quieren despegarse del aparato
hasta ver la totalidad. Es decir, “quieren gozar” el miedo.

La atmosfera novelistica, que es lo que se crea con esas frases o conceptos, se explicita en
los titulos: En la amazonia misteriosa (la selva aparece misteriosa por lo ignoto y diferente
al que no vive ahi, ademads, insertar la mitologia del Yacumama lo acentta), La leyenda del
“Ay, ay Mama” (toda leyenda suena a tiempos inmemoriales, a primitivismo o ruptura de
realidad. Ademas, el uso de las comillas es indicador de jAtencion, cuidado, no lo pases por
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alto, es importante!, lo cual es significativo en la comprension textual), El Gran Para (podria
haber utilizado su nombre mas comun: Ucayali, pero para generar un efecto exotico y muy
vinculado a lo extrafio y totalmente diferente lo usa en idioma nativo y con un adverbio de
cantidad (reforzador de mayor misterio) como una locucion especifica al objetivo), Hacia la
tierra natal (que podria recordar el regreso a Ithaca de Ulises pero sin odisea, como si saliera
de lo oscuro y misterioso y volviera al lugar “donde se figuraba (cursiva nuestra: p. 23) que
una amantisima esposa le esperaba desde hacia tiempo con los brazos abiertos” (misma
situacion de Penélope); sin embargo, algo le avisaba que no seria asi: “Sinti6 en esos
instantes que algo pugnaba por deshacerse de €l y dejo escapar un tosco ronquido” (p. 30),
lo que indicaba un extrafo presagio), Fatidico augurio (un graznido de btiho, truenos y un
fuerte vendaval, “que abrio la ventana de par en par” y la aparicion “de una figura horrorosa”,
muestran la asociacion: noche, malasefia, tormenta y acontecimiento sobrenatural), El antro
de las brujas (no uso aquelarre porque es una idea europea y destruiria el misterio, sino la
idea nuestra de cueva o covacha para incrementarla; la brujeria estd siempre presente entre
nosotros, explicita ademas, la educacion occidental de los nifios y nifias), Extrafa vision en
la ciudad (el colapso psicologico de la muchedumbre como factor sobrenatural), En el teatro
del crimen (inicio de la zozobra y de la morbosidad popular, asociada a los medios de
comunicacion), (Es una fiera o un ser humano el criminal? (es la forma folletinesca de
acentuar el suspenso y el melodrama), Otra fechoria del Monstruo (el uso de una palabra
culta acenttia la cualidad del ser que es monstruoso, o sea perversa y cruel), El peligro de
parecerse a otro (se insiste en el melodrama para pasar al drama, el riesgo no esta en la
diferencia sino en lo comun, la idea basica lleva a la singularidad como seguridad beneficiosa
y a la homogeneidad como riesgo y amenaza), En el cementerio (cualquier lugar de muerte
causa repugnancia y miedo, en lugar de descanso la idea deslizada es la de culpa y presencia
animica, la idea del no vacio sino de lo etéreo y que al ser perturbada puede causar
conmocion), Audaz opinion sobre la naturaleza Bio-Psiquica del criminal (dentro del
contexto de la novela genera mayor incertidumbre, pues rompe con los esquemas sobre la
criminalidad, por ello el adjetivo para insistir en la naturaleza desconocida del ser humano y
sumir al lector en la desolacion sobre sus potencialidades y futuro, la ciencia como factor
desestabilizante y fantastico), Inocencia y delincuencia (la dicotomia planteada lleva al
pensamiento estructural que no admite gradaciones o matices, de modo que es luz u
oscuridad, verdad o falsedad, bondad o maldad, por lo que es mas facil la instalacion de la
incertidumbre, del desequilibrio), Fenomeno misterioso de Reviviscencia Arcaica (lo no
visto ni aceptado se produce con naturalidad, pero al no serlo concebido ni comprendido es
tomado como misterio y con incredulidad), Tragedia del monstruo (empieza a darse cuenta
de la nueva realidad: una vida de infortunio, causada por esa pulsion incontrolable, un
sentimiento de culpabilidad y acciones de contricion y reparacion sin resultados; la
conmiseracion que causa al lector lo sume en mayor vacilacion: jes justo que le suceda esto
aun hombre? ;Cual es la solucion? ;Seremos todos asi?), Comentarios sobre la tragedia del
monstruo (dos puntos de vista, al del periodista de “Vanguardia” y la del comisario de
policia, sin ninguna soluciéon adecuada mostraria una ciudad casi inculta y con escaso nivel
cientifico y llena de temores, lugares comunes, clichés y sin capacidad de reflexion; el origen
del asunto se olvidara, tal vez solo se conozca la motivacion de los crimenes), A manera de
epilogo, ;Quién era el monstruo? (Razonamiento para mostrar la explicacion del fendmeno,
pero sin prueba positiva, por lo tanto se impone el final abierto: el misterio contintia y lo
fantastico permanece).
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Queda claro, entonces, que la tension que atraviesa la novela va enhebrandose como una
sucesion de escenas (que podrian mostrar un afdn cinematografico del narrador) sintetizadas
en los titulos que se construyen como frases utilizadas cotidianamente. Ademas, la atmodsfera
literaria del terror, al interior de cada capitulo, se construye con adjetivos visuales muy
directos: la mafiana radiante, la noche oscura, densaneblina, furioso vendaval, rio silencioso,
sombras del crepusculo, silencio sepulcral, paisaje nocturno, carbones encendidos, macizo
milenario, tempestad eléctrica, animal gigantesco, aire helado, noches l6bregas y lluviosas,
lluvia torrencial, horrendos crimenes, inclinaciones morbosas, desdoblamiento psiquico,
guadana pequefa, suposiciones antojadizas, naturaleza impulsiva, ferocidad arcaica, entre
otras. Construida la atmodsfera, como lo hemos comprobado, la historia debe tener
sostenibilidad. Ello puede darse en un solo inicio, climax y desenlace, para toda la novela, o
en varios a modo de caja china o historias paralelas.

La historia general es sobre el hecho, para el momento (si hemos de aceptar el discurso del
profesor Veritas y del periodista de Vanguardia), sobrenatural de la Reviviscencia Arcaica
que sufre el protagonista, Juan, que se denomina a si mismo como El Monstruo, y que lo
predispone a la criminalidad. Esa predisposicion no es figurativa, sino real: dos muertos por
accion de la figura zooorfica, el felino, en el que se convierte y que, de principio, no tiene
explicacion plausible. Mas ain cuando la corporalizacién sombria de la figura es visible a
muchos, lo que lleva a la idea de los pensantes de decir “colapso psicologico de la
poblacion”. Podria decirse que la novela es la especificacion de una idea de connotaciones
cientificas, un desarrollo de dos teorias muy en boga por la época: el psicoanalisis y la
biologia (por ello el narrador habla de naturaleza bio-psiquica), por lo tanto una novela de
tesis.

Sin embargo, surge una pregunta: ;por qué construir una novela “vanguardista”, que en
realidad estd emparentada con el romanticismo goético, negro, oscuro, para mostrar teorias
“cientificas” modernas? Veamos primero la intencionalidad del autor: “escribirla con la
intencion de divulgar aiin mas los conceptos expuestos en dos obras anteriores: “El Hombre
y sus Semejanzas Remotas” y “Asi Obro6 el Principio del Placer”, y siempre con el deseo de
contribuir con un grano de arena mas a la Cultura” (p. 3). Para avanzar con seguridad,
debemos decir que si Lazarte usa con mayusculas el término cultura es que tiene en mente
la equivalencia semantica, sostenida por Freud, de Civilizacion y Cultura o Cultura y
Civilizacion: “La palabra “cultura” designa toda la suma de operaciones y normas que
distancian nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fines: la
proteccion del ser humano frente a la naturaleza y la regulacion de los vinculos reciprocos
entre los hombres” (Freud 1974: 88).

Al parecer esos fines son los reelaborados por Lazarte y que el narrador, quiza como alter
ego, lo cuenta. Sigamos. Pues, al mostrar que el ser humano esta siendo atacado por la
reviviscencia arcaica, que no puede detener, y que destruye los vinculos reciprocos
comunitarios o civilizatorios, especialmente en determinados tipos de personas, como los
criminales, seria bueno reconocer los sintomas y los peligros y buscar algin tipo de solucion,
que para eso es la ciencia. Tal como se observa en el discurso analitico y profundo del
profesor Veritas.

Como es usual, las personas en su cotidianidad no “creen” en las bondades de la ciencia a
primera vista, solo dan cabida a una nueva estructura mental a partir del asombro o de “una
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experiencia de los limites” (Todorov: 53), por lo que realizarlo usando la literatura, que es
“un acto ideoldgico por derecho propio con la funcion de inventar “soluciones” imaginarias
o formales a contradicciones sociales insolubles” (Jameson: 1989), con caracteristicas
fantasticas, seria una buena estrategia del autor.

(Fue asi? ;La comunidad huancaina lo aquilat6? Al parecer fue todo lo contrario o, tal vez,
se asustd mas. Apoyando nuestra hipdtesis diremos, pues, que ni en 1948 (fecha de la
publicaciéon de El Hombre y sus Semejanzas Remotas) ni en 1956 el historiador Tello
Devotto (1971) consigna la publicacion o presentacion de los libros mencionados, como si
lo hace en otras ocasiones y de otros autores. No creemos que su publicacion haya sido
clandestina. Tello, por ejemplo, en su recuento de 1956, informa hasta de “la muerte de uno
en Patald por efectos del rayo” (Patala es una anexo de Pucara, en las alturas, jvaya
significacion del dato de Tello!). ;Qué pasd que no hay indicativos de existencia del libro?

Lo que podria suponerse, por las lineas generales del desarrollo historico de Huancayo, es
que fue considerada una “locura” tales ideas (dada la compasion que brinda la iglesia
catdlica) o “heréticas”, teniendo en cuenta que Freud, del cual derivan muchas de las ideas
de Lazarte, y de su alter ego, siempre considero a la religion y la religiosidad como una fase
“infantil” del ser humano y que necesita “un valimiento aprobatorio de un padre poderoso”
0 que era, la religion, una “transformacion delirante de la realidad efectiva” (Freud: 81). Es
decir, el pueblo huancaino, si bien muy politico, como lo muestran las movilizaciones del
14 y 15 de junio de 1956 (tres meses antes de la publicacion de la novela: 15 de setiembre
de 1956), estaba atin encerrado en la vision de ciudad patricia, sefiorial y pre burguesa con
fuerte contenido de catolicismo, confiaba mas en la providencia que en la ciencia.

Y aun mas. Verse retratados, como especie humana con tendencias criminales como factores
intrinsecos, no debi6é de ser agradable ni tolerable “en una ciudad culta” (p. 38) como
sostiene el narrador que, precisaba el alcalde en la novela, era Huancayo. Imaginamos el
terror, después de leer el libro, instalado en casa. El antro imaginario se traslado a la ciudad
y sus viviendas. Ante ello, lo mejor era el “severo silencio”, figura adjetival usada por el
narrador, de los cultos huancainos para el libro en cuestion.

Asimismo, las pequefias historias, tanto las de la selva como en nuestra ciudad ficticia de la
novela, sirven de sostén tensional al proceso de creacion fantdstica del argumento y tema
general. La mayoria de ellas viene con incognitas, con un uso del dato escondido, que seran
develadas, unas en el camino, otras en la carta del epilogo, dando fin, supuestamente, al
temor o miedo. Pero, como hemos sefialado, solo se abre otra tension (por el final abierto de
la novela) ya no contada ni vista.

Sinuestra linea argumental esa adecuada, veamos otro aspecto que esta implicito. Lo que se
observa es el caracter intrinseco del humano, su biologia y su psiquismo. Sin embargo, los
hombres y mujeres no son solo eso, sino seres sociales. La implicancia directa seria la idea
de Hobbes, mostrada en la novela: “el hombre es el lobo del hombre” (p. 153). Si ello es asi,
la construccion social es un tejido muy fragil, la sociedad es un sistema muy precario, en el
sentido de que la convivencia se vera constantemente agredida y violentada. ;Qué pasaria si
uno de esos “monstruos”, uno de esos “individuos dotados de una configuracién anatémico
terrible, acompafiados de instintos sanguinario-sadicos” (p. 97), tomara el poder o el control
de la sociedad (fueran autoridades)? La conclusion es logica y terrible. Pero, a la inversa:
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(qué pasaria si los “monstruos” solo fueran individuos en la sociedad y el poder lo tuviera
uno que ha controlado su “reviviscencia arcaica”?

Es obvio pensar que los lectores inteligentes de este libro serian inoculados por el miedo y
el terror ante tal perspectiva. De modo que, al parecer, la contribucion “cultural” de Lazarte
tuvo demasiadas implicancias y en lugar de hacerla avanzar cre6 un vacio y lo convirtié en
marginal. Ni sus ideas ni su literatura fueron asimiladas a la tradicion cultural o social.
(Ostracismo? Quiza. La sola idea de la sociedad desprotegida o la sola idea de tendencias
instintivas nocivas de los individuos, atemorizaban y, tal vez, como los nifios, habia que
esconderse bajo la sabana.

De otro lado, la fantasia puede ser considerada como “realidad revertida” (Montoya: 2004)
o como sefiala Freud: “construcciones defensivas, sublimaciones y embellecimiento de los
hechos, sirviendo simultdneamente al proposito de auto exoneracion” (Citado por
Portocarrero: 76). En consecuencia, /qué es lo que revierte, sublima o embellece el narrador,
que por cierto no hay que confundir con el autor, en la novela?

En primer lugar, consigue entronizar la idea de que los bajos instintos o la accioén de la
reviviscencia arcaica es una cualidad nefasta de los hombres, por cierto, por su constante
transgresion a las leyes culturales, que deberian reprimirlo en aras de la convivencia social,
y a la busqueda individual, muchas veces en detrimento de lo colectivo, de la realizacion del
programa que impone el principio del placer: el de ser felices. En tanto que las mujeres,
especialmente las esposas, al renunciar a lo pulsional, o satisfaccion del placer, por lo tanto
de la felicidad, crean “la conciencia moral” de la sociedad. En otras palabras, el hombre
puede ser perverso, cruel, egoista, individualista, por lo tanto irresponsable; pero, no la
mujer, que es renunciante, bondadosa, estructurante de la familia, por lo tanto de la sociedad
(sociedad que, por la accion de los instintivos, se encuentra bajo amenaza de disolucion) y
llena de amor puro, casi sin sexualidad, por lo tanto con suma responsabilidad.

La descripcion de la esposa, para empezar a ver la fantasia literaria, es muy significativa y
sugerente: “Amantisima esposa”, “Sus facciones, casi perfectas, le daban un aire
aristocratico y distinguido. Vestia con decencia pero al mismo tiempo con elegancia. Sus
pasos eran cortos y sus movimientos de cuerpo, acompafiados de una constante sonrisa en
los labios, le hacian irresistible a las miradas de cuanto transeunte pasaba por su lado”. Aqui
la palabra “transetinte” es muy importante para ver el efecto de la sublimacion. ;Las mujeres
qué pensarian de otra mujer sonriendo a todos? ;Se hacia para ellas también “irresistible”
mirarla? ;No seria que la palabra precisa era “cuanto hombre pasaba”? ;Y ellos, qué
pensarian del constante sonreir de una mujer? Es, en realidad, una imagen fantasiosa que
buscaria dar firmeza a la historia en tanto afirma la ingenuidad y la pureza de la mujer. Pero,
aun hay mas para analizar.

La imagen de la integridad moral y al absoluta capacidad de renuncia se observa en el
siguiente parrafo: “Y después de conversar (cuando Juan la encuentra en la casa del
“amante”) largo rato, le propuse que volviera a mi lado, a lo que ella se resistia tenazmente,
no porque no quisiera ir conmigo, sino por temor al amante que la habia amenazado con
matarla si lo abandonaba. Cuando por fin, después de tanto ruego, accedio a mis suplicas y
alistaba ya sus ropas en una maleta para seguirme, se presento el amante y dirigiéndose a
ella y con una feroz mirada, pregunt6: -;Quién es este hombre? Ella barniada en llanto,
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respondioé: -Es mi esposo. Las facciones del sujeto se encendieron de furor” (p. 169. Las
cursivas son nuestras).

Siunimos ambos parrafos veremos que las cualidades son amor pleno, sin macula, decencia,
elegancia, temerosidad (que podria muy bien calar con sacrificada) y de sinceridad en su
dolor. ;Cuanto de esto es verdad? No lo sabemos, solo entendemos que dentro del cuerpo
narrativo debemos asumirla como tal, como las heroinas del romanticismo: pletéricas de
virtud. Ello, sin embargo, deja preguntas: ;Las mujeres no pertenecen a la misma especie
humana de los hombres, que es la que ha sufrido el proceso evolucionista polifilético y tiene
en si mismo las semejanzas remotas? ;Si la respuesta es que si pertenecen a la misma
especie, entonces, porqué el narrador la obvia y muestra una fantasia?

En principio, la mujer no es la protagonista de la historia novelesca, por lo tanto, en una
primera respuesta, no podia crearse la dicotomia clasica del romanticismo: dos pasiones
obstaculizadas. Solo habia que mostrarla y luego ocultarla puesto que “labellezay el encanto
son originariamente propiedades del objeto sexual” (Freud: 82), que es lo que desencadena
el impulso de la reviviscencia arcaica. Esta razon profunda, en realidad, es lo que lo convierte
en fantasia el narrador: hay un “objeto sexual” a disputarse, por ello, la pulsion reprimida
rompe las contenciones sociales y finaliza haciendo brotar la forma zoomorfica agresiva. Al
negarla en su esencia, y mostrarla como virtuosa, lo que el narrador hace es “una
construccion defensiva” que busca la plausibilidad, dado que “denigrar” a una mujer de ese
modo esencial solo obtendria rechazo y cuestionamientos severos de una sociedad patriarcal
y muy firme en sus criterios de ciudad patricia pre burguesa.

Otra respuesta seria: el mundo que construyen este tipo de mujeres es el de la pureza, la
dulzura y la resignacion frente al de la violencia, perversidad y crueldad de los hombres.
Seria la representacion de dos realidades: la civilizacion construida por la familia, la paz y
la estabilidad que debe ser el progreso, ante la barbarie, el caos y la destruccion que trae el
progreso de los hombres. Estas dos respuestas no tendrian que ser exclusivas, podrian ser
también complementarias.

Otra fantasia, en el mundo novelado de Lazarte, esta dada en el orden simbolico, en el Otro,
usando la definicion de Lacan sobre el tema (“Por el Otro, Lacan se refiere al orden
simbolico — las leyes e ideales sociales — que socializa el cuerpo y hace de €l un sujeto”.
Ubilluz 2010: 17), cuando presenta a cuatro componentes: la policia, el poder judicial, los
medios de comunicacion y la academia. La accion de cada uno de ellos, en principio, debe
inscribirse como parte del sistema social, con valoraciones “institucionales” y de
responsabilidad. La policia debe cumplir su labor de investigar el delito y dar las pruebas; el
poder judicial comprender la causa, interpretarla y dar una sentencia buscando la justicia;
los medios de comunicacion orientar a la poblacion y dar informacion fidedigna; y, por
ultimo, la academia, la institucion educativa, investigar y explicar los fendmenos desde la
racionalidad.

Lo que sucede, en la realidad novelesca, es que la policia solo funciona como ente
perseguidor y represor (persecucion, captura e incomunicabilidad del detenido, que ademas
es otro: “Los guardias que iban tras de mi, me alcanzaron y sin decirme nada, me sujetaron
entre todos poniéndome al mismo tiempo las esposas sin atender mis protestas. Luego me
condujeron a la Jefatura de Policia, me introdujeron en un calabozo y me tuvieron
incomunicado hasta hoy”, p. 130). El poder judicial funciona como ente represor y punitivo,
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esta mas presto a darle credibilidad al fiscal y su retorica antes que a pruebas objetivas, como
lo demuestra el abogado del detenido (“Por cuyo motivo que acabo de exponer, de acuerdo
con el Art. 152 del Codigo Penal vigente, pido a este Alto Tribunal que libre a la sociedad
del peligro que le amenaza al abrigar en su seno un criminal que ha demostrado poseer
caracteres delictuosos jamds observados todavia en ninguna parte del mundo y que, repito,
por un capricho de la Naturaleza, se ha presentado entre nosotros causando pavor en los
habitantes de la ciudad. Esta es mi opinion sefior Presidente”, dijo el Fiscal (p. 116, las
cursivas son nuestras) “Ahora veamos una de las cosas mas importantes que he reservado
hasta este instante para probar que mi defendido no es el individuo a quien se acusa de
criminal. El abogado puso las fotografias sobre el pupitre... Si, sefior Presidente. He
demostrado, pues, que mi defendido no es el criminal sino una victima propiciatoria de las
circunstancias que, por una rara casualidad, encontrabase en el mismo camino por donde el
verdadero delincuente, momentos antes, habia pasado. Y aqui viene lo grave del caso. El
hecho de que el verdadero criminal no esté presente no quiere decir que debe haber alguien
quien le sustituya en la prision”, dijo el abogado (p. 122 y 127. Las cursivas son nuestras).
Los medios de comunicacion funcionan mas como sensacionalistas e inquisidores del poder
que como indagadores de la verdad como hecho noticioso (“La ciudad se halla en estos
instantes atemorizada por la aparicion de un ser extrafio que ha demostrado ser
peligrosisimo para la vida de sus moradores y exige se capture al malhechor lo mas pronto
posible”, dijo el periodista “relampago” (p. 64. Las cursivas son nuestras). La academia
funciona como un cendculo de hermenéuticos y metafisicos, siempre con hipotesis, con
inferencias primarias, nunca con pruebas concluyentes (“Tenemos que ver también las
causas de indole biologica donde, como se sabe actia con caracter dominante, la herencia
atavica, quiza con mucha mayor fuerza que las causas atribuidas a la sociedad” “’Y mas bien
creo que se trata de un caso de reviviscencia arcaica” “Asi posiblemente habian individuos
cuyos rasgos eran semejantes a los felinos...” “Asi si Ud., observa un individuo que posee
dichos rasgos y, mas tarde descubre en otros individuos rasgos semejantes a los de un perro,
de un pez de un zorro, de un avestruz, etc., etc., ya puede Ud., deducir, aprioristicamente,
que el ser humano no solo puede tener una descendencia simiesca...” “Si pudiera
demostrarse efectivamente...” “Llegard quizd un dia en que se comprueben...” (pp. 95,98,
99, 104. Las cursivas son nuestras).

En consecuencia, el punto es: si lo relatado refleja la institucionalidad huancaina de la época,
entonces, ellas no encarnaban las “significaciones imaginarias ni la funcionalidad requerida”
de la sociedad concreta (“;Que son las instituciones? Son redes socialmente sancionadas,
formal o informalmente, de reglas y de dispositivos, que encarnan las significaciones
imaginarias de la sociedad considerada. Estas instituciones satisfacen siempre también a una
funcionalidad” Castoriadis 1996: 11), por lo que no hablariamos de fantasia, sino de puro
realismo critico expresado literariamente, nada mas.

De otro lado, si no es un reflejo institucional-social concreto de Huancayo de la primera
mitad del siglo XX, surge la pregunta: ;por qué el narrador esta sublimando, o sea creando
una fantasia institucional, a las instituciones? ;Es una necesidad literaria o es la expresion
de una necesidad psiquica?

Castoriadis (1996) senala: “La psiquis no puede sobrevivir mas que estando socializada” (p.
13). Freud, de otra parte, sefiala que las fantasias sirven “al proposito de la auto exoneracion”
(Citado por Portocarrero: 76). Si usamos estas dos ideas comprenderemos que la

Alberto Chavarria Mufioz: “Terror y fantasia en la novela El antro de las brujas de Alfonso Lazarte” 8



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 8 (2015) HU ISSN 2061-6678

representacion psiquica, expresada en forma literaria, desnuda los psiquismos de los dos
sectores, hegemonico y subalterno, huancainos de la €época. Los de arriba: Incompetentes,
autoritarios, metafisicos, retoricos, aprovechadores; los de abajo: impulsivos, aterrorizables,
temperamentales, ignorantes. Entonces, ;cuales son los puntos de encuentro, psiquico y
social, para que lo instituido no tenga choques andémicos o destructivos?

El gran marco general social, coincidiendo con José¢ Luis Romero (2011), estaria dado por
el agonismo de la ciudad patricia, Huancayo entre 1929 y 1956, y que va a ser una ciudad
burguesa fallida en tanto su burguesia seforial se va retirando de la ciudad, generando un
vacio en el orden simbdlico y econdomico. El largo transito, entre 1956 y 1990, fue un camino
de indefiniciones y de creacion de lo instituyente en un nuevo contexto social que dejo atras
lo instituido. Es decir, el patriciado huancaino (burguesia sefiorial) dejaba de existir para dar
paso, no a un burgués huancaino, sino a un hibrido posmodemo. Pero esto merece otro
analisis que no haremos ahora.

Por el lado de la psiquis, la idea de la “auto exoneracion” es clave. Se construye esa fantasia
para no asumir responsabilidades, pues si lo hubieran hecho habrian tenido que concebir “el
imaginario radical: es decir, un imaginario colectivo creador, que estd constantemente
alimentado por la imaginacion radical de los psiquismos singulares” (Castoriadis: 11). Se
escondian detras de que “las instituciones no funcionan”, que ‘“tenemos impulsos
tenebrosos”, “quiza algun dia”, “estamos aterrorizados y con panico”. Pues, la auto
exoneracion servia para construir un discurso exculpatorio de sus propias desgracias y
subdesarrollo. Es una forma distinta, pero igual, de lo analizado por Portocarrero (1989),
hace poco, sobre el tema de “la dominacion total” que sufre el peruano en general.

Asumir la responsabilidad de sus propios actos, de otro lado, hubiera creado “la conciencia
moral”, que, en definitiva, los habria hecho participes de la cultura o civilizacion. Es decir,
debian de dejar el principio del placer, renunciar a ello, para construir un nuevo estado de
cosas. Desde la perspectiva psicoanalitica esa renuncia aumentaria el sentimiento de culpa,
que es “el problema mas importante del desarrollo cultural y mostrar que el precio del
progreso cultural debe pagarse con el déficit de dicha provocado por la elevacion del
sentimiento de culpa” (Freud: 130).

En consecuencia, siguiendo el derrotero 16gico y sus implicancias de lo que decimos, que
pareciera contradictorio, esa auto-exoneracion, propuesta por Lazarte y su alter ego, resulta
una fantasia creadora, en el sentido de critico con connotaciones dialécticas. Es decir, esa
fantasia, en realidad, debia crear una motivacion para crear “el imaginario radical” puesto
que desnudaba todos los vicios sociales y las debilidades que impedian el verdadero progreso
y desarrollo historico-social. Si el desarrollo o progreso debia tener un precio, tanto
individual como social, no era ajeno al ser humano, pues asi lo habia sido siempre. El
discurso del profesor Veritas, aun con sus deducciones aprioristicas, lo demuestra. Pues,
justamente la ciencia servia para eso. El mismo, Veritas, era ejemplo de renuncias con
sublimaciones de “desempefar un papel sustantivo en la vida cultural”. No solo es
importante, se siente importante, lo que aminora su desdicha, pues siente el “aparecer mas
fino y superior” (Freud: 79).

Esta fantasia creadora, por lo tanto, debia de sefialar un nuevo rumbo a toda la comunidad
huancaina. Debia, pero no fue. El hecho historico de la desestructuracion del sistema
semifeudal, donde tenia asiento la ciudad patricia, vino a conspirar definitivamente contra
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un progreso de estilo burgués. ;Tendra, la ciudad, otra oportunidad en nuevas condiciones?
No lo sabemos.
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