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RESUMEN: Este texto trata de reivindicar, en la línea de Mónica Bernabé, la figura del 
peruano Abraham Valdelomar como un autor integral. Resulta más productivo hablar de 
este escritor observando su trayectoria en conjunto, que separar sus dos facetas, la del 
dandy y la del costumbrista. Desde este punto de partida, pretendemos realizar una 
lectura de algunas de sus narraciones, incidiendo en la importante resemantización que 
realiza de las corrientes literarias foráneas dentro del contexto cultural peruano de su 
época. 
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ABSTRACT: This text aims to provide a unified vision of two aspects of Abraham 
Valdelomar’s short stories, which are usually read like opposites: his first stories with 
dandy characters are usually opposed to his latest costumbrist ones, where a Peruvian 
way of life would be claimed as the ‘true’ description of a national identity. Following 
Mónica Bernabé, we will read Valdelomar’s narrations as a single and original project 
that tries to integrate the foreign literary forms within the Peruvian cultural context of 
his time. 
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*** 
 
Si el Perú tuvo algún poeta maldito en la estela de Poe, Baudelaire o Wilde, ese fue 
Abraham Valdelomar. Nacido en Ica en 1888, se le ha definido como el autor que 
“inaugura la profesión de escritor en el Perú” (Bernabé 2003: 42), en la medida en que 
fue el primero que pudo vivir de lo que escribía, así como de las conferencias que 
impartió a lo largo y ancho del país. 

La división del trabajo que impone el sistema capitalista obliga al poeta de finales 
del siglo XIX a abandonar “la multiplicidad de funciones que justificaban y explicaban, 
más allá de la excelencia artística posible de sus obras, su lugar en la vida social y su 
papel histórico dentro de una determinada comunidad tradicional” (Rama 1985: 45). 
Efectivamente, con Darío y otros autores modernistas se clausura la figura del poeta 
romántico, aquel que mantenía un lugar prestigioso en la sociedad, y se empieza a ver al 
escritor como un paria cuya función dentro del sistema deja ya de tener sentido. El 
poeta debe ser ahora productivo, su labor debe servir para algo dentro de una sociedad 
crecientemente utilitarista. De este modo, al dar la espalda a sus antiguas funciones, el 
sistema exige al escritor que redefina su papel, que se especialice en una tarea 
concreta, algo difícil en el medio cultural latinoamericano de finales del siglo XIX, 
donde el neocolonialismo occidental imponía con fuerza un sistema de producción 
capitalista en una sociedad con claras costumbres y jerarquías precapitalistas. 
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Es así como “los poetas se transformarán en los servidores, custodios, de dos 
valores siempre vagos y mal definidos —el ideal y la belleza—, agrupándose en una 
suerte de cofradía que se autoabastece” (Rama 1985: 47). Se trata de un doble 
movimiento que esconde una gran complejidad: si por un lado el poeta huye a su torre 
de marfil, expulsado por una sociedad que no ve ya en él ninguna utilidad, por otro lado 
deberá encontrar la forma de ganarse la vida en tanto productor de mercancías, la 
mercancía del arte. 

 
Quien se pensaba y presentaba como artista era tanto un productor como un 

consumidor que tenía acceso a la historia completa de su arte y por lo tanto la capacidad 
de juzgar el sistema de elecciones formales que le ofrecía el mercado. Dadas estas 
premisas, el arte de escribir no requería solamente producir una obra literaria sino 
también producirse a sí mismo como artista (Nouzeilles 1998: 296). 
 
En este sentido la antigua dignidad que se le atribuía al poeta desaparece, pues se 

convierte en un marginado, un vagabundo, un bohemio, un borracho. Como sabemos, 
muchos autores (los que conocemos como ‘malditos’) lograron revertir este 
movimiento, convirtiendo ese rol social precisamente en la faceta más productiva de su 
carrera. El artista abandona una identidad fija y comienza a representar varios papeles, 
convirtiendo su propia vida en obra de arte y la obra en una extensión de su vida. En un 
principio este movimiento es rompedor: el escritor se rebela, acude a imágenes 
contrarias al ideal burgués, renuncia a la salud y al higienismo, exalta la lucidez de 
enfermedades como la tuberculosis, etc. Pero tarde o temprano el sistema absorbe esta 
postura, el autor no escapa a la necesidad de ganarse la vida, de modo que mantiene una 
relación oscilante con el mercado consumidor: “necesitando de él por poderosas razones 
económicas y desconfiando simultáneamente, ya que se trataba de un ambiente 
desconocido, incógnito, cuyo comportamiento con la obra de arte resultaba siempre 
imprevisible y donde ella se sumía en un proceso muchas veces desvirtuador de sus 
esencias” (Rama 1985: 61). 

En el Perú, Abraham Valdelomar constituye una figura paradigmática de este tipo 
de intelectual. Su origen iqueño es significativo, pues a pesar de que cursó su educación 
secundaria en Lima, la infancia en provincias marcará su vida y también el rumbo de las 
letras peruanas: en esta época comienzan a cobrar gran importancia las provincias frente 
a la capital. El trasladado a Lima de muchos de los artistas provincianos permitió 
establecer un diálogo entre las distintas ciudades del país que hasta entonces no existía. 
En ese sentido, podemos considerar a Valdelomar un precursor, por las ‘giras’ que 
realizó durante los dos últimos años de su vida; un intelectual verdaderamente moderno 
y antecesor de muchas actitudes y estilos de la generación posterior, la de los 
vanguardistas peruanos. Valdelomar no pertenece a ninguna gran familia aristocrática y 
solo gracias a su talento pudo insertarse en lo que ahora conocemos como el canon 
literario peruano. 

‘El conde de Lemos’, como firmaba Valdelomar, se matriculó varias veces en la 
universidad de San Marcos, aunque nunca llegó a culminar sus estudios. Como 
Mariátegui y algunos otros autores de la época, Valdelomar fue un autodidacta. 
Ferviente defensor del presidente Guillermo Billinghurst, apoyó su victoria frente a 
Aspíllaga, en 1912. En 1913 viajó a Nueva York, París y Roma, como diplomático del 
gobierno de Billinghurst y a la caída de este volvió a su patria. En 1914 ganó el premio 
de literatura otorgado por La Nación, periódico de filiación billinghurista, por su cuento 
“El caballero Carmelo”, en el que describe las peleas de gallos típicas de Ica, con un 
retrato aparentemente costumbrista pero de una intensa fuerza emotiva y con grandes 
intuiciones estéticas.  
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Desde 1915, año en que se publica su novela La mariscala, Valdelomar publica 
sus artículos periodísticos en un par de secciones propias, “Palabras” y “Fuegos fatuos”, 
para el periódico La Prensa, y más tarde colabora también en Sudamérica. En 1918 se 
publica una recopilación de cuentos bajo el título de El caballero Carmelo, ese mismo 
año ve la luz su ensayo sobre tauromaquia, Belmonte, el trágico, y póstumamente, en 
1921, aparece otra colección de cuentos: Los hijos del sol. En los últimos años de su 
vida, Valdelomar realizó las citadas giras por las provincias peruanas, dando 
conferencias y recorriendo el país. Además, su actividad política renació en 1919, pues 
con la subida al poder de Augusto B. Leguía fue elegido diputado por Ica. 

Esa Lima de comienzos del siglo XX, en la que Valdelomar pasó casi toda su 
juventud, constituía el punto de encuentro de la intelectualidad peruana. Alrededor de 
1916 se inaugura en la capital el Palais Concert, lugar de encuentro de “los futuros 
‘colónidas’, los niños góticos, la crema juvenil, formada en San Marcos, Guadalupe, La 
Recoleta, los jesuitas y... el fumadero del chino Aurelio, en la calle Hoyos” (Sánchez 
1987: 168). Valdelomar, Mariátegui, Federico More, Pablo Abril del Vivero, Alejandro 
Ureta, César Vallejo..., todos ellos y muchos más participaban de las tertulias, paseos y 
reuniones diarios formados por el más heterogéneo grupo de intelectuales. 

El retrato que ofrece Luis Alberto Sánchez de esta belle époque limeña —cuyo 
máximo esplendor sitúa entre los años 1915 y 1920— refleja una ciudad en plena 
efervescencia cultural. La mayoría de los intelectuales pertenecían a la redacción de 
algún periódico, desde donde se ofrecía al público la actualidad y las polémicas 
culturales a diario. Como hemos mencionado, Valdelomar redactaba sus secciones 
propias en periódicos como La Prensa o Sudamérica, y del mismo modo Mariátegui 
colaboraba para El Tiempo, antes de inaugurar, junto a su compañero César Falcón, el 
diario La Razón. La labor cultural que Abraham Valdelomar llevó a cabo durante estos 
años es crucial, tanto para su propia trayectoria intelectual, como para el panorama de 
las letras peruanas del momento. En 1918 el artista iqueño comienza una gira para 
presentar conferencias en Trujillo, Piura, Cajamarca, Pacasmayo, Chiclayo y, más tarde, 
en su Ica natal y en Pisco. No debe pasarse por alto la importancia de que un intelectual 
de la talla de Valdelomar visitase tantas y tan variadas provincias, alejadas todas ellas 
de la capital, pues por primera vez existe el afán de incluir y agrupar a los artistas de 
todo el país en el movimiento intelectual de la época. 

La fundación de la revista Colónida por parte de Valdelomar en 1916 supuso una 
de las primeras y más célebres manifestaciones de modernidad literaria en el Perú. Las 
tensiones entre los ‘colónidas’ y la generación de José de la Riva Agüero se reflejaron 
claramente en la revista de Valdelomar, pues sus redactores se sentían lejos de los 
intelectuales que hasta entonces acaparaban a la opinión pública. 

 
Lo cierto es que en Colónida se libran no una sino varias polémicas, que a veces se 

confunden entre sí: entre dos grupos literarios de una misma generación; entre 
provincianos y limeños; entre quienes disponen del poder – social, político, económico – 
y tienen acceso a los medios de información, y quienes se sienten excluidos o 
postergados; entre el conformismo y el anticonformismo, o entre la seriedad y la 
improvisación, según el punto de vista que se adopte (Loayza, 1990: 138). 

 
Luis Alberto Sánchez afirmó que el cambio cultural producido en 1916 no habría 

sido posible sin la extraordinaria actitud receptiva y abierta del grupo reunido en torno a 
Colónida. Los encuentros de intelectuales y artistas de la época en el recién inaugurado 
Palais Concert dan lugar, entre otros acontecimientos culturales, a la creación de esta 
revista, que por su carácter innovador y su ávida búsqueda de una estética moderna 
permite que la definamos como uno de los puntos de partida de la nueva poesía peruana. 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve    Nº 8 (2015)             HU ISSN 2061-6678 
 

Marta Ortiz Canseco: “Incaísmo y decadentismo en los cuentos de Abraham Valdelomar” 4 

Antes de ella, en junio de 1915, había aparecido la revista Cultura, dirigida por 
Enrique Bustamante y Ballivián, que reunía a grandes poetas e intelectuales de la época: 
en su primer número publicaron Manuel González Prada, Clemente Palma, Leonidas 
Yerovi, José María Eguren, Percy Gibson y Riva Agüero, entre otros. Aunque 
finalmente no participó como codirector, Valdelomar había comenzado el proyecto de 
la revista con Bustamante y Ballivián, de modo que Cultura supone el antecedente más 
claro y directo del nacimiento de Colónida, a pesar de su corta duración (solamente se 
publicaron tres números). Pero Valdelomar también estuvo vinculado a otras revistas 
anteriores, fundadas todas en 1915, como Lulú, dirigida por Carlos Pérez Cánepa, Alma 
Latina, por Guillermo Luna Cartland y Raúl Porras, o Rigoletto, por Darío Eguren 
Larrea (Sánchez, 1987). 

Ninguna de ellas, sin embargo, logró tan alto alcance ni tan profunda resonancia 
como Colónida, cuyos únicos cuatro números aparecieron entre enero y mayo de 1916. 
Valdelomar es responsable de los tres primeros números, pero el último fue dirigido por 
Federico More, su compañero. Esta diferencia entre los tres primeros y el último 
número es significativa: los dirigidos por Valdelomar editan su portada con un dibujo 
de cada uno de los poetas a los que se rinde homenaje: José María Eguren, José Santos 
Chocano y Percy Gibson. El cuarto y último número, de obvios intereses políticos, 
ofrece la fotografía de Javier Pardo y Ugarteche, rector de la Universidad Mayor de San 
Marcos. Pero lo realmente valioso de la revista Colónida fueron las colaboraciones de 
sus componentes y, ante todo, las de su director, ‘El Conde de Lemos’, e incluso las de 
su amigo y discípulo ‘Juan Croniqueur’: un joven José Carlos Mariátegui en su faceta 
más desconocida, la del bohemio provocador y melancólico. 

A pesar de la fama que ha cobrado la revista como promotora de una revolución 
estética, el crítico Luis Loayza (1990) ha analizado y puesto en duda la supuesta 
rebelión de Colónida. Según él, solo el homenaje al poeta José María Eguren resulta 
innovador, pues las otras menciones son a autores como Chocano, Percy Gibson o 
Ricardo Palma, ya consagrados en el panorama literario de entonces. También 
Mariátegui definió al grupo ‘colónida’ como rebelde, pero no revolucionario, pues 
supuso una insurrección contra el academicismo y la oligarquía, pero se caracterizó por 
el énfasis retórico y el gusto conservador. 

Sea como sea, Valdelomar ha pasado a la historia como el dandy peruano y como 
representante y antecesor de toda una generación de intelectuales: 

 
yo represento más que una persona y un hombre, yo represento el ideal de toda una 

generación y el ansia infinita de toda una raza. Yo no soy una persona, sino una idea; yo 
no soy un ciudadano, sino un ideal [...] Vibra en mí el eco de la Raza humillada, de 
pueblos escarnecidos, de la libertad encadenada... (cit. en Sánchez, 1987: 389).1 
 
Valdelomar, como decíamos al comienzo, inaugura la profesión de escritor en su 

país; antes de él, “escribir y publicar libros era una actividad relacionada al dinero o a la 
posición social” (Bernabé 2003: 43). Se convirtió así en el “testimonio viviente de que, 
sin vender el alma al diablo, era posible vivir de la pluma, reconociéndosele su 
incomparable talento para proyectar hacia la esfera pública su labor de escritor” 
(Rénique 2015: 258). El hecho de que Valdelomar reivindique el talento frente al poder 
político constituye un acto de rebeldía inédito hasta entonces en el panorama literario 
peruano. Por otro lado, su pose de dandy y su estilo decadentista contrasta con la 

                                                
1 Discurso pronunciado antes de la victoria de Leguía y de su propio nombramiento como diputado por 
Ica, en 1919, en el Teatro Colón de Lima, con motivo del homenaje a los peruanos expulsados de los 
territorios conquistados por Chile en 1879. Publicado en Fénix, número 15, 1968. 
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actividad política y el militarismo que acabamos de comentar. Su trayectoria, tal y como 
indica Nouzeilles (1998: 302), “presenta todos los signos de la modernización de la 
producción cultural y sus tensiones entre la pulsión política y la autonomía estética”. 

Sin embargo, no conviene separar al Valdelomar primero, autor de obras 
decadentistas como La ciudad de los tísicos o La ciudad muerta, ambas de 1911, del 
Valdelomar que publicó en 1918 los cuentos costumbristas y ‘nacionalistas’ de El 
caballero Carmelo, o el que en 1916 sacudió el panorama literario limeño con la 
publicación de Colónida. Podría afirmarse que la pose del poeta decadentista que vemos 
en las obras previas a sus viajes a Estados Unidos y Europa, en 1913, se convierte 
después en ardiente y dolorosa comprensión de su pueblo; el dandy no aparece ya en sus 
sencillos relatos costumbristas, en las nostálgicas descripciones de su pueblo natal, en la 
evocación de los indios, en la ironía con que trata el decadentismo occidental en los 
cuentos yanquis. 

Tradicionalmente, la crítica ha insistido en separar estas dos facetas del autor, 
distinguiendo al “escritor frívolo, ingenuo, profesor de dandismo” del otro, “el 
verdadero, que se encuentra a sí mismo cuando su escritura logra dar con una veta 
criollista y melancólica” (Bernabé 2003: 42). Estuardo Núñez, por ejemplo, presenta los 
viajes de Valdelomar como el comienzo de su auténtica literatura: el conocimiento de su 
propio país a través del viaje “habría de ser sustancial para abandonar su limeñismo 
estéril y afirmar su nacionalismo integral” (Núñez 1991: 139). Tampoco Loayza se 
resiste a mencionar esta productiva dicotomía, señalando que el Valdelomar dandy es 
autor de gran parte de su obra, pero que existe “otro Valdelomar, el verdadero, el 
central, uno de nuestros más grandes escritores” (Loayza 2003: 18). 

Este desdoblamiento, tal y como demuestra Bernabé, ha permitido a la crítica 
literaria reconciliar la figura de Valdelomar con una cierta idea de nacionalidad, el 
orgullo de la patria, la labor social del escritor, dejando a un lado esa etapa primera 
‘juvenil’ de autor decadentista de mera literatura decorativa. Sin embargo, Bernabé 
(2003: 43) desarticula esta tesis dualista analizando esas “polaridades antagónicas, para 
poder recuperarlo en su ‘nomadismo’, esto es, en las sucesivas transfiguraciones de su 
persona resistiendo a los esquemas establecidos”. Ese nomadismo es el que funciona 
como bisagra entre las dos supuestas facetas del autor: en sus conferencias patrióticas 
por las provincias, que se realizan a modo de performance, encontramos el punto de 
unión entre lo que el autor ‘representa’ (se erige como portavoz de la juventud a través 
del discurso nacionalista y sociopolítico) y lo que ‘presenta’ (el poeta viste de manera 
extravagante, con sortijas en los dedos, proyecciones luminosas, en lugares insólitos). 

 
En la figura del escritor-viajero, el poeta se pone él mismo en circulación. Más allá 

de sus libros, y en un medio en el que el libro veía dificultada su circulación, inicia una 
modalidad de oferta de su trabajo que reside en ser visto y oído por un auditorio. 
Literatura para el ojo y el oído, la práctica literaria valdelomariana juega con formas y 
procedimientos aptos para someter lo escrito a las exigencias propias de su performance 
oral (Bernabé 2003: 59). 
 
Esta reivindicación de Valdelomar resulta muy acertada, en la medida en que 

Bernabé logra presentarlo como un autor integral, con un claro proyecto intelectual casi 
desde sus primeras obras. No podemos hablar ya de un Valdelomar costumbrista en 
oposición al primer dandy del Perú. La línea trazada por esta autora debe constituir, en 
mi opinión, un punto de partida para todo estudio sobre el poeta peruano, puesto que 
consigue situarlo como un precursor de la vanguardia y como el primero en darse 
cuenta de lo que el sistema capitalista exigía del nuevo tipo de escritor ajeno a la 
aristocracia tradicional. 
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El viaje funciona, entonces, como motor de la modernidad en Valdelomar. No 
solo porque en él se aglutinan las dos facetas de su trayectoria, sino porque el viaje en sí 
mismo pone de manifiesto las contradicciones en las que se encontraba el escritor 
dentro del sistema. El viaje como modo de ganarse la vida y al mismo tiempo como 
huida y negación de lo que la sociedad exige al artista: “como el tuberculoso, el artista 
viajaba para alejarse del materialismo y vulgaridad modernos en busca del ideal 
artístico” (Nouzeilles 1998: 300). En palabras de Valdelomar: 

 
Tan envilecidos estamos que ya no se concibe en el Perú que un hombre joven, de 

talento y optimista, sea capaz de emprender una campaña fundamentalmente patriótica y 
que se sacrifique y sufra muchas amarguras y muy crueles desengaños por tratar de sacar 
a buena parte de su país de la barbarie. Mientras muchos de mis compatriotas desdeñan el 
ideal y cultivan la ley del estómago, yo cultivo la ley de la belleza espiritual que consiste 
en sacrificar su juventud y los placeres de la vida por dedicar ambas cosas a la dura labor 
de difundir la cultura. Mientras muchos de mis compatriotas vegetan, sin ideales, 
esclavos de una labor que solo beneficia a su estómago, yo vivo libre, consagrado al culto 
de la Patria y al de la Belleza, los más bellos que puede concebir un hombre (Valdelomar 
1985: 74).2 
 
En oposición a esa impronta capitalista, la de la vulgaridad que encierra la labor 

“que solo beneficia a su estómago”, el poeta Valdelomar sale de la metrópoli en busca 
de esos ideales modernistas que los autores de finales del siglo XIX se habían propuesto 
preservar. La búsqueda del ideal de belleza se encuentra con el culto a la patria, un culto 
que el poeta lleva a cabo desde sus primeras obras y no solo en los cuentos 
costumbristas posteriores a 1913. La creciente revalorización del capital simbólico 
autóctono se empieza a ver ya en 1911, en la breve novela La ciudad de los tísicos: 

 
Si cabe idealismo en el arte, venid a buscarlo en los huacos. Venid a admirar 

símbolos, a interpretar miradas, a leer historias trágicas. ¡Interpretad la risa de los huacos! 
No busquéis la intensidad filosófica en ellos entre los que representan mazorcas de maíz o 
imitaciones de pelícanos, como no buscaríais ahora el arte entre las baratijas de un bazar 
de mercado. Id más arriba. Buscad el arte ‘con vuestros propios ojos’ (Valdelomar 2005: 
16). 
 
Valdelomar se refiere, con ese “id más arriba”, a las figuras que representan caras, 

y específicamente a aquellos objetos cuyo motivo principal es la risa. Esa risa 
prehispánica que el autor peruano interpreta como una risa misteriosa y desconocida: 
“Y entre esos huacos simbólicos los hay que llegan hasta nosotros, indescifrables, 
mudos, misteriosos y en algunos hay que venir hasta Leonardo, hasta Goya, hasta 
Baudelaire, sí, hasta Baudelaire, porque esos objetos de barro son decadentes: ¡hay que 
verlos sonreír!” (Valdelomar 2005: 17). El personaje de esta breve novela se refugia en 
los museos urbanos, llenos de huacos prehispánicos, observándolos desde una mirada 
occidental y en los que encontramos “un tímido intento de apropiación local de la 
tradición decadente” (Nouzeilles 1998: 303). En efecto, Valdelomar lleva a cabo, ya en 
esta breve novela de juventud, una recuperación estética de huacos prehispánicos y del 
pasado colonial, trasladando así los valores decadentistas europeos al arte peruano, 
relocalizando esa mirada en una tradición nacional, pero sin perder la pose enfermiza 
del dandy occidental. 

En el contexto de las vanguardias latinoamericanas se ha hablado a veces de un 
proceso de resemantización de la vanguardia europea, esto es, la reabsorción de 
                                                
2 “El sentimiento nacionalista”, conferencia dictada en Chiclayo. 
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fenómenos artísticos foráneos en una realidad interna muy diferente. Así, lo que en 
Europa surge como respuesta al arte burgués, en Latinoamérica adquiere forzosamente 
otro cariz, en tanto que no existía un arte burgués a la manera europea. Algo similar 
sucede en la etapa previa a las vanguardias, la etapa que en Perú es protagonizada por 
Abraham Valdelomar, ese “mestizo provinciano que adoptó ante los letrados citadinos 
la pose arrogante del hombre cosmopolita. El suyo fue un gesto de quien asumió una 
modernidad ideal, paradigmática, ante un medio que percibía excluyente y lastrado por 
rancias convenciones de casta” (Elmore 1993: 13). ¿Cómo podía Valdelomar, este 
provinciano ajeno a las grandes familias limeñas, dueñas del panorama artístico 
nacional, adoptar la misma pose que un Baudelaire ante los burgueses parisinos? 
Obviamente, hubo una adaptación, en todos los sentidos y a todos los niveles: 

 
También los poderosos, entonces, asumían un barniz de cosmopolitismo y 

contemporaneidad. La seducción de lo moderno no se limitó a esas capas medias, en gran 
parte provincianas, que pugnaban por encontrar su sitio bajo el sol ni a aquellos obreros 
anarquistas que aspiraban a crear una cultura autónoma y poner en cuestión el edificio 
social (Elmore 1993: 17). 
 
En el juego entre modernidad y reivindicación de lo propio, Valdelomar abre esa 

vía del tratamiento artístico del mundo andino que será, como afirma Elmore, 
rápidamente clausurada: el indigenismo de los años veinte quiso ir más allá de la visión 
del pasado prehispánico como una suerte de historia exótica y legendaria del país 
(aunque no siempre lo consiguió). Sin embargo, Valdelomar ofrece a sus 
contemporáneos por un lado una visión muy lúcida del desarrollo del capitalismo, con 
los magníficos “cuentos yanquis”, y por otro lado la revalorización de una tradición 
propia como estandarte para comenzar a definir la nacionalidad. Arroyo (1996: 94) ha 
afirmado que el “incaísmo” de la generación de Valdelomar “no va más allá de la fina 
intuición o la buena voluntad de algunos de sus integrantes”. Sin embargo, en cierto 
sentido Valdelomar constituye una excepción, pues sus intuiciones producen 
interesantes cortocircuitos dentro del sistema literario nacional. La resemantización que 
realiza de los temas foráneos le permite construir un imaginario sin el cual no hubieran 
sido posibles algunos de los caminos que tomó la literatura peruana posterior. 

Los cuentos incluidos en Los hijos del sol (publicado póstumamente, en 1921) son 
los que más nos interesan en ese sentido. El relato “El camino hacia el sol” ofrece todas 
las claves para comprender esta relectura de lo ajeno desde un punto de vista propio. 
Este cuento se sitúa en el momento de la conquista española del territorio andino: al 
enterarse de la llegada de estos hombres extraños, un pueblo entero, situado en un lugar 
indefinido de los Andes, decide emprender un viaje al santuario de Pachacámac, la 
“mansión del Sol”, donde su dios los recibirá y los ayudará frente a los invasores. De 
este modo, los habitantes abandonan en procesión su pueblo, desesperados en busca de 
la ayuda divina; cruzan los Andes, llegan a los valles que anuncian ya la costa y, por fin, 
avistan el océano, “esa gran laguna en la cual se acuesta el Sol”. Pero al llegar a la orilla 
se encuentran con un problema: 

 
El entusiasmo del pueblo desapareció súbitamente. ¿Cómo irían ellos a atravesar 

ese inmenso río, para poder llegar adonde estaba el Sol? La víspera estaban ciertos de 
haberlo visto ocultarse entre las aguas, era, pues, seguro que llegando al sitio donde lo 
vieron hundirse, entrarían en su reino. Pero, ¿cómo atravesar esa laguna verde, rugiente, 
inmensa y enorme?... (Valdelomar 2003: 147). 
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Aguardan en la orilla, seguros de que su padre el Sol irá a buscarlos, pero tras 
unos días de espera se dan cuenta de que su dios no los salvará: “El Sol nos ha 
abandonado”. Deciden, entonces, cavar tumbas para todo el pueblo y entregarse al 
“último viaje” para reunirse con sus antepasados a la manera inca: enterrándose vivos. 

Hay varios elementos importantes en este cuento. Lo primero que llama la 
atención son las resonancias bíblicas: el éxodo de todo un pueblo en búsqueda de la 
ayuda divina. En este caso, el pueblo busca a su dios el Sol, que en el imaginario 
presentado por Valdelomar es un dios único, falso monoteísmo atribuido a los incas ya 
desde el Inca Garcilaso de la Vega (a quien nuestro autor leyó). Este éxodo bíblico, sin 
embargo, se sitúa en el altiplano andino, recorre el paisaje peruano y llega a la costa, 
donde el mar actúa como barrera. El mar, sorprendentemente desconocido por este 
pueblo, esa gran laguna o río sin orillas, precipitará la decisión colectiva final. La 
ingenuidad que Valdelomar atribuye al pueblo es típica de la época, y sin ella sería 
difícil llevar a cabo la idealización de la vida andina que encontramos en el relato. Al 
comienzo del cuento, el pueblo indígena vive en una especie de idilio que se ve 
interrumpido por la llegada de los españoles y, en su ingenuidad, decide ir a la casa del 
Sol sin saber, aparentemente, lo que es el mar. 

Por otro lado, un hilo conductor recorre el cuento: el amor entre Sumaj e Inquill, 
una pareja que, antes del éxodo, estaba esperando contraer matrimonio. Realizan el 
viaje juntos y es a través de sus ojos como conocemos el desarrollo de todos los 
acontecimientos narrados. El tema del matrimonio, así como la historia de amor que 
esta pareja representa, también ofrecen datos de interés en esta resemantización de ideas 
occidentales dentro del imaginario andino. Al final, en el suicidio colectivo que nos 
presenta el autor, la pareja será la última en morir. Tras enterrar a su amada Inquill, 
Sumaj permanece unos momentos sobre todas estas tumbas cerradas donde descansa un 
pueblo entero; permanece solo, callado, pensativo. Valdelomar presenta a Sumaj como 
la versión peruana del héroe romántico: 

 
Cuando Sumaj dio la última paletada de tierra sobre el cuerpo, tuvo una extraña 

sensación. Ya no podía hablar. Nadie le escucharía. Entonces tuvo un impulso de 
enterrarse a sí mismo. ¿Pero cómo se enterraría? Fue sobre la tumba de Inquill, su 
adorada, y lloró largamente. El Sol empezaba a a caer. Entonces sintió una sensación que 
nunca había sentido. Por primera vez tuvo quejidos que se mezclaban con el rumor de las 
olas. Él era el único sobreviviente de aquel pueblo abandonado por la generosidad divina. 
Quiso abrir la fosa de su amada para unirse a ella, pero el temor de interrumpir su sueño 
lo detuvo (Valdelomar 2003: 152). 
 
Esta breve escena final, en la que encontramos al héroe individual solo, 

enamorado, nostálgico, reflexionando sobre la muerte y el abandono de dios, podría 
pertenecer a cualquier relato romántico. El tema del suicidio es quizá lo más interesante 
del cuento: si por un lado la escena del amante llorando a la tumba de la amada, con el 
suicidio final, es típica de la fantasía decadentista y romántica, por otro lado, es bien 
conocida la costumbre andina de enterrar vivos a los parientes del Inca cuando este 
moría, para que lo acompañaran en su viaje. De manera que el suicidio se convierte, en 
manos de Valdelomar, en el punto de cruce perfecto entre la tradición literaria 
occidental y ciertas costumbres nacionales. 

El autor peruano, en su búsqueda del “paradigma de lo moderno”, encuentra el 
motivo ideal que permite la traducción de lo ajeno dentro de las condiciones específicas 
del medio propio. Se cumple aquí perfectamente lo que Elmore (1993: 39) recuerda 
sobre este tipo de traducción: “no es una copia, sino una re-lectura”. Valdelomar ofrece 
una relectura impecable de aquellas corrientes literarias foráneas en el contexto de unas 
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costumbres propias que son, en definitiva, reivindicadas. Sin embargo, la reivindicación 
no se hace de una cultura nacional contemporánea, sino de la historia pasada de una 
civilización conquistada. La idealización del imperio incaico permite al autor rescatar 
elementos de lo propio que nada tienen que ver con lo propio contemporáneo: serán los 
indigenistas quienes traten, con mayor o menor éxito, de poner en el centro la cultura 
nacional de la época, en lugar de un pasado idealizado que no puede sustituir a la 
modernidad que se impone desde fuera. 
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