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Resumen: Liliana Colanzi (1981) destaca dentro de la literatura latinoamericana contemporánea 

por tratar temas actuales que afectan a nuestra sociedad. La escritora boliviana ahonda en temas 

ecológicos como la evolución geológica, las consecuencias de la radiación nuclear, la explotación 

de los recursos naturales y las extinciones masivas. Al mismo tiempo, expone la precariedad 

económica, la ignorancia, la violencia, la corrupción y el machismo. En el cuento “La cueva” de la 

colección Ustedes brillan en lo oscuro (2022), los procesos de selección natural de las especies que 

habitan la cueva constituyen un punto focal sobre las consecuencias derivadas de estos problemas. 

En este sentido, este estudio examina la representación de la caverna como dispositivo narrativo 

que permite un distanciamiento de la subjetividad humana y desvanece la distinción jerárquica 

entre los seres, incluidos los humanos en el curso de la evolución. Además, el enfoque de la cueva 

permite abordar un largo período de tiempo y, por lo tanto, los diferentes ciclos del proceso de 

selección natural destacan como elementos fundamentales en este marco. Los estudios darwinianos 

postulados por Elizabeth Grosz y los estudios semióticos de Eduardo Kohn sirven como marco 

crítico para demostrar el valor de la mutación de las especies y la comunicación e interrelación en 

que se mueven, provocando constantes cambios en su entorno. 
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MUTATION, EXTINCTION AND SURVIVAL IN THE SHORT STORY “LA CUEVA” 

(2022) BY LILIANA COLANZI 

 

Abstract: Liliana Colanzi (1981) stands out in contemporary Latin American literature for dealing 

with the current issues that affect our society. The Bolivian writer delves into ecological topics 

such as geological evolution, the consequences of nuclear radiation, the exploitation of natural 

resources, and mass extinctions. At the same time, she exposes the economic precariousness, 

ignorance, violence, corruption, and machismo. In the short story “La cueva” from the book 

Ustedes brillan en lo oscuro (2022), the processes of natural selection of the species that inhabit 

the cave constitute a focal point on the consequences derived from these problems. In this sense, 

this study examines the representation of the cave as a narrative device that allows a distancing 

from human subjectivity and vanishes the hierarchical distinction between beings, including 

humans in the course of evolution. In addition, the focus of the cave allows for a long period of 

time to be addressed and, therefore, the different cycles of the process of natural selection are 

highlighted as pivotal elements in this framework. The Darwinian studies posited by Elizabeth 

Grosz and the semiotics studies of Eduardo Kohn serve as a critical framework to demonstrate the 
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value of the mutation of species and the communication and interrelation in which they move, 

causing constant changes in their environment. 
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Dentro de la literatura contemporánea latinoamericana los cuentos de la escritora y periodista 

boliviana Liliana Colanzi (1981) destacan por la preocupación que expone sobre la crisis 

medioambiental y climática actual. Entre sus libros sobresalen Vacaciones permanentes (2010), 

Nuestro mundo muerto (2016) y el más reciente, Ustedes brillan en lo oscuro (2022), por el cual 

recibió el VII Premio Ribera del Duero. Colanzi muestra sus inquietudes sobre temas como la 

evolución geológica, las consecuencias de la radiación nuclear, la explotación de los recursos 

naturales, y las extinciones masivas, entre otros. Además, explora distintas estructuras temporales 

para demostrar que “vivimos en las ruinas de hechos históricos traumáticos que se repiten” (Friera, 

2022); por ejemplo, uno de sus cuentos remite al Taqui Onqoy, un movimiento andino de rebelión 

del siglo XVI, para referirse a las manifestaciones que se llevan a cabo en un tiempo contemporáneo 

en la zona de Bolivia. Asimismo, la autora da voz a grupos marginados que son violentados por 

autoridades patriarcales o capitalistas. 

Los seis cuentos que conforman Ustedes brillan en lo oscuro exploran distintos paisajes 

latinoamericanos en cuyos espacios se experimentan desigualdades, ignorancia, violencia, 

problemas no resueltos y experiencias perturbadoras. Los personajes intentan sobrevivir en 

diferentes ambientes distópicos que no entienden y de los que no hay escapatoria. En términos 

genéricos, la obra se posiciona dentro de los confines de la ficción especulativa, debido a la 

importancia que se le da a la espacialidad y la curiosidad por entender la posición del humano en 

el Antropoceno. De igual modo, otro rasgo de la narrativa especulativa es la mutabilidad que se 

presenta no solo en la trama, sino también en la mezcla de géneros como el realismo, lo extraño, el 

terror y la ciencia ficción. De acuerdo con Gwilym Lucas Eades, “la época del Antropoceno es 

aquella que experimenta un surgimiento continuo de formas de vida monstruosas, extrañas y 

fantasmales en respuesta a los eventos extremos en la sociedad y los sistemas terrestres” (2024: 91; 

la traducción es mía).1 Por lo tanto, lo especulativo proyecta el deseo de intentar entender nuestro 

presente, pasado y futuro. De distintas maneras, Colanzi retrata la degradación de la Tierra y la 

posibilidad de vida en otros planetas. En esta colección, el agente destructor principal que vemos 

en la mayoría de los relatos (y en otras de sus obras) es la radiación nuclear que aparece por la 

negligencia del gobierno y que provoca transformaciones agresivas en el ambiente humano y en 

las especies que habitan los ríos. Algunos ejemplos de esto son “Atomito” y el cuento que da 

nombre al volumen, “Ustedes brillan en lo oscuro”.  

En el primer relato, una comunidad boliviana lucha contra las autoridades que construyen 

una planta nuclear cerca de la ciudad. La Kurmi, Moko y Orki son espectadores de la extraña 

muerte de sus familiares y vecinos, así como de las manifestaciones que otros miembros de la 

comunidad están organizando en contra del gobierno boliviano y la compañía. A su vez, aparece 

el personaje de Atomito, un ente que tiene origen radiactivo y se mueve de forma siniestra por la 

ciudad deseando causar más derrames de productos químicos porque disfruta bañándose en ellos. 

Del mismo modo, “Ustedes brillan en lo oscuro”, el cual muestra un discurso crítico, se basa en un 

accidente radioactivo que ocurrió en Goiânia, Brasil en 1987. Por medio de distintas voces 

 
1 “The Anthropocene epoch is one experiencing an ongoing emergence of monstrous, weird, and ghostly forms of life 

in response to extreme events in earth systems and society.” 
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narrativas, los sobrevivientes ofrecen sus diversas perspectivas de lo ocurrido, particularmente 

sobre el momento en que se descubrió el objeto radiactivo en un hospital, la forma en que la gente 

comenzó ingenuamente a repartir “los polvos luminosos”, las enfermedades y muertes repentinas 

y el instante en que deciden tirar el dispositivo al río. Por ejemplo, la narradora del primer segmento 

decide irse a São Paulo con su amiga después de perder su trabajo, su casa y a su padre. Allí percibe 

que ambas son rechazadas al divulgar su lugar de procedencia, puesto que la gente tiene miedo de 

contagiarse con la radiación. Al final del cuento, a la dueña de un negocio le gana la curiosidad y 

les pregunta: “¿ustedes brillan en lo oscuro?” (2022: 93). 

El relato que abre el libro (y que se estudiará en este ensayo) es “La cueva”, el cual está 

dividido en nueve breves segmentos y expone el proceso de evolución que ocurre en una gruta a lo 

largo del tiempo. Cada fragmento narrativo inicia en una página aparte, lo que muestra las 

divisiones temporales y de la trama. La caverna funciona como una sinécdoque del proceso 

evolutivo e histórico de nuestro planeta.2 Ana Marante González reflexiona sobre la ubicación de 

este relato al principio del libro y explica que “es coherente con su carácter genesiaco, dado que es 

el único cuento que utiliza como escenario un espacio natural, en vez de un pueblo o una ciudad” 

(2023: 398). Asimismo, añade que las unidades narrativas permiten “visualizar la metamorfosis 

que experimenta la naturaleza a medida que avanza el tiempo” (2023: 398), llevando al lector a 

una visión distópica del futuro. En una entrevista del canal Hablemos, escritoras, Colanzi medita 

sobre su interés en el proceso de evolución: “[…] más o menos el 90% de las especies que han 

habitado el planeta ya se han extinguido en los cinco procesos de extinción masiva […] lo que es 

abrumador para la imaginación. Entonces este cuento es un esfuerzo pequeño de entender una 

minúscula parte de ese proceso” (00:14:54-00:15:35). La gruta funciona como un portal por el que 

se tiene acceso a todo un ecosistema por el que fluyen distintos tipos de creaturas. En otra 

entrevista, Colanzi expresa que, para ella, “la cueva es como un útero en el que se va gestando todo 

tipo de seres” (Escribano, 2022).  

En ese sentido, en el presente estudio se examina la representación de la cueva como un 

dispositivo narrativo que posibilita un alejamiento de la subjetividad humana, al mismo tiempo que 

suprime la distinción jerárquica entre los seres, incluyendo los humanos en el transcurso de la 

evolución. Adicionalmente, se pondrá de manifiesto que la focalización en la cueva permite 

abordar un largo periodo de tiempo y, por ende, apreciar distintos ciclos en el proceso de selección 

natural. Por último, se apuntará a casos de violencia que causa el ser humano cuando entra en 

contacto con el equilibrado hábitat de otros seres. Los estudios darwinianos de Elizabeth Grosz y 

semióticos de Eduardo Kohn sirven como herramienta metodológica para demostrar el valor que 

tiene la mutación de las especies y la comunicación e interrelación en la que se mueven, causando 

constantes cambios en su ambiente. 

 La primera unidad narrativa que se presenta en “La cueva” es la de una mujer de la 

prehistoria a punto de dar a luz a gemelos. Ella se da cuenta de que tener hijos la hará más lenta 

 
2 Es inevitable hacer referencia a la alegoría de la caverna de Platón. Sin embargo, mientras que esta tiene valores 

negativos como la ignorancia y la opresión, la cueva del cuento carga valores positivos. Podemos verla como un espacio 

que da vida, que, a pesar de la degradación que ocurre fuera de ahí, la caverna continúa con el florecimiento de la vida, 

sin humanos. 
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para la caza y para defenderse de cualquier peligro, por lo que decide imprimir sus huellas con 

sangre en la pared para después degollar a los bebés (Colanzi, 2022: 17). El siguiente segmento da 

un salto temporal hacia el presente, cuando Xóchilt Salazar, al volver del festival de la Guelaguetza 

en Oaxaca, queda atrapada y sin señal telefónica en la cueva a causa de una tormenta. Al percatarse 

de las pinturas rupestres, siente que ha hecho un gran descubrimiento, sin embargo, nunca llega a 

contarlo debido a que, acosado por los celos, su novio la mata al llegar a su casa (Colanzi, 2022: 

18). En los siguientes fragmentos se retrocede en el tiempo y se describe el surgimiento de una 

crisálida que causa todo tipo de cambios y mutaciones en las creaturas de la caverna, como a los 

escarabajos, troglobios, hongos, microorganismos, coyotes y murciélagos. El relato muestra el 

proceso de selección natural, puesto que los seres mutan y se relacionan entre sí y, en algunos 

casos, se extinguen. 

A pesar de que la historia se centra en la cueva, se distinguen las épocas por las que 

transcurre el cuento gracias a las intervenciones humanas. Por ejemplo, vemos a la mujer de la 

prehistoria que caza gonfotéridos y retrata su historia a través de pinturas rupestres, la adoración 

del dios del trueno en la época precolombina y la extinción de los murciélagos por el estornudo de 

un franciscano en la época colonial. Por otro lado, en el séptimo fragmento se sitúa por primera 

vez en el futuro y se presenta a Onyx Müller, una persona no binaria que observa la cueva por 

medio de la realidad virtual. En el caso del estilo, esta unidad narrativa se asemeja a la actualidad, 

dado que utiliza lenguaje inclusivo, como “desconcertade” o “compañeres” (Colanzi, 2022: 27). 

También, en el sexto segmento, los científicos hablan sobre el descubrimiento de seres 

microscópicos que han logrado reanimar. Por último, en la octava parte, un hombre (del que no se 

dice mucho) decide separarse de sus familiares, quienes parecen ser viajeros interestelares, y 

formar parte de la cueva, al introducirse larvas de polillas en su abdomen. En esta unidad narrativa 

se explora la posibilidad de habitar otros planetas. El cuento termina en un futuro distópico en el 

que han desaparecido especies que en la actualidad ya están en peligro de extinción. En este cuento, 

Colanzi emplea el cronotopo bajtiniano, ya que juega con el espacio y tiempo para enlazar distintas 

anécdotas del presente, el pasado y el futuro. 

 

 

Relación entre animales y seres humanos desde una perspectiva darwiniana  

Desde mediados del siglo XX, Henri Bergson, Gilles Deleuze y Félix Guattari, entre otros, 

comienzan a cuestionar y reexaminar la relación del animal con el humano. Tanto los pensamientos 

filosóficos del humanismo como la institución cristiana han concebido la idea de que el humano 

está en el centro y que todos los demás seres están bajo su control. Para ilustrar esta idea, en el 

Génesis se menciona: “Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 

semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados, 

sobre toda la tierra, y sobre todo reptil que se arrastra sobre la tierra” (La Biblia, Gen. 1, 26). La 

ideología antropocéntrica continúa siendo cuestionada dentro de distintas disciplinas tales como la 

ecocrítica, el posthumanismo, etc., a causa del poder y superioridad que el humano cree ejercer 

sobre el resto de los seres vivos. El posthumanismo aboga por un nuevo posicionamiento, en el que 

se descentra al humano por encima de otras formas de vida. Michael Hardt y Antonio Negri resaltan 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve               No 17 (2024)               HU ISSN 2061-6678 

 

 222 

que para entender los cuerpos posthumanos primero se tiene que reconocer que “la naturaleza 

humana no está en modo alguna separada de la naturaleza como totalidad, que no hay límites fijos 

y necesarios entre el humano y el animal, el humano y la máquina, el macho y la hembra, etc.” 

(2002: 180). Teniendo esto en cuenta, algunos teóricos vuelven al origen del ser humano para 

reflexionar sobre nuestro lugar en el planeta. 

Actualmente, la filósofa australiana Elizabeth Grosz regresa a la teoría de la evolución 

darwiniana desde una perspectiva ontológica para entender mejor la relación del animal con el ser 

humano y deconstruir las ideologías antropocéntricas con el fin de crear nuevos conceptos políticos 

y, en su caso, para reconcebir la teoría feminista. Subraya que la filosofía ha creado límites entre 

el animal y el ser humano basándose en las “diferencias” que se pueden observar, lo cual restringe 

el poder del resto de los seres vivos, “ya sea la razón, el lenguaje, el pensamiento, la conciencia o 

la capacidad de vestirse, enterrar, estar de luto, inventor, controlar fuego o una de las muchas 

cualidades que han dividido al hombre del animal” (Grosz, 2011a: 12, la traducción es mía).3 Del 

mismo modo, Jacques Derrida sostiene que “Es una palabra, el animal, que los hombres se han 

otorgado el derecho a dar. Esos humanos se han encontrado a sí mismos al dar esta palabra, pero 

como si la hubieran recibido en herencia” (2008: 49). Agrega que el ser humano utiliza el concepto 

de animal para categorizar a todas las especies sin tener en cuenta las diferencias entre ellas, pero 

jamás para referirse a sí mismo (Derrida, 2008: 49). Al hacer una lectura del naturalista Charles 

Darwin, queda comprobado que el ser humano proviene del animal y que su desarrollo gradual se 

debió a la imitación y la repetición. Grosz reafirma la idea de Darwin que las diferencias que existen 

entre el ser humano y el animal (y que el humano cree que le pertenecen por naturaleza) no son 

tanto de especie, sino de grado de desarrollo que ocurre lentamente y provoca que los seres 

comiencen a divergir poco a poco (2011a: 16). Claramente, hay un sinfín de gradaciones evolutivas 

que separan una especie de la otra. Como expresa Darwin, “[…] debemos admitir que existe un 

espacio infinitamente más considerable entre la potencia mental de los peces más inferiores […] y 

la de uno de los monos superiores, que entre el mono y el hombre; este espacio, sin embargo, lo 

llenan innumerables gradaciones” (1999: 57), por lo que el humano y cualquier otro mamífero se 

conectan por innumerables gradaciones. Grosz reitera que la selección natural es un cambio activo 

que 

 

[…] consiste en el contexto geográfico, climatológico y material muy específico de cada existencia, 

un contexto no vivo. Estas condiciones vivas y no vivas permiten que la selección natural 

proporcione criterios en constate cambio mediante los cuales se puede medir la aptitud y producir 

nuevas variaciones. (2004: 51, la traducción es mía)4 

 

Igualmente, estas variaciones tienen el propósito de crear un ecosistema equilibrado, por lo 

que algunas especies tendrán más ventaja que otras (Darwin, 2020: 80). En ese marco, Grosz 

 
3 “whether it is reason, language, thought, consciousness, or the ability to dress, to bury, to mourn, to invent, to control 

fire, or one of the many other qualities that has divided man from animal.” 
4 “Consists in the geographical, climatological, and highly specific material context for each existent, a nonliving 

context. These living and nonliving conditions enable natural selection to provide ever-changing criteria by which 

fitness can be measured and new variations produced.” 
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recalca que las habilidades que distinguen al humano pertenecían a otros animales de forma más 

elemental o menos elaborada (2011a: 17), confirmando la parte clave que juega el animal en la 

evolución del hombre. Considerando lo anterior, la filósofa propone una nueva visión del 

conocimiento que amalgame las ciencias naturales y las humanidades, para analizar al animal, lo 

vegetal y a los seres microscópicos en relación con lo humano (Grosz, 2011a: 22). Asimismo, 

añade que “El animal es un recordatorio necesario de los límites de lo humano […]. El animal es 

aquello de lo que el humano emerge tentativa y precariamente; el animal es ese destino inhumano 

al que siempre tiende el humano. El animal rodea al humano por ambos extremos; es el origen y el 

fin de la humanidad (Grosz, 2011a: 12, la traducción es mía).5 En ese aspecto, Grosz pone en duda 

la forma en que las humanidades cambiarían si viéramos el arte, la literatura o la lengua desde una 

perspectiva poshumana, especialmente desde el animal. Más adelante en su obra aclara que “para 

comprender al animal no basta descomponerlo en sus partes, comprender las funciona de cada 

órgano aisladamente de los demás, ni tampoco basta comparar y contrastar individuos o especies 

con otros […] como lo hizo Darwin” (Grosz, 2011a: 77).6 Por lo tanto, plantea entender al animal 

desde la forma en cómo se mueve, cómo funciona en su ecosistema y lo que provee para poder 

relacionarse con otras creaturas (Grosz, 2011a: 177). 

 

 

La evolución del ecosistema de la cueva y la relación entre especies 

El enfoque que tiene el espacio geográfico en el cuento de Colanzi intenta brindar una percepción 

sobre el proceso de selección natural de las especies que lo habitan, sin que medie la intervención 

de una subjetividad humana, solo enfocándose en las consecuencias que cualquier cambio provoca 

en las creaturas de la cueva. El relato comienza con un breve ejemplo del ciclo de selección natural 

en la prehistoria. En este primer fragmento, la trama focaliza a una mujer que está a punto de dar a 

luz a unos gemelos. El lenguaje en esta unidad narrativa parece desposeído de la afectividad y los 

rasgos del discurso moderno, por ejemplo, el narrador se refiere al embarazo y a los bebés como 

“los bultos”, “las salamandras” o “crías”. Mientras se acerca a la cueva, reflexiona sobre su 

situación y los efectos que “las crías” causarían en su futuro. Admite que le aburre la idea de 

quedarse con ancianas o embarazadas porque se las consideraba la especie débil y prefiere unirse 

con los más fuertes para tener mejores oportunidades de supervivencia: “Lo que importaba era ser 

hábil para cazar y ágil para correr, y se conocía que las hembras que cargaban bulto eran más lentas 

y se quedaban rezagadas por lo cual debían permanecer en el asentamiento hasta que les llegara el 

momento de parir” (Colanzi, 2022: 15). Al entrar en la cueva, primero admira la trampa que había 

creado para conseguir comida: “encontró al conejo temblando, atrapado entre las ramas, y sintió 

una alegría inocente al degollarlo” (Colanzi, 2022: 16). Sin embargo, en ese instante empieza el 

 
5 “The animal is a necessary reminder of the limits of the human […]. The animal is that from which the human 

tentatively and precariously emerges; the animal is that inhuman destination to which the human always tends. The 

animal surrounds the human at both ends; it is the origin and the end of humanity.” 
6 “to understand the animal it is not adequate to decompose it into its parts, to understand the functions of each organ 

in isolation from others, neither it is adequate to compare and contrast individuals or species with others […] as Darwin 

did.” 
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parto e instintivamente recuerda lo que otras mujeres hacían durante este proceso: “con los ojos de 

la mente vio a su madre de cuclillas, expulsando en el suelo crías flacas y azuladas que 

invariablemente morían a los pocos días. Solo ella y su hermana habían sobrevivido y eran fuertes 

y tenían destreza para seguir agarradas a la vida” (Colanzi, 2022: 16). La escena completa y el 

recuerdo de su madre muestran el proceso de supervivencia del más apto. Ella y su hermana fueron 

los seres más fuertes entre sus hermanos y ahora deseaba continuar siéndolo, ya que hasta ese punto 

“había sobrevivido al bulto como antes había sobrevivido a los gonfotéridos y al frío y al hambre 

y a la fiebre” (Colanzi, 2022: 17), de modo que repudia la idea de que los bebés la harán parte de 

las creaturas débiles. 

Pensando en la supervivencia humana contra los gonfotéridos (los cuales eran parecidos a 

los elefantes), cabe agregar que, pese a su tamaño y fuerza, enfrentaron su extinción hace alrededor 

de diez mil años. Algunas de las hipótesis que los expertos ofrecen sobre el motivo de la 

desaparición de esta especie es la llegada del hombre a lo que ahora es el continente americano y/o 

la posibilidad de un episodio de calentamiento global. Como indica Darwin, la selección natural 

  
[…] implica extinción, y la geología claramente declara cuánto ha hecho la extinción en la historia 

del mundo. La selección natural también conduce a la divergencia del carácter, porque cuanto más 

diverjan los seres orgánicos en estructura, hábitos y constitución, tanto más podrá sostenerse un 

número grande de individuos en la misma región; de lo cual tenemos una prueba con sólo mirar a 

los habitantes de cualquier espacio pequeño y a las producciones naturalizadas en tierra extranjera. 

(1999: 49) 

 

El gonfotérido no logró adaptarse a los cambios que otra especie causó en su ecosistema. En el 

caso del cuento de Colanzi, la mujer ve a los bebés como salamandras traslúcidas, es decir, un 

animal pequeño y frágil, por lo que decide eliminarlos: “Desprendió a las crías de sus tetas y las 

acercó a la luz para contemplarlas otra vez: eran casi translúcidas, cubiertas de un vello 

finísimo…Luego, con el mismo gesto limpio que había usado con el conejo, abrió un tajo en los 

cuellos de los niños doble” (2022: 17). Los bebés/crías simbolizan las especies menos aptas o 

débiles, mientras que el acto de asesinarlos es parte del proceso de selección natural. 

En el tercer fragmento de “La cueva” vemos la representación del inicio de la vida por 

medio de la imagen de una pequeña crisálida, la cual con su repentina e inexplicable muerte (ningún 

ser vivo nota su nacimiento ni su muerte) provoca una serie de mutaciones en las especies que 

conforman el ecosistema. Desde una perspectiva darwiniana, esta escena muestra que un solo 

evento provocó un efecto dominó, ya que se desarrollaron finas gradaciones en otros animales. Esta 

sección empieza con la descripción de una extraña luz que aparece dentro de la cueva: “La luz 

brotó del fondo de la noche sin que ningún ser vivo la notara. Una llamita plateada del tamaño de 

un anillo, surgida de la nada. La luz se detuvo en medio de la cueva, suspendida, se infló de golpe 

[…]. En el interior se dibujó el contorno de una crisálida hecha de agua” (Colanzi, 2022: 19). Grosz, 

en su intento por entender el origen de la vida, sostiene que “La vida no es posible sin el surgimiento 

previo de las condiciones materiales, químicas y espaciotemporales […]. Debe haber algo de la 

chispa de la indeterminación de la vida en las operaciones de la materia preveniente. De lo 

contrario, la vida como indeterminación nunca hubiera sido posible” (2011b: 18, la traducción es 
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mía).7 El nacimiento de la crisálida es ese “chispa de la vida” que se necesitaba para provocar una 

serie de mutaciones en otros animales, comenzando un nuevo ciclo de vida. La crisálida se descolgó 

y cayó en el suelo, lo que causó que muriera, no sin antes dejar sus moléculas por toda la caverna: 

 

La luz comenzó a plegarse sobre sí misma hasta hacerse del tamaño de una mota que el sapo se 

tragó de un salto. Ya en el suelo, la crisálida se convulsionó. Sus labios se abrieron como la boca de 

un pescado agonizante, y con cada espasmo eructó en el aire nocturno una lluvia de partículas. Y 

después de vaciarse, la crisálida se desintegró. (Colanzi, 2022: 19) 

 

El origen de la crisálida puede ser visto como un evento inesperado y de cierta forma 

confuso, que es lo que Grosz llama chaos: “La condición bajo la cual surgen los objetos y eventos. 

Los objetos y acontecimientos son las condiciones materiales para el surgimiento de seres vivos 

que son en sí mismos objetos y acontecimientos de un tipo particular” (2011b: 18, la traducción es 

mía).8 De igual modo, explica que hay cierta imprevisibilidad en los sucesos por los que surge la 

vida (Grosz, 2011b: 18). Por otro lado, para Eduardo Kohn, “el origen de la vida —de cualquier 

tipo de vida, en cualquier lugar del universo— también marca necesariamente el origen de la 

semiosis y del sí-mismo” (2021: 106). Así pues, en el cuento, se observa cómo un evento imprevisto 

(el nacimiento de la crisálida y su muerte) causa otra serie de gradaciones evolutivas y nuevos 

signos entre las especies. 

En el cuento, los murciélagos que hibernaban en la gruta son la primera especie que muta 

al comerse las partículas del insecto: “Con los años esos murciélagos desarrollaron una mutación 

en la boca y la nariz que les permitía ser más efectivos para captar ondas sonoras y así localizar 

insectos” (Colanzi, 2022: 19). Gradualmente vemos que las creaturas de la noche desarrollaron 

características que les dieron ciertas ventajas en su ecosistema. Conforme a Darwin, la selección 

natural permite el progreso de las especies en relación con la naturaleza orgánica e inorgánica de 

su ecosistema: “si las variaciones útiles a un ser orgánico ocurren alguna vez, los individuos 

caracterizados de este modo tendrán […] mayores probabilidades de conservarse en la lucha por la 

vida, y por el poderosos principio de herencia, tenderán a producir descendientes con caracteres 

semejantes” (1999: 98). De la misma forma, Ernst Mayr expresa que la selección natural “no se 

limita a la eliminación de combinaciones de genes inferiores; más bien, su contribución más 

importante es reunir combinaciones de genes superiores” (1997: 45, la traducción es mía).9 En ese 

aspecto, Souraya Sakoui y otros apuntan en su estudio que los murciélagos forman parte esencial 

del ecosistema y de la agricultura del ser humano: “Los murciélagos insectívoros ayudan a suprimir 

los insectos patógenos naturales y antropogénicos mientras que los murciélagos frugívoros ayudan 

a conservar la diversidad forestal dispersando semillas en diferentes ecosistemas y, a menudo, 

 
7 “[l]ife is not possible without the prior emergence of the material, chemical and spatiotemporal conditions [...]. There 

must be something of the spark of life’s indeterminacy in the operations of pre-living matter. Otherwise, life as 

indetermination could never have been possible.” 
8 “the condition under which objects and events emerge. Objects and events are the material conditions for the 

emergence of living beings which are themselves objects and events of a particular kind.” 
9 “does not confine itself to the elimination of inferior gene combinations; rather, its most important contribution is to 

bring superior gene combinations together.” 
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introduciendo nuevas especies de plantas” (2020: 1, la traducción es mía),10 aparte de los beneficios 

que tiene su guano. En el cuento de Colanzi, las creaturas de la cueva y los ecosistemas externos 

se vieron beneficiados al mejorar los genes de los murciélagos. 

Por un lado, gracias a las creaturas nocturnas, los humanos tuvieron mejores cosechas dado 

que “se vieron libres de plagas que los azotaban y que causaban hambrunas y enfermedades 

mortales. A partir de entonces se multiplicaron las cosechas, y con el paso del tiempo la aldea se 

convirtió en un pequeño y floreciente imperio” (Colanzi, 2022: 19). Gracias a que los murciélagos 

perfeccionaron su oído, podían detectar con facilidad los organismos que atacaban y destruían los 

sembradíos de la civilización indígena. Sakoui y otros manifiestan que estos mamíferos nocturnos 

“se encuentran entre los mayores depredadores de insectos voladores y demuestran ser valiosos 

agentes de control de plagas en ecosistemas naturales y artificiales” (2020: 2).11 En cuanto al 

tiempo narrativo del cuento, se puede establecer que este momento pertenece a la época 

precolombina, ya que cuando se menciona el origen y la muerte de la crisálida, se indica que en el 

trasfondo se escuchaban cantos de los zapotecas en honor del dios del trueno. Además, después de 

que el imperio prosperó, los indígenas “empezaron a ensayar un sistema de escritura silábica a 

través de glifos, que usaban para contar cómo los humanos eran descendientes directos de los 

árboles” (Colanzi, 2022: 20). Es importante señalar que, a diferencia del hombre blanco, en el 

cuento los indígenas muestran su respeto por el resto del ecosistema al no dañar a los murciélagos 

que protegen su cosecha y creer que el humano proviene de otros seres. En los estudios ecocríticos 

se pone como ejemplo la relación que tiene el indígena con la naturaleza. Tal es el caso de Diego 

Mejía-Prado y otros, quienes estudian la comunidad indígena de Iquitos, Perú, y exponen que el 

discurso de “diferentes grupos indígenas deriva de un profundo respeto y cuidado recíproco por el 

medio ambiente en el que viven. Partir de una base de respeto por los sistemas ambientales que nos 

nutren parece más que una opción, una necesidad para nuestro propio bienestar” (Mejía-Prado—

Galeano—Ruíz-Abecasis, 2016: 265, la traducción es mía).12 Mientras que la filosofía occidental 

separa al hombre del animal, según la cosmovisión indígena este se complementa con otras 

especies. 

Asimismo, por varios siglos los insectos y microorganismos que habitaban la cueva se 

vieron favorecidos por el excremento de los murciélagos, lo cual se aprecia en el cuarto segmento: 

“Su guano, compuesto de cutículas de insectos, sostenía la vida en el crepúsculo” (Colanzi, 2022: 

21). Aunque se tiende a percibir como un agente pasivo o inerte, el abono está compuesto de una 

variedad de minerales, los cuales sirven de distintas maneras a otros tipos de especies. Cabe apuntar 

que para Grosz todas las creaturas cumplen una función que las conecta entre sí para que el 

ecosistema funcione equilibradamente, por ejemplo, expresa que “Hay […] «un plan de la 

 
10 “Insectivorous bats help suppress the natural and anthropogenic pathogenic insects, whereas frugivorous bats help 

conserve forest diversity by dispersing seeds in different ecosystems and often introduced new plant species.” 
11 “are among the biggest predators of flying insects and prove to be valuable pest management agents in natural and 

man-made ecosystems.” 
12 “different indigenous groups derived from a profound respect and reciprocal care for the environment in which they 

live. Starting with a foundation of respect for the environmental systems that nourish us seems like more than just an 

option, but a necessity for our own well-being.” 
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naturaleza», en la coordinación de un gran número de animales que se comportan colectivamente 

[…] puede haber acuerdo en la actividad de los miembros del grupo en una sola tarea que se realiza 

con asombrosa habilidad y velocidad, sin líderes, sin una posición de supervisión” (2011a: 184, la 

traducción es mía).13 Así pues, el guano de los murciélagos es un sustrato esencial dentro de las 

cavernas debido a que “contribuye a la renovación de los principales recursos orgánicos de las 

cuevas y permite el desarrollo de una biota variada. Es el principal recurso alimentario de este 

microcosmos específico. Además […] con la presencia de las colonias de murciélagos, fuente de 

producción de calo dentro de las cuevas” (Sakoui, 2020: 3).14  

En el cuento se detalla cómo estas creaturas llevan a cabo sus funciones naturales por medio 

del guano: “Los escarabajos depositaban en la mierda sus ninfas, miniaturas fósiles y hambrientas 

que encontraban allí refugio. Dentro de la materia oscura la larva atravesaba la noche cerrada de 

su metamorfosis hasta emerger ya en su forma definitiva” (Colanzi, 2022: 21). Igualmente, cuando 

empieza el proceso de descomposición, ese mismo guano funciona como nido para distintos tipos 

de microorganismos: “Colonias diligentes de hongos y bacterias trabajaban los excrementos hasta 

descomponerlos, para ser luego devorados por los coleópteros. Y las salamandras, atraídas a su vez 

por los escarabajos, se ocultaban en los intersticios de la roca” (Colanzi, 2022: 21). A este respecto, 

Grosz habla sobre el espacio de un ecosistema y la manera en que cada una de las especies que lo 

habitan están encargadas de cierta función para mantener un equilibrio: “el cuerpo vivo, un cuerpo 

específico de una especie, funciona como un instrumento en una orquesta más grande: no es el 

cuerpo el que produce la armonía, es la «armonía de la interpretación la que determina la del 

cuerpo» […]. Cada especie, […] firma su propia canción, según sus propios ritmos y armonías” 

(2011a: 177, la traducción es mía).15 Gracias al guano de los murciélagos mutantes había armonía 

en la gruta: “El ciclo de la vida cuyo eje es la mierda, el guano, el excremento generoso. El regalo 

que un ser vivo hace al otro, sin saberlo, y a través del cual la existencia continúa. La mierda como 

el vínculo, como el eslabón fundamental en el mosaico de las creaturas” (Colanzi, 2022: 21). Grosz 

expande su metáfora de las especies a los instrumentos musicales para explicar que para que todas 

las creaturas de un ecosistema sobrevivan, deben comunicarse una con la otra para mantener la 

armoniosa melodía (2011a: 182). 

Por su parte, Kohn, quien estudia la forma en que se comunica el ecosistema, explica que 

 

Lo que compartimos con los seres vivos no humanos, entonces, no es nuestra corporeidad, tal como 

lo sostendrían ciertos tipos de enfoques fenomenológicos, sino el hecho de que todos vivimos con 

y a través de signos. Todos los seres vivos usamos signos como “bastones” que representan para 

 
13 “there is […] «a plan of nature», in the coordination of vast numbers of collectively behaving animals […] there can 

be agreement in the activity of group members on a single task which is performed with amazing skill and speed, 

without leaders, without overviewing position”. 
14 contributes to the renewal of the main organic resources of the caves and allows the development of a varied biota. 

It is the main food resource for this specific microcosm. In addition […] with the presence of the bat colonies, a source 

of heat production inside the caves” 
15 “the living body, a species- specific body, functions as an instrument in a larger orchestra: it is not the body that 

produces harmony, it is the «harmony of the performance that determines that of the body» […]. Each species, […] 

signs its own song, according to its own rhythms and harmonies”. 
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nosotros partes del mundo de alguna manera. Al hacer esto, los signos nos hacen lo que somos. 

(2021: 13) 

 

Así pues, gracias a la semiosis, todo ser viviente puede crear relaciones múltiples con otras 

especies. De la misma forma, la creación e interpretación de signos permite que el enfoque del ser 

humano se transforme y sea visto como un ser vivo más entre tantas especies. Uno de los ejemplos 

que menciona el investigador es el del oso hormiguero, el cual pasó por gradaciones evolutivas: su 

hocico y lengua se alargaron. Las adaptaciones que tuvo la especie funcionan como un signo 

semiótico de las propiedades del ecosistema: “La forma que toma un oso hormiguero individual 

viene a representar, para una futura manifestación (instantiation) de sí mismo, el entorno al que su 

linaje llegó a adaptarse a lo largo del tiempo evolutivo” (Kohn, 2021: 104). En el cuento de Colanzi 

vemos cómo la adaptación de los murciélagos fue el signo semiótico que permitió que estos se 

familiarizaran mejor a su ecosistema y, consecuentemente, a todos los otros seres vivos también. 

También se aprecia como las bacterias y los hongos se encargan de descomponer el guano para que 

después lo coman los coleópteros. De igual modo, la armonía en que vivían los indígenas con los 

murciélagos para eliminar la plaga de su cosecha es un signo de comunicación entre ambas 

especies. 

Por otra parte, Bruno Latour expone que cada actante (humano y no humano) “dobla el 

entorno alrededor de sí mismo, por así decirlo, para desarrollarse mejor. En ese sentido, cada 

organismo manipula intencionalmente lo que le rodea «para su propio beneficio»” (2017: 98, la 

traducción es mía).16 Paradójicamente, añade que “lo que es cierto para un actor tomado como 

punto de partida de análisis es igualmente cierto para todos los vecinos del actor. Si A modifica B, 

C, D y X para beneficiar la propia superveniencia de A, es igualmente cierto que B, C, D y X 

modifican a A a cambio” (Latour, 2017: 99, la traducción es mía).17 Entonces, los actantes actúan 

uno sobre el otro, modificándose mutuamente. Desde su perspectiva, se puede considerar que 

ciertos actantes del ecosistema causan las gradaciones evolutivas de los murciélagos y, al mismo 

tiempo, la especie suscita cambios en su ambiente para su propio beneficio. De este modo, Latour 

entiende que “Dado que todos los agentes vivos siguen sus propias intenciones en todo momento, 

modificando a sus vecinos tanto como sea posible, no hay forma de distinguir entre el entorno al 

que el organismo se adapta y el punto en el que comienza su propia acción” (2017: 100, la 

traducción es mía).18 Por lo tanto, volvemos a las ideas darwinistas, puesto que cada organismo 

busca mejorar gradualmente con el fin de mantener su supervivencia, provocando que su ambiente 

se adapte a sus necesidades. 

A pesar de que los murciélagos mutantes habían sobrevivido por siglos y desplazado a otras 

variaciones de su especie, no fue hasta que llegaron los conquistadores que los mamíferos 

 
16 “bends the environment around itself, as it were, the better to develop. In this sense, every organism intentionally 

manipulates what surrounds it «in its own interest».” 
17 “what is true for an actor taken as the starting point of the analysis is equally true for all of the actor’s neighbors. If 

A modifies B, C, D, and X to benefit A’s own survival, it is just as true that B, C, D, and X modify A in return.” 
18 “Since all living agents follow their own intentions all along, modifying their neighbors as much as possible, there 

is no way to distinguish between the environment to which the organism is adapting and the point at which its own 

action begins.” 
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nocturnos desaparecieron. Aquí se nos presenta un dramático evento ecológico, en el que la 

migración humana trastornó el equilibrio de todo el medio ambiente: 

 

Se extinguieron abruptamente a finales del siglo XVI a causa de un virus que llegó de Europa en la 

nariz de un fraile dominico que iba camino a un juicio de herejía contra unos indios zapotecos. El 

hombre se detuvo a echar una siestita a la sombra de la cueva y nunca se enteró de las consecuencias 

de ese repentino estornudo que lo despertó. (Colanzi, 2022: 20) 

 

Según la lógica del cuento, la llegada de los conquistadores a las Américas también es un caso de 

selección natural, ya que los microorganismos y enfermedades que trajeron consigo causaron la 

muerte (o extinción) de millones de indígenas. Después de ese estornudo, “los esqueletos de cientos 

de murciélagos, delicados como agujas de pino, alfombraban el piso de la cueva. Las lluvias de 

julio, más fuertes de lo habitual, terminaron por arrastrarlos” (Colanzi, 2022: 20). En el cuento se 

plantea que la muerte de los murciélagos fue pura casualidad, ya que fue un simple e inesperado 

estornudo que acabó con todo el ecosistema. Grosz también recalca que el ser una especie apta no 

siempre garantiza la supervivencia: “la supervivencia, a través de la selección natural, de aquellos 

que han sobrevivido a una muerte aleatoria o accidental, que no solo son «aptos» en términos de 

cualquier destreza o habilidad, sino que simplemente sobreviven por pura suerte” (2004: 49, la 

traducción es mía).19 Igualmente, añade que la selección natural es una red de millones de 

accidentes que llevan a la mutación, nacimiento o extinción de especies, “[…] no porque estuvieran 

menos adaptados, sino porque estaban, digamos, en el lugar equivocado en el momento 

equivocado” (Grosz, 2004: 49, la traducción es mía).20 Por otro lado, Mayr concuerda en que los 

cambios evolutivos son un accidente “sin embargo, el producto final de la evolución es la 

perfección en la adaptación” (2004: 33, la traducción es mía).21 En el cuento de Colanzi, de igual 

forma que la repentina aparición de la crisálida, el accidente que extinguió a los murciélagos 

produjo otros cambios, por lo que vemos lo delicado que es mantener el equilibrio de un ecosistema 

que está en constante alteración: “Todo este mundo colapsó con la repentina desaparición de los 

murciélagos. Como los palitos chinos, la pieza que faltaba hizo que el edificio se tambaleara. 

Fueron tiempos quietos en la caverna, al menos para los ojos incapaces de ver el trasiego de la vida 

microscópica” (2022: 21). Después, una manada de coyotes comenzó a entrar en la gruta “y el ciclo 

comenzó de nuevo, parecido al de antes pero nunca exactamente igual” (Colanzi, 2022: 21). 

En lo más profundo de la gruta también se encuentran los troglobios, que fue la especie que 

mejor se adaptó a la oscuridad y soledad de su ecosistema. Aun cuando la falta de luz es una gran 

limitante para que se desarrolle vida, se pueden encontrar estas creaturas que demuestran una 

elevada flexibilidad adaptativa. En la última parte del cuarto fragmento del cuento se apunta a un 

territorio separado al resto: “Y allá en lo más profundo de la cueva, ciegos y silenciosos, habitaban 

los troglobios. Un mundo paralelo que olvidó el contacto con la luz del sol. Estos huéspedes […] 

se acostumbraron a ser lentos, y tanto habitar en las profundidades y las sombras, perdieron los 

 
19 “The survival, through natural selection, of those who have survived random or accidental death, who not only are 

«fit» in terms of any skill or ability, but who simply survive through dumb luck.” 
20 “[…] not because they were les adapted, but because they were, say, in the wrong place at the wrong time.” 
21 “yet the final product of evolution is perfection in adaptation.” 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve               No 17 (2024)               HU ISSN 2061-6678 

 

 230 

colores” (Colanzi, 2022: 21). En su estudio sobre las cuevas, Ana Hoffmann explica que, a causa 

de la oscuridad de las cavernas, los troglobios han sufrido una serie de modificaciones de diversas 

estructuras anatómicas, fisiológicas y de comportamiento que les permite adaptarse a los pocos 

recursos que se les ofrece: “Estas adaptaciones, debidas a la influencia de las condiciones hipogeas, 

se refieren principalmente a la disminución o desaparición del pigmento, habiendo muchas formas 

albinas, además de ciegas, ya que hay una reducción o desaparición de los ojos” (1983: 11). En el 

relato de Colanzi, su facilidad para adaptarse y el poco contacto que tienen con el exterior les 

permitió perdurar dentro de la cueva: “Los troglobios se mantuvieron intactos incluso cuando la 

vida en la superficie cambió y más adelante desaparecieron sin haberse cruzado jamás con las 

demás creaturas que han visto las estrellas” (2022: 21). Así pues, en la octava segmentación del 

cuento, la cual parece representar una distopía en la que el humano sale a poblar otro planeta porque 

ha destruido la tierra, los troglobios continúan perdurando. Un hombre mayor, que es el personaje 

focalizado, prefiere no emigrar con su familia a “otras estrellas” (Colanzi, 2022: 28) y pasa sus 

últimos días en la cueva. El personaje confiesa que no puede vivir en una sociedad que solo mira 

hacia el futuro y que piensa que mirar al pasado es signo de decadencia, encima de que “su fijación 

con las cosas de antes les parecía obscena” (Colanzi, 2022: 28), lo cual manifiesta que el hombre 

solo se preocupa por su supervivencia sin importar el resto de los seres orgánicos e inorgánicos que 

lo rodean. 

Mientras el hombre entra y limpia la cueva, reflexiona sobre su especie y de cómo han 

logrado sobrevivir: “los suyos siempre estaban formando nuevas colonias, mutando y adaptándose” 

(Colanzi, 2022: 28). Se puede deducir que se refiere a un futuro distópico, debido a que describe 

especies que, según el narrador, ya se habían extinguido; por ejemplo, el armadillo, el cual se 

encuentra actualmente en peligro de extinción: “disfrutó escarbando en los escombros depositados 

en el fondo de la caverna, limpiando y ordenándolos. Encontró un caparazón de armadillo, un 

animal que se había extinguido hace mucho y un brazalete de fiesta de mujer con piedras preciosas. 

Su tesoro favorito era la Coca Cola” (Colanzi, 2022: 28). Como pronostican Jennifer French y 

Gisela Heffes en su antología, “(l)as causas de la Sexta Extinción son múltiples y complejas, 

aunque todas provienen de la actividad humana: la contaminación, la pérdida de hábitat, la 

movilidad (las llamadas especies invasoras) y, sobre todo, el cambio climático antropogénico” 

(2021: 307, la traducción es mía).22 Por último, el hombre, que parece ser el único que siente una 

conexión con su amada tierra, decide volverse parte de la cueva: “Antes de morir, quiso parir una 

vez más. Enterró larvas de polillas en el pliegue de su abdomen y se internó en los pasadizos más 

profundos de la cueva para que lo devoraran los troglobios” (Colanzi, 2022: 28). El personaje se 

convierte en el alimento de los troglobios, permitiéndoles continuar siendo la especie más apta del 

hábitat de la cueva. 

En esa misma línea, otras especies que lograron sobrevivir por casualidad fueron los 

microorganismos que habitaban los espeleotemas de la cueva. En el sexto segmento, por medio de 

una prosa ensayística, se expone el proceso de las formaciones de minerales a lo largo de los años: 

 
22 “[t]he causes of the Sixth Extinction are multiple and complex, but they all stem from human activity: pollution, 

habitat loss, mobility (so-called invasive species), and, above all, anthropogenic climate change”. 
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“Una estalactita es una sucesión de gotas a través del tiempo. Se forman a medida que gota tras 

gota el agua se escurre lentamente por las grietas del techo de la cueva. Cada gota que cuelga 

deposita una brevísima película de calcita” (Colanzi, 2022: 25), mientras que la estalagmita crece 

hacia arriba desde el piso. Cuando ambas se unen, el narrador expresa que hay “una danza de 

decenas de miles de años se forma una columna” (2022: 25). La forma en que se describe la 

formación de los espeleotemas refleja la armonía y belleza (lo que especifica Grosz) de cómo 

funciona un ecosistema. Fernando Gázquez y José María Calarrofa muestran que los espeleotemas 

“se pueden encontrar en cuevas casi en cualquier parte del mundo y suelen verse poco afectados 

por procesos de alteración una vez depositados, por lo que son capaces de preservar información 

paleoclimática, en ocasiones de hace varios millones de años” (2016: 44), lo que manifiesta la 

importancia de estas formaciones para la geología. También, en el cuento se indica que “[d]entro 

de los cristales se encuentran microorganismos arcaicos que quedaron atrapados en burbujas de 

fluidos hace cincuenta mil años y que se las arreglaron para permanecer en un estado latente de 

zombis microscópicos” (Colanzi, 2022: 25).  

Como en el caso de la extinción de los murciélagos, los microorganismos sobreviven por 

mera coincidencia, dado que cuando fueron encontrados por los científicos, no había ningún otro 

ser que se les pareciera. En las últimas líneas del fragmento, cambia el equilibrio que se veía 

anteriormente cuando se declara que: “En el 2017 estas bacterias fueron reanimadas en laboratorio: 

los científicos concluyeron que no mantenían un parentesco cercano con ningún otro 

microorganismo conocido” (Colanzi, 2022: 26). El ser humano curioso despierta bacterias arcaicas, 

sin conocer los riesgos que esto puede traer a la humanidad. Como declaran Jane E. Dmochowski 

y David A. D. Evans, pese a los más de cuatro millones de años que tiene el planeta tierra, en el 

minúsculo tiempo que el ser humano lo ha habitado “nos encontramos con que nuestra especie 

explota en población, domina casi todos los hábitats y ecosistemas y moviliza casi toda la tabla 

periódica química para satisfacer nuestra hambre de desarrollo tecnológico” (2020: 27, la 

traducción es mía).23 Aunque en el cuento no se sabe qué ocurre cuando se reaniman los 

microorganismos, es importante aclarar que esta imagen exhibe el pensamiento que el humano cree 

tener sobre todas las especies, provocando así su extinción. 

El noveno segmento de “La cueva”, el cual cierra el cuento, expone la representación de lo 

que ha quedado de la gruta después de los ciclos evolutivos por los que ha pasado: “De la cueva 

quedaba apenas un pequeño promontorio donde posó el pájaro violeta. La pradera estaba cubierta 

de hongos iridiscentes que lanzaban al aire nubecillas de esporas. Las larvas se retorcían en la tierra, 

azules y húmedas” (Colanzi, 2022: 29). A pesar de todas las extinciones y desastres ecológicos por 

los que ha pasado el ecosistema de la caverna, como se menciona anteriormente, el ciclo se vuelve 

a iniciar. El ave necesita alimentarse de los seres que ahora habitan la cueva para poder sobrevivir: 

“El pájaro desenterró una grande y gorda con su largo pico jaspeado. Tenía hambre: acababa de 

hacer el viaje de regreso […] justo para la temporada de larvas” (Colanzi, 2022: 29). No obstante, 

las larvas sufrieron ciertas gradaciones evolutivas que las hacen venenosas para aquel que las coma. 

 
23 “we find our species exploding in population, dominating nearly every habitat and ecosystem, and mobilizing nearly 

all of the chemical periodic table to satisfy our hunger for technological development.” 
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Entonces, el pájaro aprende en qué momento puede comerlas sin envenenarse: “En un par de días 

las larvas echarían alas y antenas, se volverían venenosas y devorarían a los hongos, pero ahora 

estaban en un estado ideal para cazarlas” (Colanzi, 2022: 29).  

Cabe añadir que Kohn analiza en su estudio un caso muy parecido sobre las hormigas 

aladas. Esta especie emerge después del tiempo de lluvias y varias especies, incluyendo los 

humanos, buscan los signos del instante en el que saldrán. Entonces, las hormigas salen 

específicamente a las 5:10 de la mañana: 

 

No es un accidente que las hormigas echen a volar en el momento en que lo hacen. Aunque algunos 

murciélagos todavía están afuera merodeando, a esta altura solo estarán activos por veinte o treinta 

minutos más. Cuando salan los pájaros (no mucho después del amanecer a las seis de la mañana) la 

mayoría de las hormigas ya se habrán dispersado, y algunas hembras, ya habrán copulado y caído 

al suelo para establecer nuevas colonias. (2021: 110) 

 

Considerando el ejemplo anterior, el ave del cuento de Colanzi entra en “la lógica de la red 

semiótica que estructura la vida” (Kohn, 2021: 110) de la otra especie para poder capturarlas antes 

de que se vuelva venenosa y se quede sin comer. Al final del cuento se nos presenta una última 

imagen semiótica: “el pájaro rascó la tierra y puso un huevo dorado. La brisa hizo estremecer los 

sombreros de los hongos y dispersó la niebla tornasol de las esporas. Poco después una fina capa 

de lluvia cayó sobre la paradera” (Colanzi, 2022: 9). La figura del huevo dorado representa la 

creación de distintas variaciones en las especies, marcando así el inicio de un nuevo ciclo de vida. 

 

 

Conclusión  

Desde el inicio de la vida animal, toda especie se mantiene en constante cambio y, a causa de las 

gradaciones evolutivas que sufren, logran adaptarse al ecosistema y a la vez lo transforman. No 

obstante, es necesario aprender a discernir qué tipo de transformaciones están siendo provocadas 

por las especies, ya que algunas de estas pueden considerarse procesos agresivos al ambiente, lo 

que causa su destrucción. Gracias a los estudios medioambientales dentro de las ramas de la ciencia 

y las humanidades, se le ha dado mucha más visibilidad al problema para concientizar al humano 

de sus acciones. Dentro del ámbito literario, los cuentos de Liliana Colanzi exponen problemas que 

ocurren en espacios latinoamericanos pero que afectan a todo el mundo. Su interés por focalizar la 

vida animal y los ecosistemas permite borrar las distinciones que se han hecho entre estos y el ser 

humano. En el caso del relato “La cueva”, nos conduce por una minúscula parte de lo que es el 

proceso de evolución, sin beneficiar a ninguna especie, por lo que en este cuento el ser humano 

está representado como un ser más del ecosistema. 

Como ha quedado demostrado, la cueva funciona como un dispositivo narrativo que 

permite observar el proceso de evolución de las especies: unas mutan, algunas perduran y otras se 

extinguen. Asimismo, en todos los ciclos de vida que se exponen, vemos que las creaturas del 

ecosistema aprenden a vivir en armonía relacionándose entre sí. Al final del cuento, no importa 

cuántos cambios ha habido, el ciclo de la evolución perdura. 

 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve               No 17 (2024)               HU ISSN 2061-6678 

 

 233 

 

Bibliografía 

CALAFORRA, José María—GÁZQUEZ, Fernando (2016): “Los espeleotemas: un archivo de 

información paleoambiental de los últimos millones de años”. Enseñanza de las Ciencias 

de la Tierra, 24/1: 42-50. 

COLANZI, Liliana (2022): Ustedes brillan en lo oscuro. Madrid, Páginas de Espuma. 

DARWIN, Charles (1999): El origen de las especies por medio de la selección natural. Trad. 

Antonio de Zulueta. Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, disponible en: 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-origen-de-las-especies-por-medio-de-la-

seleccion-natural--0/html/ff008272-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html  

--- (2020): El origen del hombre y la selección en la relación al sexo. Trads. José del Perojo—

Enrique Camps. Madrid, Los Libros de la Catarata. 

DERRIDA, Jacques (2008): El animal que luego estoy si(gui)endo. Trads. Cristina de Peretti—

Cristina Rodríguez Marciel. Madrid, Editorial Trotta. 

DMOCHOWSKI, Jane E.—EVANS, David A. D. (2020): “Earth’s Changing Climate. A Deep-Time 

Geoscience Perspective”. En Bethany Wiggin, et. al. (ed.): Timescales: Thinking Across 

Ecological Temporalities. Minneapolis, University of Minnesota Press: 27-37. DOI: 

https://doi.org/10.5749/j.ctv1cdxg76.5  

EADES, Gwilym Lucas (2024): Spatialities of Speculative Fiction: Re-Mapping Possibilities, 

Philosophies, and Territorialities. New York—Abindgon, Routledge—Taylor & Francis 

Unlimited. DOI: https://doi.org/10.4324/9781003198529  

ESCRIBANO, Pedro (2022): “Liliana Colanzi: «Muchas claves del futuro están ancladas en el 

presente»”. Entrevista. La República, el 28 de agosto de 2022, disponible en: 

https://larepublica.pe/cultural/2022/08/28/liliana-colanzi-muchas-claves-del-futuro-estan-

ancladas-en-el-presente-libros-bolivia  

FRIERA, Silvina (2022): “Liliana Colanzi ganó el VII Premio Internacional Ribera del Duero”. 

Dirigida por Silvina Friera. Página 12, el 25 de marzo de 2022, disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/410531-liliana-colanzi-gano-el-vii-premio-internacional-

ribera-del-  

FRENCH, Jennifer—HEFFES, Gisela (eds.) (2021): The Latin American Ecocultural Reader. 

Evanston, Northwestern University Press. 

GROSZ, Elizabeth (2004): The Nick of Time. Politics, Evolution, and the Untimely. New Zealand, 

Allen & Unwin. DOI: https://doi.org/10.1515/9780822386032  

--- (2011a): Becoming Undone. Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art. London, Duke 

University Press.  

--- (2011b): “Matter, Life, and Other Variations”. Philosophy Today, 55: 17-27. DOI: 

https://doi.org/10.5840/philtoday201155Supplement3  

HARDT, Michael—NEGRI, Antonio (2002): Imperio. Trad. Eduardo Sadier. Madrid, Editorial 

Paidós. 

HOFFMANN, Ana (1983): “Cuevas”. Ciencias, 4: 8-13. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-origen-de-las-especies-por-medio-de-la-seleccion-natural--0/html/ff008272-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-origen-de-las-especies-por-medio-de-la-seleccion-natural--0/html/ff008272-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://doi.org/10.5749/j.ctv1cdxg76.5
https://doi.org/10.4324/9781003198529
https://larepublica.pe/cultural/2022/08/28/liliana-colanzi-muchas-claves-del-futuro-estan-ancladas-en-el-presente-libros-bolivia
https://larepublica.pe/cultural/2022/08/28/liliana-colanzi-muchas-claves-del-futuro-estan-ancladas-en-el-presente-libros-bolivia
https://www.pagina12.com.ar/410531-liliana-colanzi-gano-el-vii-premio-internacional-ribera-del-
https://www.pagina12.com.ar/410531-liliana-colanzi-gano-el-vii-premio-internacional-ribera-del-
https://doi.org/10.1515/9780822386032
https://doi.org/10.5840/philtoday201155Supplement3


LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve               No 17 (2024)               HU ISSN 2061-6678 

 

 234 

KOHN, Eduardo (2021): Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo 

humano. Trads. Mónica Cuéllar Gempeler—Belén Agustina Sánchez. Quito, Hekht—

Editorial Abya-Yala. 

LATOUR, Bruno (2017): “Third Lecture: Gaia, a (finally secular) Figure for Nature”. Facing Gaia. 

Eight Lectures on the New Climatic Regime. Cambridge, Polity Press: 75-110. 

MARANTE GONZÁLEZ, Ana (2023): “Liliana Colanzi (2022): Ustedes brillan en lo oscuro”. Revista 

de Filología, 47: 398-400. DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2023.47.24  

MAYR, Ernst (1997): Evolution and the Diversity of Life: Selected Essays. Cambridge, Belknap 

Press of Harvard University Press. 

MEJÍA-PRADO, Diego—GALEANO, Juan Carlos—RUÍZ-ABECASIS, Herman (2016): “Looking for 

the Earthly Eden and Finding the Planet’s Next Landfill”. En Mark Anderson—Zélia Bora 

(ed): Ecological Crisis and Cultural Representation in Latin America: Ecocritical 

Perspectives on Art, Film, and Literature. Lanham, Lexington Books: 257-268. 

La Biblia (1960): Reina-Valera, BibleGateway. 

S. A. (2022): “Presentación Ustedes brillan en lo oscuro de Liliana Colanzi. Ganador VII Premio 

Ribera del Duero”. YouTube, subido por Hablemos, escritoras, junio 25 del 2022. 

SAKOUI, Souraya, et. al. (2020): “The Life Hidden Inside Caves: Ecological and Economic 

Importance of Bat Guano”. Hindawi, 2020: 1-7. 

DOI: https://doi.org/10.1155/2020/9872532 

 

 

© Lizet González 

 

 

 
http://ojs.elte.hu/index.php/lejana 

Universidad Eötvös Loránd, Departamento de Español, 1088 Budapest, Múzeum krt. 4/C 

 

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2023.47.24
https://doi.org/10.1155/2020/9872532
http://ojs.elte.hu/index.php/lejana

