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Resumen: La autoficcion es un modo ficticio caracterizado por poseer una importante carga
autorreferencial. Cuestiona sus propias formas y estructuras. Por tanto, al implementarse en una
obra como la de David Roas, conformada por textos pertenecientes, en su mayoria, al género
fantéstico, surgen importantes cuestiones. Primero, como han sefialado distintos estudiosos, la
idea de una autoficcion fantastica es problematica, pues el caracter autoconsciente del texto
dificulta el tipo de compromiso exigido por este género no realista. Segundo, cabe preguntar
como la estructura de un volumen de relatos afecta (y quiza complementa) la autoficcionalidad
del texto. Este trabajo se plantea estas preguntas y revisa como en el volumen Nirios (2022) de
Roas, y en su obra en general, la transtextualidad que existe entre las ficciones breves edifica
una forma especifica de autoficcion fantastica.
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Abstract: Autofiction is a form of fiction characterized by having and important self-referential
charge. It questions its own forms and structures. Therefore, when it is used in works such as
David Roas’, made up mainly of texts that belong to the fantastic genre, some important
questions arise. First, as different scholars have pointed out, the idea of a fantastic autofiction
is problematic, since the self-conscious character of the text makes it difficult for the reader to
engage with the text demanded by this non-realistic genre. Second, it is important to ask how
the structure of a volume of short stories affects (and perhaps complements) the self-fictionality
of the text. This paper asks these questions and reviews how in Roas’ volume Nirios (2022) by
Roas, and in his work in general, the transtextuality that exists between short fictions edifies a
specific form of fantastic autofiction.
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El presente trabajo tiene una pregunta eje: ;como funciona la autoficcion en la obra de David
Roas, especificamente, en Nirios, de 20227 Esta cuestion se sostiene sobre otras. La primera,
evidente para quienes estén familiarizados con el tema, apunta a la posibilidad de un texto
autoficticio que sea también fantastico, género al que pertenece la mayor parte de la ficcion del
autor. La autorreferencialidad de esta forma de escritura del yo, que supone un distanciamiento
con respecto a la diégesis, choca con el compromiso exigido por este modo de literatura no-
realista, que requiere una lectura inmersiva. La segunda cuestion se refiere a la ficcion breve.
Roas escribe, principalmente, relatos. La autoficcion, en el principal libro que se trabajard, se
sostiene sobre la estructura que supone un volumen de cuentos. Hay fragmentariedad, pero
también cohesion temdatica y narrativa. Incluso se intuye continuidad: se repiten personajes o,
por lo menos, las distintas ficciones poseen protagonistas andlogos. El procedimiento, en este
caso, potencia la autorreferencialidad.

El interés de Roas por la autoficcion no es novedoso, pero su Unica exploracion expresa
de esta se encuentra en Distorsiones (2010). “Idiosincrasia (Interludio autoficcional)” consiste
en la reproduccion de una hoja de evaluacion de 1973. Se infiere que es del autor, que entonces
debia de tener ocho afios. En las “Observaciones del profesor-a”, se lee: “Buena actitud. Falta
relacion y colaboracion con los demés companeros” (Roas, 2010: 78-79). También hay una
respuesta en las “Observaciones de los Padres™: “Referente a su observacion, de momento es
su caracter” (2010: 78-79). El texto es un juego metaficticio, se presenta como una ficcion breve
y, al mismo tiempo, pretende ser la reproduccion de un elemento real (no hay razones para
dudar o confirmar su veracidad). Como sefiala Emilie Guyard, “los tedricos de la metaficcion
insisten en el hecho —indudable, por otra parte— de que el texto metaficcional cuestiona los
limites entre lo real y lo ficticio” (2012: 59-60). “Idiosincrasia (Interludio autoficcional)” logra
esto al hacer que un elemento (seudo)real devenga en relato ficticio. El objetivo es construir
una autoficcion: la idiosincrasia senalada en el titulo es la del escritor. En resumen, el cuento es
lo que Robert Detweiler denomina playful fiction (1976: 51), ficcion ludica que invita a lector
a “jugar” a través de la autorreferencialidad.

Si bien este texto es el tnico en presentarse explicitamente como autoficcion, otros de
Roas también exploran la escritura ficticia del yo. Ana Abello, en Poéticas de lo fantdstico en
la cuentistica espaniola actual (2023), revisa esta cuestion:

El didlogo autorreferencial, la inclinacion a incluirse en la propia ficcion como uno mas de los
personajes, es especialmente recurrente en la prosa de David Roas. En efecto, el narrador o
protagonista de varias narraciones presenta cierto parecido con el David Roas autor real.
Prevalece la coincidencia de su trabajo como docente y su simultanea condicion de escritor. A
través de pequefias pinceladas informativas, el autor se inserta conscientemente en el relato.
(2023: 95)

Entre los ejemplos citados por la tedrica, cabe resaltar “Duplicados” y “La casa ciega” del
volumen Distorsiones (2010), “Agua oscura” de Invasion (2017) y el hibrido Bienvenidos a
Incalan® (2014), que cruza el libro de viajes, el volumen de relatos, la escritura del yo y la
invencion propia del modo fantastico.
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La autoficcion fantastica como problema
La autoficcidon representa una intrincada cuestion tedrica. Aunque suele reducirsele a una
definicion vaga (el texto autoficticio combina la autobiografia y la ficcion), no se deben ignorar
las complejidades que contiene el término. Esto es especialmente cierto al trabajar relatos que
hibridan este modo ficticio con otros géneros. Por tanto, relatos como los pertenecientes al
volumen Nifios, que conjugan lo fantéastico y lo autoficcional, exigen detallada atencion a las
nociones que sirven para analizarlos.

Es sabido que el origen del neologismo estd en Fils (1977), de Serge Doubrovsky. Seria
¢l quien definiria la autoficcion, en su novela, como una ficcion de eventos estrictamente reales
(Doubrovsky, 2001: 10). Para el francés, la veracidad del texto es esencial:

Como en una autobiografia escrupulosa, todas las andanzas del relato estan literalmente sacadas
de mi vida: los lugares y las fechas han sido maniaticamente verificados. La parte de invencion
novelesca se reduce a proporcionar el marco y las circunstancias de una pseudo-jornada, que
sirve de cajon de sastre para la memoria. (Doubrovsky, 2012: 53)

Segun esta idea, la ficcion se encuentra en la estructura, la forma de una novela, y en un evento
que sirve como catalizador narrativo. En Fils, durante la “pseudo-jornada” referida, ocurre una
sesion de psicoanalisis inventada que dispara la memoria del personaje.

Desde esta dptica, la parte imaginada de la historia parece casi irrelevante. Se introducen
elementos inventados para facilitar la narracion de hechos veridicos. Sin embargo, esta
posibilidad inicia un camino que ha sido explorado en las ultimas décadas, a través de autores
que amplifican la parte ficcional. No solo esto, sino que el término “autoficciéon” también sirve
para analizar obras previas a su invencion. Dicho de otro modo, aunque el neologismo surge en
1977, de la mano de Doubrovsky, existen ficciones previas a este afo que podrian ser
categorizadas como autoficticias. Gérard Genette atiende esta posibilidad en Palimpsestos. La
literatura en segundo grado (1982) al utilizarlo para hablar de la obra de Marcel Proust: novelas
en las que se narran aventuras ficticias como si fueran ciertas, con el autor como protagonista.t
Se encuentra una definicion acorde con esta idea en Ficcion y diccion (1991): “nada impide a
un narrador debida y deliberadamente identificado con el autor por un rasgo onomastico [...] o
biogréfico [...] contar una historia manifiestamente ficcional” (Genette, 1993: 68).

Vincent Colonna, primero en dedicar una tesis a este tema, lleva estas ideas a su maxima
expresion. Por un lado, propone que ya en la antigiiedad se produjeron textos que hoy
entenderiamos como autoficticios. Por otro, afirma que cualquier narracidon, sin importar su
grado de ficcionalidad, puede ser categorizada como autoficcion siempre que uno de sus
personajes reproduzca intradiegéticamente al autor. En consecuencia, plantea distintas
modalidades autoficcionales. En L’Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en

1 El fragmento es el siguiente: “Habria que buscar para La Recherche un concepto intermedio que respondiera lo
mas fielmente posible a la situacion que revela o confirma, sutil e indirectamente, pero sin equivoco, «el contrato
de lectura» del sumario Scheikévitch, y que es mas o menos este: «En este libro, yo, Marcel Proust, cuento (como
ficcidon) codmo conozco a una tal Albertina, como me enamoro de ella, como la secuestro, etc. Es a mi a quien yo
atribuyo en este libro unas aventuras que en la realidad no me han sucedido, al menos de esta manera. En otras
palabras, yo me invento una vida y una personalidad que no son exactamente (‘no siempre’) las mias». ;Como
denominar este género, esta forma de ficcion, puesto que ficcion, en el sentido fuerte del término, hay mucho aqui?
El mejor término seria aquel con el que Serge Doubrovsky designa su propio relato: autoficcion” (Genette, 1989:
324).
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littérature (1989), afirma que la autoficcion es una obra en la que un escritor se inventa una
personalidad y una existencia, al tiempo que conserva su identidad.? Luego, si la autoficcion es
una ficcion en la que el escritor deviene personaje, es coherente pensar que puede combinarse
con cualquier género literario, realista 0 no. No sorprende que Colonna proponga, en Autofiction
& autres mythomanies littéraires (2004), una variante no-mimética:

El escritor esta en el centro del texto como en una autobiografia (es el protagonista),
pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una historia irreal, indiferente a
lo verosimil. El doble proyecto se convierte en un personaje extraordinario, en puro

héroe de ficcion, del que nadie se le ocurriria extraer una imagen del autor. (Colonna,
2012: 85)°

Dentro de esta perspectiva, podemos insertar el andlisis de Ana Abello citado en la introduccion.
Los relatos de Roas serian ficciones pertenecientes al género fantastico, en los cuales hay un
personaje que reproduce intradiegéticamente al autor.

Pero esta modalidad de la autoficcion es un desafio en si mismo. Para empezar, la
definicion muestra imprecisiones. Teresa Lopez-Pellisa (2021) las sefiala en un trabajo que
explora la posibilidad de una autoficciéon en otro género no-mimético: la ciencia ficcion.
Primero, y siguiendo a Ana Casas, la tedrica sefiala que “el concepto de lo fantastico que maneja
el [...] francés es muy laxo y entraria en contradiccion con algunas de las propuestas
contemporaneas de la teoria de lo fantastico” (2021: 37). Colonna recoge dentro del término
cualquier forma de narracién no-mimética, cuando lo fantastico apunta a una forma especifica
de esta. Expertos como Susana Reisz (2001) y el propio Roas (2011) sefialan que la presencia
de elementos imposibles no es condicion sine qua non de lo fantéstico. En cambio, lo esencial
es la colision de estos con la idea que el lector tiene de lo real y que, necesariamente, debe
reflejarse en el texto.

El segundo cuestionamiento que hace Lopez-Pellisa apunta al término “verosimilitud”.
Colonna lo usa “como sinénimo de realismo o realidad, cuando lo verosimil es aquello que
tiene apariencia de verdadero y es creible” (2021: 38). La estudiosa sustenta esta afirmacion en
la teoria narratoldgica de Todorov, entre otras: la verosimilitud de una narracion se refiere a su
coherencia interna y no a su relacion con la realidad extratextual.

Estas objeciones pueden leerse como problemas puntuales. Basta un par de acotaciones
a la definicion de autoficcion fantéstica para hacerla funcional. Primero, aclarar que no atiende
solo a lo fantastico, sino a cualquier género diferente al realista. Segundo, cambiar el término
“verosimil” por otro que no contradiga los principios de la narrativa. Ahora, existe otro
problema de caracter estructural y que puede suponer un obstaculo para esta propuesta.

La autoficcion posee un grado de autorreflexividad. Combina elementos ficticios y
reales, poniendo en entredicho los limites de la ficcion. Como afirma Guyard, esto es clave en
la literatura metaficticia. Ademas, el texto autoficticio centra su atencion en el autor. Luego, se
puede leer como una reflexion sobre la autoria literaria y la creacion. Esta linea, que hace

2 La definicion que se encuentra en el texto es la siguiente: “la autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un
écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle” (1989: 30).

3 La cita en francés es: “I’écrivain est au centre du texte comme dans une autobiographie (c’est le héros), mais il
transfigure son existence et son identité, dans une histoire irréelle, indifférente a la vraisemblance. Le double
projeté devient un personnage hors norme, un pur héros de fiction, dont il ne viendrait a personne 1’idée d’en tirer
une image de I’auteur” (Colonna, 2004: 75).
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coincidir la autoficcion y la metaficcion, ha sido estudiada por distintos tedricos. Vera Toro, en
“Soy simultaneo”. El concepto poetologico de la autoficcion en la narrativa hispanica (2017),
propone:

Segun mi hipotesis, la etiqueta de autoficcion deberia reservarse a aquellos textos literarios que
“refuerzan” su ficcionalidad, o que crean ambigiiedades insolucionables a través de ciertos
recursos, tanto en el nivel del enunciado como en el nivel de la enunciacion. Textos en los que
se presenta una ilusion autobiografica verosimil sin rupturas (y a pesar de que esta pueda
desmentir a través de investigaciones biograficas y materia epitextual), no los llamaria
autoficciones. (2017: 13)

Esta autoconsciencia narrativa intrinseca a la autoficcion lleva a Ana Casas (2015) a
decir que la combinacion de este modo ficticio con el género fantéstico es dificil de sostener.
Hay que detallar el razonamiento. Como se ha dicho, este género no-realista se caracteriza por
presentar, en la diégesis, un choque entre lo real y lo imposible. Siguiendo a Roas, esta
confrontacion genera el “miedo metafisico”, que “se produce cuando nuestras convicciones
sobre lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era
familiar” (2011: 95-96). Por tanto, el texto fantastico interpela al lector, hace que cuestione la
estabilidad de lo real. Para esto, el texto debe posibilitar una lectura inmersiva: “los diversos
recursos formales empleados para construir el mundo del texto orientan la cooperacion
interpretativa del lector/espectador para que asuma que la realidad intratextual es semejante a
la suya” (Roas, 2011: 32). En contraste, la autoficcion “refuerza su ficcionalidad”, como afirma
Toro. Esta cualidad dificultaria la inmersion en el texto por parte del lector. Luego, incluso en
un texto autoficcional que escenifique un choque entre lo real y un elemento imposible, es dificil
que se produzca el “miedo metafisico” del que habla Roas. Este es el problema que sefiala Ana
Casas: la autorreflexividad propia del texto autoficticio dificulta la compatibilidad con lo
fantastico.

Ahora, Casas no niega la posibilidad de una modalidad autoficticia que sea, ademas,
fantastica. El titulo del articulo referido habla de “un binomio casi imposible”. Ese adverbio,
“casi”, matiza la afirmacion y abre un espacio para el debate.* En ese espacio se ubica la obra
de David Roas.

“Inspirado en hechos reales”: la autoficcion fantastica en Nifios de David Roas

Debido a que el estudio de Abello se produjo antes de la publicacion de Nifios, no analiza la
mayoria de los relatos que se trabajaran a continuacion. Sin embargo, los comentarios de la
estudiosa sirven de guia. Representan un antecedente, otorgan nociones que sirven como punto
de partida:

El autor se inserta conscientemente en el relato; a veces solo se alude a una profesion vinculada
al ambito universitario —“Duplicados” (Distorsiones)— o se habla de un profesor que prepara
clases, piensa en posibles articulos o bosqueja posiciones literarias —“La casa ciega”, en
Distorsiones—. Hay otras ficciones que tienen su origen en episodios vividos con su hijo —los

4 Si bien este trabajo se centra en la obra de David Roas, no es la Uinica posibilidad de una autoficcion fantéstica.
En otros trabajos (Alarcon, 2020 y 2021) he revisado formas distintas de autoficcion fantastica. Dada la
complejidad tedrica de la nocidn, es importante considerar que cada forma muestra matices propios y problemas
diferentes.
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microrrelatos de “Cuentos dictados” (Invasion)—, que remiten a su viaje a Ginebra —“Agua
oscura” (Invasion)— o a sus estancias de investigacion, como la que realizé en la Universidad
de Brown (Providence) para profundizar en la obra de H. P. Lovecraft y que sirve de marco
contextual de “La casa vacia” (Invasion). (Abello Verano, 2023: 95)

Del analisis de Abello se infiere que la autoficcidon, en Roas, se sustenta en la presencia de un
personaje con caracteristicas que hacen eco de quien escribe, incluso si no hay siempre una
identificacion plena. Dicho de otro modo, el lector reconocera en buena parte de los relatos a
un protagonista que refleja al autor. Hay, en este proceso, algo de acumulacion. Quien esté
familiarizado con la literatura del barcelonés sabra que sus protagonistas poseen algunas de sus
cualidades, en ocasiones, hasta su inicial o su nombre (por ejemplo, en “El sonido del diablo”,
de Distorsiones). Como consecuencia, incluso si la identificacion escritor-personaje no es
explicita, el lector la proyectara.

Estas relaciones transtextuales son clave en la obra de Roas. Abello, en el fragmento
citado arriba, hace referencia, entre otros, a “La casa ciega” y a “La casa vacia”, pertenecientes
a Distorsiones e Invasion, respectivamente. Las similitudes no se reducen a los titulos, o al
hecho de que ambos pueden ser leidos desde la autoficcion. Ambas ficciones son espejos. Para
entender como funciona la autoficcion en la obra de Roas y, consecuentemente, en Nirios, vale
la pena profundizar en esta relacion.

“La casa ciega” narra la historia de un profesor que da clases en Lérida, aunque vive en
Barcelona. Dos veces por semana, toma el tren para transportarse. En el trayecto, ve una casa
abandonada. Se obsesiona, suefa con visitarla. El dia que decide ir, da la casualidad (o no) de
que el tren pasa por el lugar. Entonces, se sugiere un hecho insoélito: “En una de las ventanillas
hay una cara que mira hacia la casa. Hacia ti. No estd demasiado lejos y puedes ver su gesto de
desesperacion” (Roas, 2010: 29). El guifio fantéstico es sutil, se insintia que el protagonista se
ve a si mismo en el tren, y ademas en el parrafo final se sugiere que todo ha sido un suefio. “La
casa vacia”, por otra parte, relata la estancia de un investigador en Providence, en la Brown
University. Ahi encuentra una casa que parece abandonada y con la cual se obsesiona. Casi al
final de su tiempo en Estados Unidos, descubre al habitante: “Es en el momento en que levanta
la cabeza y te mira, cuando sabes que todo aquello no puede estar sucediendo. Su gesto de
desconcierto debe ser el mismo que se acaba de dibujar en tu rostro” (Roas, 2017: 27-28). En
este caso, el hecho fantdstico es menos ambiguo. Por un lado, el narrador expresa la
imposibilidad de lo sucedido. Por otro, en la conclusion del relato, se dice abiertamente lo que
ocurrio. El protagonista ha tomado una foto del encuentro y, en el avion que lo lleva de regreso
a su pais, la inspecciona: “La ampliaras, deseando que no sea mas que una distorsion provocada
por la escasa luz, que lo que en verdad esté¢ ahi impreso sea el reflejo de tu cara en el cristal y
no el rostro del lector de Lovecraft mirdndote con ojos de inquietud y asombro” (2017: 28).

La analogia entre las historias es clara. Ademas, ambas son narradas en segunda persona,
una voz narrativa poco habitual (aunque Roas la usa con relativa frecuencia). Mas importante,
el hecho fantastico es idéntico: el encuentro imposible con uno mismo. Los dos relatos muestran
una variacion del tema del doble. En consecuencia, el dialogo intertextual cobra relevancia. “La
casa ciega” presenta el hecho insolito de forma sutil. El “gesto de desesperacion” que el
protagonista ve puede pertenecer a un pasajero anénimo, alterado por razones desconocidas. Si
bien la narracién incita a pensar que ese cruce de miradas no es azaroso y que la desesperacion
se debe a algn giro incompatible con lo real, parece contradecirlo al concluir. En cambio, “La

103



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 17 (2024) HU ISSN 2061-6678

casa ciega” explicita el encuentro imposible. Quien lea ambos relatos hard la asociacion. La
lectura de Invasion afecta retroactivamente la de Distorsiones, acentia el cardcter inquietante
del primero y subraya el tema de ambos cuentos.

Con respecto a la autoficcion, se aprecia un efecto similar. “La casa ciega” hace una
descripcion inicial del personaje o, concretamente, de lo que hace en el tren: “No sueles mirar
mucho por la ventanilla: prefieres aprovechar las dos horas de trayecto para preparar clases,
avanzar articulos, bosquejar algiin cuento” (Roas, 2010: 23). Parte del vinculo que se puede
establecer entre el personaje y el autor proviene de este fragmento, el protagonista es un
profesor e investigador, que ademas escribe cuentos, como el propio Roas. “La casa vacia”, por
otro lado, no hace ninguna descripcion de este tipo. Aunque sabemos que el protagonista es un
investigador con una beca para estudiar a Lovecraft, lo que servira para hacer obvia la relacion
con el doble, no hay mayores sefias biograficas. Sin embargo, el lector que conozca la
bibliografia de Roas hard la asociacion: en tanto que los dos relatos parecen estar
protagonizados por el mismo personaje, se infiere que poseen las mismas sefias biograficas. La
relacion transtextual potencia la cualidad autoficticia.

Los vinculos intertextuales no solo existen entre textos de distintas publicaciones, sino
también entre los que conforman un mismo volumen. Esta cualidad es clave en Nifios. Casi
todos los relatos estdn protagonizados por un nucleo familiar andlogo: madre, padre e hijo.
Incluso cuando no aparecen los tres elementos que integran la triada, se puede intuir al ausente.
“Vinieron de dentro de”, relato inicial, retrata a una pareja que espera el nacimiento del primer
hijo. La mujer estd embarazada. El hombre escucha unas carcajadas imposibles en la noche,
cuando ella duerme. Eventualmente, descubre que provienen del vientre. Luego, el nifio no-
nato es, de alguna manera, a pesar de ausente, agente en la historia. “Ancestros” y “Ecos de
familia” son protagonizados por un padre y su hijo. A pesar de que la madre no esta en escena,
su existencia se intuye.®

Hay una objecion pertinente a este razonamiento. La presencia de una familia de tres
integrantes no se puede adjudicar al autor de Nifios. En todo caso, habria que preguntar qué
elementos paratextuales podrian influir esta asociacion entre Roas y un personaje con pareja e
hijo. Sin embargo, no hace falta apelar a elementos epitextuales (entrevistas, resefias, biografias,
etc.) para contraargumentar este cuestionamiento. El libro contiene elementos peritextuales que
contribuyen a construir la autoficcion.®

Para empezar, cabe subrayar la dedicatoria: “A Ana, por provocarlo./ A Davichu, por
inspirarlo” (Roas, 2022). Hace eco de otras. Distorsiones también abre con un: “Para Ana”.
Invasion se dedica “A Anay David”. Quizéa nada legitima la asociacion, pero un lector suspicaz
no tardara en unir los puntos entre la triada familiar que protagoniza los relatos de Nirios y los
nombres que encontramos en la primera pagina. Esta lectura es potenciada por el hecho de que,
en algunos casos, hay coincidencias nominales: en “Espejismos”, el hijo del narrador se llama
David. Mas importante, sin embargo, resulta otro peritexto, una advertencia inicial: “Este libro

5 Las tinicas excepciones a este principio son dos. Primero, “Reunién familiar”, sobre un hombre que descubre que
tuvo un hermano gemelo, fallecido a los meses de nacer. Su madre confiesa que nunca se supo cual de los dos
murid. El segundo es “La (otra) loteria”, reescritura parddica del famoso relato de Shirley Jackson, “The Lottery”
(1948). En la version de Roas, los participantes del extrafio ritual celebrado cada 27 de junio son los nifios y no
cualquier habitante del pueblo, como en el texto original.

6 Se sigue en estos conceptos (paratexto, peritexto y epitexto) la definicién que Genette proporciona en Seuils
(1987).
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estd inspirado en hechos reales. Se han cambiado los nombres y las circunstancias con fines
dramaticos y por respeto a las victimas y sus familiares. Todos los didlogos son imaginados”
(Roas, 2022: 13). Es una parodia de la linea inicial que vemos en tantas peliculas de horror,
promete que la ficcidn posee un sustento real, sin aclarar hasta qué nivel se distorsiona la
veracidad. Esto seré relevante para entender el funcionamiento de lo fantastico en el texto. Sin
embargo, ahora interesa subrayar como esta advertencia inicial potencia la cualidad autoficticia,
y no solo en tanto que promete un grado de veracidad en la historia.

Dos paratextos se encargan de anclar la ficcion en lo real. Primero, “Davichu” es quien
inspira el libro. Segundo, sabemos que lo ficticio es “inspirado en hechos reales”. Estos
elementos no solo incitan a una lectura que cuestione los limites de la ficcion, sino también
asocian este cuestionamiento a la vida de quien firma el volumen. Tal vez asociar a “Davichu”
con todos los nifios que aparecen en los relatos pueda ser una interpretacion excesiva que abuse
de los textos (incluso si en “Espejismos” el nombre del hijo es David), pero es legitimo suponer
que el nombre pertenece a una persona real dentro de la vida de Roas y que ha inspirado la
creacion del libro. Por tanto, no es descabellado inferir que esta persona mantiene una relacion
con esos hechos veridicos que sustentan, en algun grado, la ficcion.

A este entramado de elementos peritextuales que impulsa la lectura autoficticia debemos
agregar otro, de caracter intertextual. Entre los relatos que Abello cita, se encuentra la seccion
final de Invasion, titulada “Cuentos dictados”. Esta contiene una serie de microrrelatos que
recogen las experiencias insolitas de un padre con su hijo. Se centra, sobre todo, en la obsesion
que el pequefio siente por los espejos y en el momento en que estos objetos se quiebran,
permitiendo que los reflejos invadan la realidad. El narrador es el personaje comentado
previamente, que parece reproducir a Roas intradiegéticamente. Esto impulsa a Abello a afirmar
que estas son “ficciones que tienen su origen en episodios vividos con su hijo” (2023: 95). Se
subraya esta idea a través del titulo de la seccion, las anécdotas han sido “dictadas” y no
sencillamente imaginadas. La relevancia de estos textos aqui se encuentra en su relacion con
Nirios. “Espejismos”, parte del volumen, retoma esta historia y la contintia: se narra como el
padre ha tenido que aprender a convivir con los dobles de su hijo, los “espejismos”. Esta
referencia se hace explicita en el relato: “Mi mujer y yo seguimos sin saber cudl es el original.
Todavia lo buscamos desde aquel dia, tres afos atrés, en el que los espejos de la casa se
rompieron en el mismo instante, proyectando en la habitacion en la que cada uno de ellos se
encontraba un gemelo idéntico a nuestro hijo” (Roas, 2022: 54). La cualidad autoficcional que
se aprecia en “Cuentos dictados” traspasa al relato de Nifios. Simultaneamente, este texto
refuerza la lectura autoficticia de los microrrelatos de Invasion: el hijo, en “Espejismos”, se
llama David, como el escritor y como el “Davichu” de la dedicatoria. En un proceso analogo al
que se aprecia entre “La casa ciega” y “La casa vacia”, el texto de Nifios afecta retroactivamente
la lectura de la seccion final de Invasion.

En resumen, la clave de la autoficcion en los libros de Roas es el dialogo intertextual.
Esto se evidencia en Nifios. El lector asiduo a la bibliografia del autor conocera al personaje
que lo refleja dentro de la diégesis y, consecuentemente, al reconocerlo en este libro, intuird su
cualidad especular. A esto hay que sumar como algunos relatos retoman las historias de otros,
publicados en volumenes previos, cuyo caracter autoficcional se reproduce y potencia.

Esto se hace evidente en relatos como “Terrores nocturnos” o “Voces”. Si leemos estos
textos de manera aislada, no encontraremos ninguna sefia que permita hablar de autoficcion.
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No hay gesto onomastico que permita asociar a los personajes ni a David Roas ni a las personas
que se mencionan en la dedicatoria del libro. Ni siquiera las sefias autobiograficas (el hecho de
que el personaje es profesor, por ejemplo) son suficientes para hablar de una narracion
autoficticia. Sin embargo, en el contexto total del libro, esta lectura se potencia. Hay otros
relatos de Nifios que, como hemos dicho, amplian la dimension autoficcional (“Vinieron de
dentro de”, “Zoltar Speaks”, “Espejismos”, “Ecos de familia”, “El dia de la marmota” e incluso
“Subsistencia”, todos muestran personajes analogos y contienen a un protagonista que refleja
la figura del autor). Finalmente, el lector que conozca la obra de Roas asociaré al protagonista
a otros que si se identifican de forma clara con el escritor.

Este tipo de juegos transtextuales poseen una importante carga autorreflexiva y
metaficcional. Los relatos de Roas, aunque autébnomos, se construyen en relacion con la
totalidad de su obra, lo que enfatiza el caracter artificioso y ficcional del texto. Dicho de otro
modo, la lectura de “La casa vacia” adquiere un sentido concreto para quien conozca “La casa
ciega”, lo que obliga al lector a adquirir conciencia de su papel en el proceso creativo, pues
notarad como sus conocimientos previos de la obra de Roas alteran la recepcion del nuevo relato.
Esta es una caracteristica de la metaficcion, tal como afirma Linda Hutcheon en Narcissistic
Narrative: the Metafictional Paradox (1980): exige al lector la participacion activa en la
creacion del mundo ficticio y the significados, a través del lenguaje.’

Se aprecia un proceso andlogo en la lectura de “Espejismos”. El lector que conozca los
“Cuentos dictados” de Invasion no solo tendra una idea mas amplia del mundo ficcional en el
que ocurre la historia, también sera consciente de como ese conocimiento de la bibliografia del
autor complementa y sustenta la lectura de los relatos. El texto exige al lector una participacion
activa y consciente en la creacion de los mundos ficticios y los significados de estos.

Hay que volver al cuestionamiento que hace Ana Casas. En resumen, la cualidad
autorreflexiva dificulta, casi hasta imposibilitarlo, el compromiso necesario para el
funcionamiento del relato fantastico. Como se sefial6 en la seccion previa, este género requiere
que el lector se sumerja en la historia. Solo esta inmersiéon puede propiciar el “miedo
metafisico” del que habla Roas en sus teorias sobre el género. Si quien lee posee consciencia
de su participacion en el proceso creativo y del caracter artificioso del texto ficcional, su
compromiso sera diferente, distanciado.

Esto trae como corolario que el anélisis de la obra de Roas sea particularmente complejo.
Si lo dicho hasta ahora es acertado, los textos pueden leerse desde una perspectiva autoficcional
y metaficticia. Al mismo tiempo, dificilmente se puede contradecir que sean fantasticos. No
solo, segun lo estudiado, existen casos en los que ambas lecturas coinciden: relatos autoficticios
que ademas pertenecen al género fantastico. Una prueba podria ser el andlisis de Abello. Lo que
se quiere explorar ahora es si se debe objetar esta propuesta. Quiza, lo autoficcional contradice
la posibilidad de lo fantastico. O, al contrario, la busqueda por el “miedo metafisico” deberia
impulsarnos a rechazar cualquier identificacion de la ficcion con la figura autorial de Roas.

" En las palabras de Hutcheon: “What has a/ways been a truism of fiction, though rarely made conscious, is brought
to the fore in modern texts: the making of fictive worlds and the constructive, creative functioning of language
itself are now self-consciously shared by author and reader. The latter is no longer asked merely to recognize that
fictional objects are «like life»: he is asked to participate in the creation of worlds and of meaning, through
language™ (2013: 30).
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Aqui no se pretende decir que el andlisis de Abello sea desacertado. Como se ha hecho
evidente, se parte de la premisa de que es una lectura valida. La seccidn anterior de este trabajo
cerr6 subrayando que Casas afirma que la imposibilidad de una autoficcion dentro del género
fantastico no es absoluta. Nifios, como otros libros de Roas, propone una posibilidad dentro de
esta apertura.

Primero debemos considerar el funcionamiento general de la metaficcion. Es comun, en
las teorias de esta modalidad ficcional, que se enfatice la lectura autoconsciente y distanciada.
Sin embargo, también se subraya como la autorreflexividad interpela y pone en entredicho los
limites ontologicos de la ficcion, como sefiala Guyard (2012: 59-60). Es un procedimiento
evidente en la autoficcion. En un libro clave, EI pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a
la autoficcion (2007), Manuel Alberca sefiala:

La autoficcion no es una novela autobiografica mas, sino una propuesta ficticia y/o
autobiografica mas transparente y mas ambigua que su pariente mayor. La autoficcion se
presenta como una novela, pero una novela que simula o aparenta ser una historia autobiografica
con tanta transparencia y claridad que el lector puede sospechar que se trata de una pseudo-
autobiografia, o lo que es lo mismo, que aquel relato tiene “gato encerrado”. (Alberca, 2007:
128)

No es solo que el texto autoficticio cuestione la veracidad de la historia. También sugiere que,
a pesar de la ambigiiedad, hay algo verdadero en lo narrado, incluso si esta sugerencia es solo
un artilugio del texto. Por tanto, a pesar de la suspicacia que despierta la autoficcion, el lector
se compromete al intuir algo real.

La ambigiiedad posibilita una vertiente del miedo metafisico. En la primera seccion, se
explico que esta forma de terror se caracteriza por interpelar a quien lee y hacerlo cuestionar su
propia realidad (Roas, 2011: 95-96). Un relato logra producir este efecto al construir un mundo
semejante al extratextual, propiciando asi una lectura inmersiva. Dicho en breve, el fantastico
se presenta como un texto mimético en el que aparece, de forma intrusiva, un elemento irreal.
Este choque entre lo posible y lo imposible es el motor del miedo metafisico. La autoficcion
fantastica puede proponer una variante de este proceso. Al introducir a un personaje que
reproduce y refleja al autor real en una historia de corte fantastico, no-mimético, se genera una
paradoja andloga. Hay un choque entre lo real (la imagen intradiegética del escritor en un
mundo semejante al suyo) y lo irreal (los elementos fantasticos).

El concepto que mejor engloba este efecto es el “espeluznante” (eerie), propuesto por
Mark Fisher (Lo raro y lo espeluznante, 2016). La nocioén apunta a la “falta de ausencia”, un
grito en un espacio que deberia ser silencioso, y a la “falta de presencia”, la que vemos, por
ejemplo, en unas ruinas, lugares abandonados que sugieren la vida que una vez contuvieron. El
personaje que representa al autor en un relato fantastico muestra un funcionamiento analogo:
es un ente (seudo)real en un universo ficticio, marcadamente irreal pues posee elementos
fantasticos.

Usemos como ejemplo “Zoltar Speaks”, de Nifios. La historia es protagonizada por la
familia que se ha descrito antes: una madre, su hijo y un narrador que refleja a Roas dentro de
la diégesis. En Estados Unidos, tras un espectaculo de Human Oddities que resulta, en si mismo,
insolito, los padres descubren algo inquietante:
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Consulté¢ mi reloj y la esfera me mostr6 una hora incongruente. Alarmado, le pedi a mi mujer
que sacase su movil. Yo hice lo mismo. Nos miramos sin entender qué habia ocurrido. Habiamos
entrado poco después de las cinco de la tarde y ahora era —nuestro hijo nunca fallaba— las
ocho. Era imposible. El espectaculo no habia podido durar mas de una hora. (2022: 52)

El relato presenta la estructura del texto fantdstico: en un mundo semejante al real en el que
ocurre un hecho imposible se interrumpe el discurrir normal del tiempo. También posee los
elementos metaficticios y autoficcionales comentados en este estudio. Pero no anulan el miedo
fantastico. Para empezar, porque, como afirma Guyard, la metaficcibon no niega una
construccion mimética de la realidad en la diégesis: “la representabilidad [de una novela] puede
perfectamente admitir la presencia de elementos metaficcionales [...] en la medida que estos,
si no remiten al mundo, remiten a una manera social y culturalmente aceptada de representarlo”
(2012: 65). Un relato como “Zoltar Speaks”, aun siendo autoficcional, propone un mundo
analogo al del lector, lo que posibilita el miedo metafisico. Mas importante, lo autoficticio llega
a potenciar el efecto fantastico. La presencia de un personaje que reproduce al autor hace que
quien lee cuestione los limites que separan la realidad de la ficcién. Se intuye que, a pesar del
caracter imaginativo del texto no-mimético, hay algo real subyacente. En tanto que la
autoficcion sostiene la ambigiiedad en torno a la veracidad del relato, es imposible conocer
donde estan los limites de esa realidad que (sospechamos) sustenta la narracion.

La estructura se repite en otros relatos, por ejemplo, “Espejismos”: el lector sabe que la
irrupcion de los reflejos del nifio en el mundo no es posible y, simultineamente, sospecha que
hay algo verdadero en la historia. Este efecto de la autoficcion fantéstica es acentuado por la
advertencia inicial, que sugiere que las historias estan “inspiradas en hechos reales”. Como en
una pelicula de terror de Hollywood, quien lee no sabe cudl es el limite de esa veracidad y por
tanto leerd con la duda de ;qué tanto de lo narrado es real? Quizé el hecho imposible es
necesariamente ficticio, pero algo del miedo que sienten los personajes, y que traspasa al lector,
es real, sustentado en una inquietud veridica.

Conclusion

En la breve revision de “Idiosincrasia (interludio autoficcional)”, se us6 el término playful
fiction, de Detweiler. En general, lo ludico es fundamental dentro de la literatura de Roas. No
solo en lo referente a la autorreflexividad, también en lo que respecta al género fantastico. Yuri
Lotman, en La estructura del texto artistico (1970), explica que el juego en el arte abre “la
posibilidad de colocar convencionalmente a la persona en situaciones, en realidades
inaccesibles para ¢l, lo que le permite hallar su propia naturaleza profunda” (Lotman, 1978:
86). Nirios ejemplifica esto: formula situaciones cotidianas y las lleva a limites imposibles, lo
que permite acceder a espacios que, de otra manera, no serian viables.

Nirios es un libro sobre la paternidad. No es tnico, desde este punto de vista. Ahora, con
el agregado de lo fantéstico, abre posibilidades interpretativas que no son accesibles desde un
punto de vista diferente. Parte importante del interés recae en este aspecto: explorar la relacion
de un padre con su hijo desde lo fantastico muestra matices que pasan inadvertidos desde una
perspectiva realista, acentia los miedos, pero también revela las profundidades de la cuestion.
Dentro de este contexto, la autoficcion es un elemento clave. La ambigiiedad en torno a los
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limites de la ficcion aumenta el cardcter inquietante, mientras que la autorreflexividad permite
que el lector se adentre en el juego, participe en este.

Al volver a las cuestiones formuladas en la introduccion, se pueden esbozar puntos
relevantes. Primero, la clave de la autoficcion, en Roas, se encuentra en su caracter sutil. Son
pocos los relatos que se pueden ver como autobiograficos. Sin embargo, la transtextualidad
contribuye a que lo autoficticio funcione de forma constante, latente. Esto lleva al segundo
punto: tanto la sutileza como la transtextualidad son claves para lo fantéstico en la obra de Roas.
Las referencias intertextuales son la base del juego planteado en los relatos y mantienen la
ambigiiedad en torno al caracter veridico. Esto, segiin se vio, es esencial al de autoficcion
fantastica, al menos, en este escritor. Si bien cabria preguntar por la posibilidad de una novela
con caracteristicas similares, es claro que, en Nifios, y en buena parte de la obra de Roas, la
brevedad de los relatos es esencial. La economia narrativa permite que la historia nunca pierda
su cualidad ambigua e impactante. Luego, también los limites de lo real y lo ficticio quedan
abiertos, interpelando a quien lee, abriendo la posibilidad de una autoficcion inquietante y
recordando que los horrores contenidos en el texto se sustentan en inquietudes reales que lector
y autor pueden compartir.
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