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Resumen: La relacion entre escritura y autoficcion es un rasgo caracteristico de la obra literaria
del escritor mexicano David Miklos. En El abrazo de Cthulhu la exploracion de la escritura y la
préctica de la autoficcion se potencializan para conocer el origen de ésta. En la primera parte, el
articulo construye una definicién de autoficcion, se mencionan las caracteristicas que la
distinguen de otras formas de escritura intima, y se revisa la polémica sobre si su naturaleza
constituye un subgénero o una estrategia discursiva. En la segunda, se analiza como se manifiesta
la autoficcion especular en El abrazo de Cthulhu para sustentar que el texto pondera la
performatividad de la escritura a partir de la pregunta ¢que faceta de si muestra el autor y como lo
hace? Se sostiene que este subgéenero exhibe una flaqueza del personaje, a saber, la incapacidad
de lograr el ensayo que se ha propuesto redactar. El articulo entabla un didlogo entre la teoria y
las contadas voces criticas que reconocen la presencia de una escritura de lo intimo en el libro y
pretende demostrar que la autoficcion especular permite al autor posicionarse en tanto critico
literario, lector de cierto tipo de narrativa y sujeto obsesionado con la escritura.

Palabras clave: autoficcion especular, David Miklos, El abrazo de Cthulhu, metaliteratura,
relato especular

SPECULAR AUTOFICTION IN DAVID MIKLOS’ EL ABRAZO DE CTHULHU

Abstract: The relation between writing and autofiction is a characteristic feature in the literary
works of Mexican writer David Miklos. In El abrazo de Cthulhu the exploration of writing and
the practice of autofiction are potentiated in order to learn about the origin of his writing. In the
first part, the article constructs a definition of autofiction, mentions the characteristics that
distinguish it from other forms of intimate writing, and reviews the controversy whether its nature
constitutes a sub-genre or a discursive strategy. In the second part, it analyses how specular
autofiction manifests itself in El abrazo de Cthulhu in order to argue that the text ponders the
performativity of writing on the basis of the question: what aspect of the self does the author
show, and how does he do it? It is argued that this sub-genre exhibits a weakness of the character,
that is, the inability to write the essay that he has proposed to. The article establishes a dialogue
between theory and the few critical voices that recognize the presence of an intimate writing in
the book and aims to demonstrate that specular autofiction allows the author to place himself as a
literary critic, a reader of a certain type of narrative, and someone obsessed with writing.

Keywords: specular autofiction, David Miklos, El abrazo de Cthulhu, metaliterature, specular
narrative.
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Introduccion

La obra literaria de David Miklos (San Antonio, Texas, 1970)* alin pasa un tanto inadvertida ante
los ojos de académicos, criticos y lectores, a pesar de que ha escrito un corpus de textos que
dificilmente se sujeta a una sola categoria genérica. Esto resulta lamentable y a la vez la mejor
oportunidad para estudiar una prosa de gran valor literario que, al no reducirse a una sola linea
tematica, ofrece un campo aun ignoto en los estudios de la literatura mexicana del siglo xxi.

Desde la publicacion de su opera prima, La piel muerta (Tusquets, 2005),? hasta su mas
reciente libro, Tierra (Editorial Gato Blanco, 2023), su trayectoria literaria de casi dieciocho afios
se caracteriza por la indefinicion. Esto ha llevado al también editor por el sendero de los sellos
independientes, campo propicio para la experimentacion con la escritura. Contemporaneo de
narradores mexicanos como Alvaro Enrigue, Alberto Chimal, Guadalupe Nettel o Juan Pablo
Villalobos, Miklos es autor de los libros La hermana falsa (Tusquets, 2008), Miramar
(Textofilia, 2014), Paseos del rio (Festina Publicaciones, 2022), y de los cuentos “22” (Almadia,
2008) o “10 de mayo” (FB Libros, 2021), entre otros. Los estudios criticos sobre su obra literaria
apenas existen, a pesar de que ésta ofrece un amplio abanico de acercamientos analiticos, en
especial la autoficcion especular, por lo que este articulo pretende llenar tal vacio al estudiar este
aspecto en uno de sus mejores textos y que ademas es la caracteristica sine qua non de casi todo
su trabajo.

El abrazo de Cthulhu es un conjunto de pequefias narrativas susceptibles de leerse desde
las distintas opciones genéricas® con las que Miklos prueba para hablar sobre el origen de su
escritura y tributar a uno de sus autores admirados, Howard Phillips Lovecraft. El libro se divide
en cuatro secciones, a saber: “El abrazo de Cthulhu”, “Abrazos gratis”, “P4jaros muertos” y “La
otra almohada de Lovecraft”, cada una se fragmenta en ocho partes y éstas, a su vez, se intercalan
entre ellas. Después de cuatro segmentos, se yuxtapone una narracion en apariencia desvinculada
del resto. Los titulos de estos siete textos, que pueden considerarse vifietas, son: “19 de enero de
19817, “Floripondios”, “Vivero”, “Hagalo usted mismo”, ‘“Aspiradora”, “Blackout” Yy
“Desaparecido”. A ellos se suma un par de relatos dispuestos en los extremos: “Ha sido (o bien
fue)”y “Post scriptum”.

Segun se aprecia, esta distribucion manifiesta que el texto no se sucede de manera lineal,
sino fragmentada, lo cual propicia la disgregacion del sentido y de los diversos topicos y géneros
identificables en él. Los guifios autorreferenciales se diseminan por los puntos de la cartografia
textual del libro, ya sea en elementos paratextuales como los titulos de los fragmentos, en algunas
notas a pie de pagina o en los distintos hilos argumentales.

Resulta imposible decir que El abrazo de Cthulhu trata de un solo asunto. Sin embargo, y
segun ocurre en otros textos del autor, una de las premisas fundamentales es la escritura. Por

! Nacié en Estados Unidos y fue adoptado por una pareja radicada en México, una madre francesa y un padre de
ascendencia hiingara.

2 Esta es su primera novela traducida al inglés con el titulo Debris, en 2016, bajo el sello editorial Literal Publishing.

% Novela, cuento, critica literaria, critica de arte, prélogo, epilogo, nota a pie de pagina, ensayo, microficcion,
biografia, vifieta, en fin, una mezcla interactiva de géneros literarios entrelazados de manera aleatoria se despliega en
el texto.
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tanto, de entre los maltiples topicos manifiestos en el libro se elige aquel sobre el que parece que
éste gira: la escritura. El personaje-narrador, a quien es posible identificar con la abreviatura de
M., se ha impuesto una empresa sencilla en apariencia que termina por complicarse: “La idea es
escribir un ensayo sobre la obra, y acaso también sobre la vida, de H. P. Lovecraft, autor al que
lei cuando yo adn era nifio y cuyo impacto en mi existencia, lo mismo que en mi escritura, fue y
es notable” (Miklos, 2013: 39).

La intencion se interrumpe por situaciones inesperadas que la descontintan y generan
otros episodios que la voragine de la escritura envuelve y conjunta. Por ejemplo, en el fragmento
“El abrazo de Cthulhu”, el personaje cambia su intencién cuando un amigo hojea uno de los
tomos de los relatos de Lovecraft y de éste cae la fotografia de una expareja, lo que lo desvia a
escribir sobre aquella relacion. Esto aparenta un cimulo de fragmentos de ideas dispersas que al
final se relacionan por un hilo conductor tematico: la escritura; es decir, El abrazo de Cthulhu es
un texto en el que reina la conciencia de la escritura y en el que la autoficcion especular refleja lo
escrito y a quien escribe, por lo que no ofrece clara diferencia entre aquello de lo que el libro
habla y como esta hecho.

La autoficcidn, el juego de las identidades textuales

La autoficcidn se considera, en términos generales, un hibrido entre autobiografia y ficcion. En el
caso de la autoficcion especular se invierten los pesos, pues en ella vale mas la escritura en tanto
accion que permite experimentar la presencia acechante del escritor que los datos de vida
identificables y atribuibles a un posible autor implicito. El juego especular de la autoria y la
escritura cuestionan la hegemonia de la figura autoral, de la escritura de vivencias y de la
autoficcion misma.

La autoficcion nunca pide que se crea que lo narrado es una experiencia personal
verdadera; al contrario, busca la ruptura con el mundo mimético, lo que para Myrna Solotorevsky
(1993 y 1995) es un elemento fundamental de la estética de los textos fragmentados que enfatiza
su caracter abismado en la escritura (metaliteratura), en su aparente afan de objetivar al yo o a las
situaciones de vida que supuestamente ocurrieron, de ahi que lo que predomina sea la escritura y
sus artificios. Debido a que la autoficcion aln genera posturas polarizadas, primero se revisara
entre qué géneros se encuentra.

Hasta la fecha, los debates relativos a su naturaleza mantienen divididos a los tedricos
literarios, pues hay quienes opinan que se trata de un subgénero inserto en la novela y quienes la
consideran una estrategia de escritura. En este sentido, Vincent Colonna sefiala que:

La autoficcion presenta las realizaciones mas heterocliticas. Ninguna propiedad architextual
permite donar, aparentemente, una unidad a la clase de textos que ella retine. Toda esta diversidad,
por no decir esta disparidad, plantea un problema de coherencia. En las antipodas de una unidad,
el corpus que podemos elaborar no se resiente intuitivamente como un ensamble, como una
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totalidad. Esta situacion conduce a preguntarse si esta clase no existe mas que en favor de un
sincretismo de mal gusto. (1989: 31, traduccién propia)*

Entre los autores que sostienen la idea de género, Sabine Schlickers sefiala los rasgos que la
caracterizan:

La autoficcion no se basa en la autobiografia ni en la novela autobiografica, sino que la creacion y
evolucion de la autoficcién se relaciona desde sus origenes con el juego con la autoria y la
ficcionalidad. Ya los precursores demuestran un alto grado de ficcionalizacién, la comicidad, y el
potencial creativo, irénico y ludico que consideramos los rasgos genéricos esenciales y constantes
de la autoficcion. (2010: 51)°

Otro aspecto polémico surge cuando se coloca a la autoficcion frente al discurso histdrico
0 a géneros cercanos a éste como el testimonio, la crénica o el dato de expediente en los que el
sujeto funciona en tanto vehiculo de comprobacion; el yo testimonial declara conforme a lo
factico ocurrido. Este tipo de textos tienen ademas una intencion social: la de construir a una
comunidad y explicarla a traves de uno de sus miembros. El escritor de autoficciones, en cambio,
puede recurrir al dato preciso, incluso reproducir documentos para alcanzar el efecto de
verosimilitud, sin asegurar que lo narrado haya ocurrido de la forma en que se enuncia, sino mas
bien buscando el efecto de ambigtiedad en el lector.®

En tanto documento probable, la literatura no busca la verdad, mientras que la misién de
la historia descansa en ese objetivo, segln estima José Mariano Leyva, quien ademas sefiala que

Entre estas dos posturas claras y opuestas, hay una amplia frontera donde las divisiones se
diluyen. Curiosamente, conforme el siglo XX fue avanzando hasta convertirse en XXI, varias de
las tendencias literarias han optado por acercarse a la verdad: los libros de autoficcién resultan un
buen ejemplo: un género —bautizado asi en 1977 por Serge Doubrovsky— donde la biografia y la
ficcion conviven, y en el cual ain no podemos identificar en qué parte del texto se encuentra la
verdad, pero el autor acepta que la hay. (2016: 130)

En este sentido, el relato autoficcional permite al autor jugar con el mundo de las posibilidades y
en ello radica su ruptura con el mimético, lo cual recuerda la ensefianza aristotélica, pues, a decir
de Jaime Covarsi, el discurso de la autoficccion, aunque ‘“‘siendo un analisis preconcebido
formalmente como realista, en el sentido historico, se reafirma como universo ficticio. Desvia

4 “L’autofiction présente les réalisations les plus hétéroclites. Aucune propriété ‘architextuelle’ ne permet de donner,
apparemment, une unité a la classe de textes qu’elle réunit. Toute cette diversité, pour ne pas dire cette disparité,
pose un probléme de cohérence. Aux antipodes d’une unité, le corpus que I’on peut dresser n’est pas ressenti
intuitivement comme un ensemble, comme une totalité. Cette situation conduit a se demander si cette classe n’existe
pas a la faveur d’un syncrétisme de mauvais aloi.”

> Sergio Blanco, dramaturgo de autoficciones, piensa que es un género literario “que se define por la asociacion de
elementos autobiograficos y de elementos ficcionales”. Del término, explica que estad compuesto del “prefijo auto-
(de o por si mismo) y de la palabra ficcion (falso, mentira o invencién)” (2018: 21).

6 En Paseos del rio, uno de los libros mas recientes de Miklos, el juego entre la autorfa, la ficcion, la historia y la
literatura se potencializa para comprobar que a partir de un documento que funciona como prueba para la historia,
también se puede hacer una ficcion. En un momento del ensayo, el autor reproduce una carta que sefiala que su
abuela y su madre habrian obtenido la nacionalidad salvadorefia durante la segunda gran guerra, esto, ante la mirada
del autor, supone una posibilidad para escribir una ficcion dentro del ensayo.
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nuestra vista hacia ‘lo que podria ser’, definicion clasica de la Poesia, frente al discurso ‘de lo que
es’, atribuible al ambito de la Historia” (2010: 98).

En este tenor se manifiesta Javier Ignacio Alarcon para quien la autoficcién es una
“autobiografia deformada, en la cual es imposible saber donde terminan los hechos reales y
donde comienzan los ficcionales” (2014: 107); es un género ambiguo, de fronteras diluidas. Por
tanto, en este tipo de ficcion, el yo narrador no es ni ficticio ni real, sino un ser intermedio, de tal
modo que la identidad atribuida a un personaje que comparta hombre con su autor en estas
narraciones es producto de un juego con lo referencial.

Para otros autores, la autoficcion dista de la autobiografia. En este sentido, es bien conocida
la definicion de Serge Doubrovsky, quien, a finales de los afios setenta, introduce su obra Fils del
siguiente modo: “;Autobiografia? No, ese es un privilegio reservado a los importantes de este
mundo, en el ocaso de sus vidas, y con un bello estilo. Ficcién de eventos y de hechos
estrictamente reales; si se quiere, autoficcion” (cit. en Colonna, 1989: 17, traduccién propia).’
Ademas de conceptualizar su propia obra, remarca cudl es el procedimiento que cumple un texto
para considerarlo bajo su neologismo: eventos reales que se hacen ficcion, lo cual quiere decir
que existe un tamiz por el que pasan esos hechos.® También la aleja de la autobiografia al
considerarla una escritura para privilegiados que relata vidas de seres importantes o ejemplares,
que se escribe al final, en retrospectiva, es decir, cuando se estima que se tiene un cumulo
anecdotario considerable que compartir y, ain mas curioso, que la autobiografia se escribe con un
estilo bello.

Doubrovsky perfila al escritor de autoficciones como parte de una comunidad y lo pone
en el nivel de los sujetos que tienen algo significativo que contar. Asi, los seres andnimos que se
desarrollan en un tiempo histdrico encuentran en la autoficcion un espacio para testimoniar y
sumar su registro al flujo de la Historia: “la autoficcion seria el refugio de las vidas ordinarias.
Ella permitiria a cualquiera contar su vida, desde el momento en el que la dotan de los adornos de
la ficcion. Los humildes que no tienen derecho a la historia, tienen derecho a la novela” (cit. en
Colonna, 1989: 17, traduccién propia).®

" “Autobiographie? Non, ¢’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau
style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si I’on veut autofiction. ”

8 Un aspecto que dificulta su clasificacion y recepcion es la vacilacion entre ficcidn y relato referencial sobre la que
se construye. En este punto, se debe recordar que la esencia imprescindible de todo relato literario, denominacién o
categoria aparte, es la verosimilitud, la cual, explica José. R. Valles, “Se concibe como el efecto literario de supuesta
veracidad provocado por un texto narrativo en particular o literario en general. Dada la caracteristica ontoldgica
bésica de la ficcionalidad de cualquier texto literario, la verosimilitud nunca surge de la identidad entre el referente y
la obra literaria, de la igualdad entre el mundo real y el novelesco [...]. La verosimilitud no aparece tanto porque la
obra pretenda adecuarse al referente, sino porque el pacto narrativo [...] permite que el lector pueda instaurar la
ficcion en el campo de las reglas logicas y de la verdad a partir de que el texto también se dote de una serie coherente
y racional de estructuras, elementos y reglas” (2002: 592-593). De este modo, la autoficcion, en tanto manifestacion
literaria, se caracteriza por su base ficcional y se regiria por el principio del pacto narrativo por el que lo hacen el
resto de las ficciones: “el acuerdo contractual implicito [entre autor y lector] basado en una voluntaria suspension de
la no-creencia y la aceptacion del juego de la ficcion” (Valles, 2002: 491).

9 “L’autofiction serait le refuge des vies ordinaires. Elle permettrait a chacun de raconter sa vie, dés lors qu’il la dote
des atours de la fiction. Les humbles qui n’ont pas droit a I’histoire, ont droit au roman.”
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Ademas, distingue entre la autoficcion y la biografia, otro género cercano. El relato de la
vida que se hace en la primera, a diferencia de la segunda, “no estd reconstituido segin una
sucesion cronoldgica [sino que] la narracion esta comandada en parte por la materialidad del
lenguaje” (cit. en Colonna, 1989: 19, traduccién propia).l® En ello radica la distincion: la
autoficcion no es un discurso referencial o testimonial por el hecho de tejer en su narracion
sucesos que un personaje de ficcion dice vivir o haber experimentado.

Para Vincent Colonna, la autoficcion supone una ruptura que ciertos textos hacen con los
canones genéricos tradicionales y es un intermedio “entre lo ficticio y lo vivido, entre lo
imaginario y lo referencial [...] una transgresion; no es ni una forma ni un genero; no esta
limitada a un ensamble de trazos formales que seria suficiente inscribir en un repertorio; es una
nebulosa de practicas diferentes” (1989: 32 y 43, traduccién propia).** Colonna sostiene que la
imposibilidad de hablar de género se debe a que en cada libro que se considera autoficcion pasan
cosas diferentes. Ello impide formar una clase, y el conjunto de autoficciones requeriria si no de
una tipologia infinita, si de precisiones que respondan a cada caso.*?

La autoficcion, vista asi, marca la fractura con la estética de la mimesis y fomenta la idea
de Solotorevsky del mundo basado en la escritura.*®* Con ello, se alcanza un punto en el que no
seria posible distinguir cuando lo relatado es algo que no ocurrid, pero pasa por verdadero, y
cuando un suceso que parece real se percibe de ese modo precisamente por la forma verosimil en
que es relatado. En este sentido, Miklos esta consciente del juego de la escritura en El abrazo de
Cthulhu: “Hay muchos eventos en ¢l libro que podrian parecer reales y no lo son, y otros que no
parecen reales y si lo son. Si hay mucho de mi ahi” (Anonimo, 2013a), pero, advierte en la misma
entrevista, lo que importa es la tactica de la escritura.

Por lo general, se le considera proxima a la autobiografia, la cual, segun Philippe Lejeune,
consiste en el “relato retrospectivo en prosa que alguien hace de su propia existencia, cuando
pone el acento principal sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su
personalidad” (2004: 160). La diferencia radica en el tipo de pacto que cada una establece. En el
pacto autobiografico, continua Lejeune, “el autor declara su intencion y al lector no le
corresponde suponerla” (2004: 163), y se caracteriza por la declaracion de verdad que el autor

10 «“Nest pas retracée selon une succession chronologique [mais] la narration est commandée en partie par la
matérialité du langage.”

11 “Entre le fictif et le vécu, entre I’imaginaire et le référentiel [...] une transgression; elle n’est ni une forme ni un
genre; elle n’est pas non plus limitée a un ensemble des traits formels qu’il suffirait de répertorier; elle est une
nébuleuse de pratiques différentes.”

12 Louis explica que la finalidad del pacto requerido radica en “emancipar la autoficcién de la comparacién con otros
géneros a los cuales se la ha emparentado tradicionalmente (autobiografia, novela autobiogréafica, biografia
ficcional)” (2010: 73). Surge de la necesidad de tener en cuenta que ciertos textos que hoy se consideran
autoficciones, probablemente en unos afios ya no lo sean a raiz de las caracteristicas cambiantes que determina la
comunidad lectora.

13 En el nivel discursivo de su propuesta para el analisis de un texto de estética fragmentada, Solotorevsky sefiala que
una marca de la fractura y de la presencia de la escritura la manifiesta el relato especular (en especial la mise en
abyme) debido a que es en los textos donde reina la conciencia de la escritura en los que este mecanismo refleja lo
escrito y a quien escribe, es decir, cuando no hay diferencia entre aquello de lo que un libro habla y el modo en como
esta hecho.
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hace del relato de su vida y por la enunciacion explicita del yo que narra y su correspondencia
con el yo que firma.

El pacto por el que se rige la autoficcion requiere otras precisiones. Manuel Alberca
(2007) estima que el lector se enfrenta a un texto que es, a la vez, verdad y mentira. La
autoficcion resulta el espacio idoneo para, haciéndose pasar por alguien parecido al autor, tratar
asuntos dolorosos, pasadas deudas personales o sucesos vergonzosos. Asi, al escudarse en un yo
ambiguo, se libran (0 no) cuestiones legales y no se deberia perder el tiempo leyendo textos que
no son ficcion total y a la vez aparentan ser relatos fidedignos.

Por ello, propone un “pacto ambiguo”, cuya base se cimienta en que “La identidad
nominal coincidente de personaje y autor [...] constituye uno de sus pilares fundamentales [...] y
ocasiona una alteracion de la expectativa del lector, porque contrariamente al ‘aura de verdad’
que, a juicio de Lejeune, produce la presencia del nombre del propio autor en el relato
autobiografico, en la novela autoficticia no se cumple” (Alberca, 2007: 145). Alberca ve en esto
una contradiccion, pues si el nombre sefiala una identidad, es el signo de una persona especifica,
entonces, cuando se lee el nombre del autor en la primera de forros y de nuevo en la historia
narrada, el lector se inclinaria a pensar que se trata de la narracion de los sucesos del mismo
individuo (el que firma'y el que narra). Por su parte, para Louis, la autoficcion se cuenta entre los
textos “sin pacto previo explicito™:

En tanto lectores, todos hemos hecho este tipo de experiencia, que podemos describir del siguiente
modo: ser confrontados a una obra sin poder determinar, ni previamente ni, a menudo, durante la
recepcion, si se trata de ficciones o de relatos referenciales. Estos textos pueden suscitar
reacciones diferentes en los lectores —malestar, enojo, placer, desorientacion, etc.— [son] obras
que se presentan sin pacto previo explicito —o cuyo pacto previo consiste en una ausencia de
determinacion en cuanto a su naturaleza ficcional o referencial, que podemos considerar como un
pacto de vacilacion. (2010: 73)%

Gracias a esa ausencia previa, la autoficcidon genera situaciones de indefinicion “que
buscan crear una ambiguedad en la recepcion, con el objetivo de explotar el objeto estético
creado por el cardcter indeterminado del relato” (Louis, 2010: 73). En ocasiones, esa
indeterminacién la resuelve el texto, pero en otras, “los dispositivos textuales contribuyen a
mantenerla, por lo que puede decirse que estas obras se construyen sobre esta tension entre lo
ficcional y lo referencial que no puede ser resuelta (al menos sin recurrir a elementos
extratextuales)” (2010: 73), por ejemplo, la informacién que se ofrece en la cuarta de forros, en
las solapas, los comentarios criticos e incluso las declaraciones del propio autor.

El rasgo fundamental de la autoficcion es la correspondencia entre nombres e identidades
del autor implicito y el personaje. Colonna resalta que para que ésta sea efectiva: “no es posible si

14 Sergio Blanco le llama “pacto de mentira”, el cual se opone al pacto de verdad de Philipe Lejeune para la
autobiografia, “alli donde la autobiografia pacta fidelidad y lealtad a la verdad, la autoficcion jura infidelidad y
deslealtad al documento. Si hay algo que es cautivador en la aventura autoficcional es ese desprendimiento de la
realidad, de la veracidad y de la exactitud [pues] desatestigua y descertifica” (2018: 24).
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el nombre del autor no estd precisamente cambiado” (1989: 43, traduccion propia).* Por ello,
establece un protocolo nominal que consiste en una relacién de homonimia entre el nombre
“auctoral” (el nombre del autor) y un nombre “actorial” (el nombre del personaje). El recurso de
la homonimia en la autoficcion se justifica no porque autor y personaje tengan el mismo nombre,
sino porque éste no tiene el mismo sentido, y no pretende designar a la misma persona, pues el
personaje es una funcién textual. EI nombre deformado incrementa la indeterminacion y la
suspicacia en el lector, y le hace pensar la posibilidad de que se trata de la misma persona sin
tener evidencias textuales suficientes para afirmarlo, ya que el texto se encarga de difuminarlas.

En este juego de elementos reside la esencia de la autoficcion: “Al jugar con el contexto
del protocolo nominal, un escritor puede no solamente modular el sentido de su identidad, sino
forjarse una identidad indecisa; ambigua o contradictoria” (Colonna, 1989: 77, traduccién
propia).*® Si el nombre modificado es la Gnica marca que sostiene la categorizacion de un texto
como autoficcidén, “[p]Jara que podamos hablar de autoficcion, es necesario que el autor
comprometa su nombre propio, ponga en juego su identidad en sentido estricto, lo que es un acto
fuera del alcance de alguien mas, sugerir las afinidades y las similitudes con uno de sus
personajes. Al nombrar a un personaje con su propio nombre, un escritor compromete simbolica
y afectivamente su persona” (1989: 47, traduccién propia).’

La autoficcion especular en El abrazo de Cthulhu

Los comentarios criticos delimitan al libro de Miklos bajo categorias genéricas que cumplen con
la funcién de llegar al gran publico, por lo que es necesario hacer una precision respecto a lo que
se identifica como biografia o autobiografia, pero que en realidad es autoficcion. Asi, Virginia
Bautista (2013) describe la obra en tanto un conjunto de “41 relatos-ensayos-biografias”, Jesus
Alejo (2013) estima que se trata de un hibrido en el que se funden en un mismo volumen cuento,
reflexion o biografia, postura que comparte con Erma Céardenas (2013), quien con mas suspicacia
afirma que el texto “pertenece, sin que se le pueda catalogar en ninguno, a varios géneros: cuento,
biografia, reflexion y desde luego, y a pesar de todo, novela”.

El abrazo de Cthulhu recurre a la biografia en tanto ejercicio de escritura para que el
personaje narre las vidas de los artistas con los que se siente afin durante el proceso de escritura'y
que se leen en “19 de enero de 19817, en la que habla de la fotografa Francesca Woodman, o en
“Blackout”, breve biografia del pintor Mark Rothko, mientras que el Unico dato biogréafico de
Lovecraft que el personaje recupera para el ensayo es el mas conocido: su nacimiento y muerte
en Providence. Dada la naturaleza fragmentada del libro, el flujo de la memoria y la preeminencia
de la escritura, los recuerdos de infancia atribuibles al autor implicito emergen en distintos puntos

15 “N’est pas possible que si le nom de I’auteur n’est pas précisément changé.”

16 “En jouant sur le contexte du protocole nominal, un écrivain peut non seulement moduler le sens de son identité,
mais se forger une identité indécise; ambigiie ou contradictoire.”

17 “Pour que I’on puisse parler d’autofiction, il faut que I’auteur engage son nom propre, mette en jeu son identité au
sens strict, ce qui est un acte d’une toute autre portée que de suggérer des similitudes et des affinités avec 1’un de ses
personnages. En nomment un personnage de son nom, un écrivain engage symboliquement et affectivement sa
personne.”
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de la cartografia textual, ademas de en aquellos destinados a contar las vidas de los artistas, dicha
emergencia aleatoria dificulta atribuir esos datos al autor y fomenta su ubicacion en un segundo
plano.

En ambas biografias, el personaje entrelaza datos atribuibles al autor con los de la
fotografa y el pintor, lo que hace pensar que se trata de biografias combinadas con la
autobiografia. Para 1981, se lee en la biografia de Woodman que “Yo tenia 11 y ella 22. Ella era
de Boulder, Colorado, y yo de San Antonio, Texas [...] yo estaba en la Ciudad de México [...]
cursando el sexto afo de primaria” (Miklos, 2013: 19), mientras que en “Blackout”, el personaje
repara en que cuando la vida del pintor se extinguia, la del futuro escritor comenzaba: “Pero
regreso a la luz del Upper East Side de Manhattan, a un paso de donde Mark Rothko se suicidd,
el 25 de febrero de 1970, afio en el que yo fui alumbrado” (2013: 82).

Africa Barrales (2013a) sostiene que el libro consiste en una serie de relatos breves con
“un toque autobiografico”, el blog Fabrica de Mitos Urbanos (Anonimo, 2013b) sefiala que
Miklos “escribe su obra a través de distintos géneros como el ensayo o la autobiografia”, y otros
blogs de recomendaciones literarias afirman que es una escritura autobiogréfica. Sin embargo, se
debe recordar que en las primeras paginas de una autobiografia el autor declara un pacto de
veracidad que impide dudar que los sucesos ocurrieron al sujeto que dice “y0” segln se narran en
el texto. “Ha sido (o bien fue)”, fragmento inicial de El abrazo de Cthulhu y que funciona a
manera de prélogo, declara lo contrario al pacto de lectura autobiografico desde su paratexto.
Este relato narra la iniciacion del personaje en el mundo de los recuerdos a partir de la ingesta de
un narcotico en una fiesta y su preparacion para sumergirse en el abismo de la escritura de
diversas situaciones que pudieron suceder 0 no segln se narran.

La ambiguedad respecto a lo referencial se lee, por ejemplo, cuando el personaje reconoce
su orfandad y su soledad, su pertenencia y desarraigo de lugares con los que guarda alguna
relacion afectiva y que no son San Antonio, lugar de nacimiento y adopcion: “La soledad abraza
mi corazon enano, alli, en el centro mismo de Kamchatka y de Trieste, de Montevideo y de
Puerto Trinidad, de Providence y de ninguna parte, de cualquier parte que no es, de las capitales
quintaesenciales del abandono, mi origen” (Miklos, 2013: 9). En el resto del libro, el personaje
hace una declaracion sobre su verdadera residencia, la literatura, al identificarse con una premisa
propuesta por otro escritor admirado, Stephen King, quien en un ensayo sobre Lovecraft declara
que la literatura es “la cueva donde tanto los lectores como los escritores se esconden de la vida”
(Miklos, 2013: 86).

Los criticos definen a El abrazo de Cthulhu a manera de una autobiografia debido a la
mencion de datos de vida atribuibles al autor implicito entre los que se pueden mencionar el afio
de nacimiento del autor-personaje (1970), la nacionalidad francesa de la madre o ciertas
anécdotas de infancia que el personaje comparte en casi todos los fragmentos del libro, entre
ellos, en “Hagalo usted mismo” o “La otra almohada de Lovecraft”. En esta tltima seccion, el
personaje se recuerda en tanto un pequefio lector hipnotizado, asustado y aferrado a los tres
volumenes de los relatos de Lovecraft:
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Me resigno a apagar la luz. Pero no puedo desprenderme del volumen, guinda o azul o morado, no
me atrevo a colocarlo en mi cabecera, alejarlo de mi. Me abrazo al libro, lo llevo contra mi pecho,
lo oprimo para que sus tapas queden del todo cerradas. Sélo entonces, logro conciliar el suefio,
seguro de que Cthulhu no podra escapar, al menos esta noche, de las paginas que lo aprisionan.
(Miklos, 2013: 27)

También se piensa en autobiografia cuando se leen los nombres de amigos del autor
convertidos en personajes ocultos detras de sus iniciales, lo cual difumina el vinculo con lo
referencial. Asi, Guillermo ifiigo Nufiez Jauregui, intimo amigo del personaje, 8 sera referido GN
en la nota dos de la parte cuatro de “La otra almohada de Lovecraft”, quien con el gesto
involuntario de descubrir la fotografia de la expareja del personaje “dio pie a «El abrazo de
Cthulhu», parte del libro de relatos o la falsa, hibrida novela que ahora pergefio y que lleva como
nombre de trabajo Pajaros muertos” (Miklos, 2013: 59), mientras que en ‘“Pajaros muertos”,
fragmento también metaliterario, el personaje y su amigo, ahora llamado Ifiigo Jauregui, hablan
sobre la intencion de escribir un cuento.

Otro caso es el de la mencion de Nicolas Cabral (NC), editor de la revista La Tempestad,
en la que se publico, segun se lee en la nota nimero dos del libro, una version de “El abrazo de
Cthulhu”: “Dicho relato existe en una version previa, publicado en LT 53 (Miklos, 2013: 59), o
la de Alfredo Nufiez Lanz, cofundador de Textofilia y también escritor, quien en ese ya distante
2013 editara El abrazo de Cthulhu: “Camino a mi cita con ANL para firmar el contrato por la
escritura de este libro” (Miklos, 2013: 107), comparte el personaje en “Post Scriptum”, especie
de epilogo y la parte supuestamente referencial del texto.

Sin embargo, El abrazo de Cthulhu trasciende lo autobiografico y profundiza lo
autoficcional especular, pues el personaje se dedica al mismo oficio que el del autor, y la
escritura supera la similitud nominal y vivencial a tal grado que se vuelve el actor principal de la
narracion, de la que importa méas su performatividad y su capacidad para hacer que el lector
olvide esas similitudes y se concentre en la narracion. En este sentido, y recuperando la premisa
de la deformacion del nombre compartido, en el libro, otro modo de jugar con la identidad
nominal se lee en “El abrazo de Cthulhu” cuando el personaje se denomina a si mismo filésofo,
profesion relacionada con la escritura, y sefiala que antes de conocer a Cecilia, su expareja, €l
solia comer con un grupo de amigos:

Filésofos como yo [...] para obviar las cuestiones del ser, nuestro tema profesional, mis amigos y
yo comiamos y bebiamos y hablabamos de comida. Llegados a la sobremesa, tocabamos algin
tema superficialmente profundo, como la literatura. A mis amigos, por razones que desconozco,

18 En octubre de 2010, René Lépez Villamar, editor y escritor, hizo algunos comentarios en su blog sobre el libro La
vida triestina de Miklos. De éste destaca el relato “La otra almohada de Lovecraft”, al que califica de los mas
logrados, y continia con algunas reflexiones sobre como Lovecraft pasé de ser “un autor de culto a un referente
imperdible de la cultura del siglo xx1”. Miklos responde con otra acotacion relativa al escritor de Providence y
Guillermo Nufez interviene en la conversacion con el comentario de que debe a Miklos la lectura tardia de
Lovecraft. De inmediato, Lopez pregunta: “Guillermo, ;ta eres fiiigo Jauregui?”, a lo que éste responde: “Pues, mi
nombre completo es Guillermo Ifiigo NGfiez Jauregui. Y bueno, ya sabes, que la realidad, que la ficcion, que no sé

L9

qué”.
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les gustaba mucho la narrativa de horror. A mi, no tanto o casi nada, por razones gque conozco bien
y de las que no suelo hablar en publico. (Miklos, 2013: 21)

Colonna (2004) establece una tipologia de la autoficcion®® y define a la autoficcion
especular (autofiction spéculaire) de este modo:

Al reposar sobre un reflejo del autor o del libro, esta orientacion de la fabulacion de si no es méas
gue el recordatorio de la metafora del espejo. El realismo del texto, su veracidad, deviene un
elemento secundario, y el autor no se encuentra mas forzosamente al centro del libro; puede no ser
mas que una silueta; lo importante es que él se coloca en una esquina de su obra, que refleja su
presencia como lo haria un espejo. Tal como en la era de los ordenadores, el espejo fue una
imagen de la escritura trabajando, de su mecéanica y de sus emociones, de su vértigo también: el
término especular pareceria indicado para designar esta postura reflejante. (2004: 119, traduccion
propia)®

En El abrazo de Cthulhu el escritor reflejado es el personaje quien, mas alla de compartir
oficio y nombre deformado con el autor, rellena esa silueta con los dilemas de su escritura, y el
espejo reflejando a la escritura en accion se distingue cuando el personaje admite que esta
estancado con su ensayo y da un salto simbodlico a la ultima nota a pie del libro: “me descubro
incapaz de concluir este texto porque yo tampoco estoy alli, no mas” (Miklos, 2013: 95). No
obstante, el resultado es El abrazo de Cthulhu, el cual, si bien no es el ensayo planteado al inicio,
resulta del triunfo de la escritura.

Para Lucien Déllenbach (1991), lo especular, caracteristica del relato abismado, consiste
en atribuir a un personaje del relato la actividad propia del narrador. Esta mise en abyme de la
enunciacion, relativa al autor, se caracteriza por

La intermediacion o, en otras palabras, que el sustituto esté suficientemente acreditado. ¢Qué
prenda otorgarle para que desempefie su cometido, para hacerlo capaz de convencer al lector de
gue lo oculto se desvela por su intervencién? Lo mas eficaz estriba, a todas luces, en disfrazarlo
con la propia identidad de aquel a quien, supuestamente, sustituye. (1991: 96)

En El abrazo de Cthulhu esto pasa todas las veces en las que se manifiesta la intencion de escribir
el ensayo, o bien, cuando el personaje da a entender que su origen no se localiza en un punto
geografico preciso, sino en la literatura en tanto refugio de la vida para escritores y lectores.
También se puede perfilar su presencia al adoptar la postura de Hamlet, la de pensar y divagar
mas que la de actuar, es decir, escribir, o cuando dice que los libros de Cthulhu son para él
amuletos, mas no el impulso suficiente para escribir.

19 En ella menciona otros casos como los de la autoficcion fantastica, la autoficcion autobiografica y la autoficcion
intrusiva o atribuida al autor. Se recomienda al lector interesado consultar la obra de Colonna, 2004: 118.

20 «“Reposant sur un reflet de 1’auteur ou du livre dans le livre, cette orientation de la fabulation de soi n’est pas sans
rappeler la métaphore du miroir. Le réalisme du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, et
I’auteur ne se trouve plus forcément au centre du livre; ce peut n’étre qu’une silhouette; I’importance est qu’il vienne
se placer dans un coin de son oeuvre, qui réfléchit alors sa présence comme le ferait un miroir. Jusqu’a I’age des
ordinateurs, le miroir fut une image de 1’écriture au travail, de sa machinerie et de ses émotions, de son vertige aussi:
le terme spéculiere parait donc indiqué pour désigner cette posture réfléchissante.”
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En la obra se sospecha que la abreviacion M. corresponde al nombre del personaje y que
hace referencia al apellido del autor, Miklos. Cuando en “Aspiradora” el personaje se presenta en
la tienda de reparacion de electrodomésticos para reclamar una aspiradora largo tiempo olvidada,
el duefio del lugar lo reconoce y lo llama por su nombre: “Andrade el viejo, eso si, me reconoce
como si yo perteneciera a su familia. ;En qué puedo servirle, sefior M.?” (2013: 68). A lo que el
personaje reflexiona para si, cuidando no revelar su identidad: “Me sorprende que recuerde mi
nombre, hace mas de un lustro que dejé a Cthulhu, la aspiradora, en sus manos” (2013: 68).

De pronto, el lugar se enrarece, se transforma y Andrade conduce al personaje por lo que
parece ser el corredor de un prostibulo: “Pase por aqui, sefior M., si me hace el favor”. El duefo
lo deja en la habitacion 22 y se despide de este modo: “No tarda en venir, afiade, me da las
buenas tardes, dice mi nombre y se marcha con permiso” (Miklos, 2013: 69). El personaje-
narrador-¢autor? no sélo se oculta detras de la méscara de M., sino que lleva el juego nominal de
la autoficcion mas alla, al ocultarse detras de una segunda maéscara. Cuando el personaje ve a
Marta, su antigua pareja, entrar en la habitacion, no soélo la reconoce, sino que, victima de los
recuerdos, la llama por el nombre con el que solia hacerlo en la intimidad: “Marta entra al cuarto
y me mira como si no me conociera. Hola, Panqué, le digo, la llamo como en los viejos tiempos,
pero Marta parece no reconocer el apodo que usabamos en la intimidad en la que yo era el Bollo.
Mi nombre es Marta, sefior M., jen qué puedo servirle?”” (Miklos, 2013: 69).

Antes de que el personaje pueda responder, la mujer lo prepara para una felacion y es en
ese instante de intimidad revivida en el que el personaje se oculta detras de ese segundo nombre y
obliga a la mujer a que lo llame por éste: “Estas buenisima, Panqué, le digo. Gracias, sefior M.,
ahora haga el favor de relajarse. Dime Bollo, Panqué, no hay necesidad de formalismos. Como
quiera, sefior M., ;lo ayudo o usted mismo se desabrocha el pantalon, Bollo?”” (Miklos, 2013: 70).
Al deslizarse detras de estas dos denominaciones, el personaje se vuelve un sema esquivo, la
doble nominalizacion, aunada a la del supuesto oficio de fildsofo sefialada arriba, compromete la
identidad del sujeto e incrementa el efecto de duda en el lector, ademas de que se cumple aquella
caracteristica de la autoficcion necesaria para Schlickers: el potencial comico e irénico.

El trabajo con la escritura permite a Miklos mostrar lo que en realidad le interesa que sea
visto: que escribir, en su caso, no obedece a un esquema preestablecido o a un orden, aunque
supuestamente el libro lo tiene, que la escritura no funciona asi. Esta autoficcion es especular o
sin identidad porque es imposible sostener que, al sefialar al personaje, se sefiala al autor: “se
centra en el texto como artefacto autbnomo, capaz de producir un efecto en el lector [de tal
manera que éste] no sea capaz de olvidar al autor en ningin momento, sin embargo, la obra si es
capaz de omitir por completo a su creador. Son los mecanismos metaficcionales los que generan
la ambigiliedad y no los guifios autobiograficos” (Alarcén, 2014: 112).

Los datos biogréficos atribuibles a Miklos, diseminados entre los distintos fragmentos de
El abrazo de Cthulhu, funcionan en tanto parte de la estrategia autoficcional que mantiene al
lector en la sospecha de que lo narrado y lo escrito conciernen a su figura. Sin embargo, al ser la
escritura el espejo de si, lo que resalta son los protocolos relativos a ella: su flujo incontrolable e
impredecible, sus complicaciones, su estancamiento.
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El espejo en el que se ve a la escritura allende el personaje-escritor muestra sus secretos y
estrategias y potencia las interrogantes sobre como funciona y como se hace lo que se dice, qué
multiplicidades se contactan para que la escritura sea la que abrace al conjunto. Una estrategia es
la acumulacién genérica, de tal modo que ahi donde el personaje prueba con la critica literaria, lo
hace para mostrarse como lector experto en Lovecraft, capaz de discernir cuéles han sido sus
mejores compiladores y criticos, un enterado del ensayo biografico de Houellebecq sobre el autor
del que desea escribir un ensayo. Si pasa a la critica de arte es para mostrarse conocedor de la
obra de artistas plasticos con los que se identifica. Si cuentista, para reflejar su preferencia por el
relato corto, si ensayista, por el gusto por la reflexion, la profundidad en un tema, etcétera.

La autoficcion especular en El abrazo de Cthulhu es el espacio en el que el personaje-
escritor muestra sus referentes, las influencias que lo marcaron desde la infancia y que vienen a él
cuando se dispone a escribir el ensayo sobre Lovecraft, el cual deviene en una reflexion y una
reivindicacion de una literatura considerada menor: la literatura fantastica y de terror, en
apariencia carente de seriedad, pero que prepara al joven lector para la llamada literatura mayor y
que deja impronta en su propia escritura.

La presencia de los textos “El llamado de Cthulhu” o “El ceremonial”, cuentos clésicos de
Lovecraft, Soy leyenda, de Richard Matheson, Cronicas marcianas y El arbol de las brujas, de
Ray Bradbury, El resplandor, de Stephen King, El libro de la selva, El Mago de Oz o “Hansel y
Gretel” configuran el espéculo reflejando a la escritura que primero fue lectura, la cual, a su vez,
ofrece sus rasgos intertextuales para que el lector identifique los cimientos de esta escritura y
permite a Miklos invitarlo a “que leas lo que lo provocdé, que leas a Lovecraft, a King, que veas
las fotos de Francesca Woodman. Es como una puerta abierta o0 una serie de llaves, como toda
lectura es interactiva y busco ofrecer mis referentes” (Mercado, 2013).

Reflexiones finales

La autoficcion especular en El abrazo de Cthulhu exhibe una flaqueza del personaje identificado
con el autor, a saber, la incapacidad de lograr el ensayo que se ha propuesto redactar. En lugar de
posicionarse en tanto un escritor en accioén que domina su oficio, se muestra incapaz, disperso y
conflictuado, aunque la escritura se cumple en el libro que se lee; un libro, a decir de Miklos,
“sobre la escritura y sobre como conviertes la realidad en ficcion” (Andnimo, 2013a).

A la pregunta de qué muestra de si y como lo hace, y en tanto relato autoficcional
especular, El abrazo de Cthulhu funciona a manera de declaracion de principios y permite decir
al autor, en el espacio de la ficcidn, quién es, cual es el topico que caracteriza a su obra, cuéles
son sus obsesiones, qué escritores lo han influenciado, por qué prefiere escribir de forma
fragmentada, aprovechando todos los espacios del texto para diseminar su topico y los reflejos de
su persona. La autoficcion lo muestra en lo que lo constituye como escritor, a pesar de que la
escritura se le resista.

David Miklos siempre aprovecha la oportunidad para hablar de la escritura. Ese es su
tema, el tema que atraviesa El abrazo de Cthulhu y también otros libros de su autoria, entre ellos,
La vida triestina, Miramar, Paseos del rio o Tierra. La especularidad autoficcional propicia la
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autoparodia, la posibilidad de mostrarse mediante su personaje como un sujeto culto y capaz,
pero rebasado por su pasion. El espéculo resulta el espacio para la meditacion sobre el oficio y
ello constituye una pista para la interpretacion de su obra.
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