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Resumen: El relato corto “Leccion de Literatura del Régimen”, de la autora Cristina Morales
(Granada, 1985), ofrece una oportunidad perfecta para analizar la manera en la que ciertos
aspectos de la narrativa autoficcional ponen en marcha resortes de lectura en los cuales el
componente ético, politico e ideologico resultan fundamentales. La compleja relacién que
surge, en un texto autoficcional, entre las instancias autoriales y las entidades ficticias
implicadas, puede potenciar una lectura cuyas vacilaciones y ambigledades ayuden a desvelar
parte de la intrincada red de nociones ideologicas y condiciones materiales desde la que se
llevan a cabo los actos de leer y de escribir. La investigacion concluye que, en el relato
analizado, las tensiones propias de lo literario se extrapolan a las tensiones propias de lo
politico, articulando un discurso en el que ambas nociones se encuentran entrelazadas en el
texto.
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“LECCION DE LITERATURA DEL REGIMEN”: LITERATURE AND POLITICS IN
THE PANDEMIC (AUTO)FICTION OF CRISTINA MORALES

Abstract: The short story “Leccion de Literatura del Régimen”, by the author Cristina
Morales (Granada, Spain, 1985), provides a perfect opportunity to analyze how certain
aspects of autofictional narratives trigger some reading mechanisms in which ethical,
political, and ideological elements play a crucial role. Within an autofictional text, the
complex relationship that emerges between the authorial instances and the fictional entities
involved has the potential to encourage a reading process that, through its hesitations and
ambiguities, helps to unveil some of the intricate network of ideological notions and material
conditions from which the acts of reading and writing are carried out. The investigation
concludes that, in the story analyzed in this paper, the inherent tensions of the literary are
extrapolated to the inherent tensions of the political, articulating a discourse where both
notions are intertwined in the text.
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En el mes de septiembre de 2021, alrededor de un 70% de la poblacion del estado espafiol ya
estaba vacunada contra el coronavirus (COVID-19).! La fase mas alarmante de la pandemia
parecia haber pasado, pero el impacto de la enfermedad sobre el dia a dia de las personas
seguia siendo importante: el ultimo estado de alarma habia terminado tan solo unos meses
atrés, en mayo; la obligatoriedad de la mascarilla en exteriores se habia levantado en junio (y
en diciembre volveria a recomendarse su uso, con la llegada de la variante émicron);? la
imposicién de la mascarilla en interiores todavia seguia en pie, y la llamada “quinta ola” de
coronavirus apenas estaba empezando a llegar a su fase de meseta.?

En este escenario, aparecio en el periddico El Pais, el dia 10 de septiembre de 2021,
un texto titulado “Leccion de Literatura del Régimen”, con el subtitulo “Una ficcion
pandémica de Cristina Morales”. El texto, presentado como un “relato de ficcion descarnado y
provocador” (Gracia, en Morales, 2021: introduccion), detalla algunas de las actividades que
“la narradora en primera persona y personaje protagonista de esta ficcion”, de nombre
Cristina Morales, lleva a cabo durante la pandemia de coronavirus: principalmente,
actividades que, sin duda, habrian situado a su perpetradora en los margenes de la legislacion
impuesta por el gobierno durante los diferentes estados de alarma decretados en la pandemia.
Segun afirma la propia narradora, “como personaje de ficcion protagonista y narradora en
primera persona de esta historia, puedo afirmar y afirmo que he vivido los quince meses de
hierro del covid incumpliendo sistematicamente la ley” (Morales, 2021: 27).

Pero el relato de Morales no es solo una enumeracion de los actos delictivos y
provocativos de su narradora. De hecho, por encima de las aventuras ilegales de esta “Cristina
Morales” ficticia, resulta necesario fijar la atencion en el titulo del texto: “Leccion de
Literatura del Régimen”. Una “leccion de literatura” es, precisamente, lo que presenta buena
parte del primer parrafo de la narracion. Concretamente, lo que contienen estas lineas es una
breve reflexion sobre el problematico concepto de autoria que resulta especialmente relevante
en un texto como el presente, cuyo juego con las identidades y la referencialidad es esencial.
El texto comienza de la siguiente manera:

La narradora en primera persona y personaje protagonista de esta ficcion, o sea, aquel ente que
en este acto comunicativo llamado “texto literario” se ve investido de la potestad de decir “yo”
y, por tanto, de hablar desde ese “yo” (siendo un “yo” diferente al “yo” de su autora, que no es
un ente sino una —por esclavitudes tiene hasta la esclavitud del sexogénero— mortal, una
mamifera); ese ente oportunamente investido de todos los poderes expresivos por mor de la
literatura, digo, soy yo y me llamo Cristina, Cristina Morales para mas datos, pero que eso no
les confunda a ustedes porque, debo insistir y hacer hincapié con esta pequefia leccién de
teoria de la literatura, yo no soy la autora. (Morales, 2021: parr. 1)

Esta “pequefia leccion de literatura” introduce en el relato algunas de las cuestiones
maés debatidas por los analisis de ciertos textos literarios, como este que nos ocupa, en los
cuales la separacion entre la persona civil que escribe y la persona ficticia que narra resulta
especialmente dificultosa. La compleja relacion entre autoria, voz, identidad y subjetividad es
un aspecto siempre presente en la literatura de ficcion; no cabe duda, sin embargo, que en
algunos de los textos generalmente enmarcados en las “escrituras del yo”, especialmente en la

! https://elpais.com/sociedad/2021-09-01/espana-alcanza-el-70-de-su-poblacion-vacunada.html
2 https://www.vozpopuli.com/sanidad/evolucion-uso-mascarilla-covid.html
3https://www.diariodesevilla.es/andalucia/Covid-aniversario-estadisticas-historia-evolucion_0_1664235523.html
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Ilamada “autoficcion”, dicha dificultad se pone méas de manifiesto. Esto se debe precisamente
a que los textos autoficcionales se caracterizan, entre otras cosas, por manifestar una relacion
problematica entre factualidad y ficcion (a través del conocido “pacto ambiguo” definido por
Alberca, 2007: 65) y un uso reiterado, al menos en apariencia, de la autorreferencialidad
autorial (término extraido de Cabo Aseguinolaza, 2014: 36).

La escritura alrededor del yo es una actividad que se ha catalogado como una
tendencia en aumento en los Gltimos afios. La expansion cuantitativa de este tipo de literatura
yoica ha sido vista incluso como una “plaga literaria” por criticos como Vicente Luis Mora
(2013: 130), quien ha relacionado el hecho de su omnipresencia con el supuesto “giro
narcisista” caracteristico de la sociedad contemporanea (127). En todo caso, mas alla de la
valoracion que se haga de este aumento del interés por el yo autorial en la creacion literaria, es
evidente que la atencién hacia lo autoficcional ha ido creciendo, no solo editorialmente, sino
también en el &mbito académico: asi lo atestigua la publicacion de numerosos articulos y
monograficos que han tratado de analizar el fendmeno proponiendo categorias, terminos y
herramientas adecuadas para su estudio.*

Desde este punto de vista, y volviendo a centrar la atencidn sobre el texto que es
objeto de este andlisis, parece que su protagonista estuviera bastante bien informada del
estado de las cosas que se acaba de presentar. El relato da comienzo, como se ha visto, con la
narradora entonando una especie de captatio benevolentiae que toma la forma de un esbozo
tedrico sobre las escrituras del yo y que apunta hacia algunos de los temas que resultan
esenciales en el analisis del fendmeno. Esta introduccion seudotedrica se puede interpretar
como un intento de escudarse en las caracteristicas propias del pacto ambiguo con la intencién
de delimitar claramente desde qué instancia se estd enunciando el texto: en este caso, la
instancia de una narradora que es, si confiamos en sus palabras, estrictamente ficcional. La
necesidad de esta separacion autora/narradora, visto el contenido de lo narrado, parece mas
que justificada. Pero, antes de ahondar en ese tema, veamos cuales son los aspectos de la
(auto)ficcion literaria sobre los cuales el relato incide en su breve presentacion.

Las instancias autoriales en juego: persona, autor/a, inscriptor/a

“Yo no soy la autora”, dice la protagonista hacia el final del primer parrafo (Morales, 2021.:
parr. 1). Su afirmacion es, desde luego, rotunda, y la explicacion parece clara: ella no es mas
que un “ente” ficcional; erigido, es cierto, como sujeto de ese “acto comunicativo llamado
«texto literario»” (parr. 1), pero nada mas, solo eso, un “ente” encargado de la enunciacion.
Nada tiene que ver la narradora con la supuesta autora del texto, o casi nada: porque, como
confiesa pocas lineas mas abajo, lo cierto es que se da la situacién (casi se diria accidental) de
que su nombre y apellido coinciden con el nombre y apellido de la autora que firma el relato.
“Pero que esto no les confunda a ustedes” (parr. 1), reclama la narradora: a pesar de esta
coincidencia onomastica, ella no es la autora. La autora, describe a continuacion el relato, se
encuentra, en el momento de la narracion, en una habitacion de la Academia de Espafia en
Roma, medio desnuda, “soportando aristocraticamente los 31 grados Celsius de este 29 de

4 Véase, por enumerar solo algunos, los siguientes estudios: Casas (2014, 2017), Casas y Forné (2022), Blanco
(2018), Gonzélez Alvarez (2018), Mora (2013, 2016).
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junio, fiesta de San Pedro y San Pablo” (parr. 1). La autora, como se nos ha dicho antes, es
una humana, una mortal: la autora tiene cuerpo, tiene piel. La narradora y protagonista de la
historia, por su lado, defiende que la carnalidad es un factor diferencial clave entre ellay la
autora: “Yo, la todoposible (mas acertado que decir «todopoderosa») Cristina Morales
protagonista y narradora de esta historia no tengo piel” (parr. 1). Esta frase, como veremos
mas tarde, viene seguida de otra que contradice buena parte de ese, en apariencia, l6gico
razonamiento. Pero, para poder examinar mejor la paradoja, conviene aclarar en primer lugar
algunos de los conceptos que aparecen en esta pequefia “leccion de literatura”.

Como ya se ha sefialado, el texto se adentra en sus primeras lineas en una de las
problematicas de las escrituras del yo que afecta particularmente a los Ilamados textos
autoficcionales: la delimitacion inequivoca entre la persona que escribe y la persona que
narra. En la autoficcion, la coincidencia onomastica entre personaje y autor es habitual,® pero,
a diferencia de lo que sucede en los textos autobiograficos (al menos en los mas
tradicionales), los textos autoficcionales explotan la ambigtiedad que produce el hecho de
situar el relato en el intersticio confuso que se encuentra entre el pacto novelesco y el pacto
autobiografico (Alberca, 2007: 64-65). El texto que nos ocupa parece optar por resolver esta
ambigliedad hacia el caracter simulado y ficticio del pacto novelesco, pero, como veremos
mas adelante, nunca llega a inclinar la balanza del todo. En cualquier caso, el forcejeo entre
autora/narradora que se plantea en los términos del relato deja de lado, al menos
aparentemente, otra disputa que se produce simultaneamente: la que surge entre la persona
civil y la persona escritora. Para aclarar este punto, resulta de especial utilidad la propuesta de
division que se plantea desde el andlisis del discurso literario a través de lo que Dominique
Maingueneau ha denominado las instancias autoriales.

Segun propone Maingueneau, detras del poco preciso concepto de autor se esconden
en realidad tres instancias, tres espacios desde donde se instaura la enunciacion literaria: la
persona, el escritor y el inscriptor. Al hablar de persona, Maingueneau se refiere al sujeto
concreto, inserto en la sociedad, que se encuentra tras la figura de autor: se trata, dicho de otro
modo, del individuo “dotado de un estado-civil, de una vida privada” (Maingueneau, 2004:
107; traduccion propia). El escritor, por su parte, representa la figura que se inserta en el
campo literario® para erigirse como integrante legitimo de su espacio. Es, en palabras de
Maingueneau, “el actor que define una trayectoria en la institucion literaria” (107; traduccién
propia) o, dicho de otra manera, la representacion puablica del autor. El inscriptor,” por su
lado, representa la instancia mas compleja de definir: es, al mismo tiempo, el enunciador del

> Aungue, como apunta Cabo Aseguinolaza, en los relatos autoficcionales seria adecuado hablar, mas que de
homonimia, de una forma de autonimia: “hacer surgir desde el texto un sujeto con el mismo nombre del autor, y
sobre todo con circunstancias comunes, que asi resulta, no en un antecedente del texto, sino su consecuencia. Y,
por tanto, el resultado de una figuracién” (Cabo Aseguinolaza, 2014: 28).

6 El campo literario, segiin Bourdieu, “es un campo de fuerzas que se ejercen sobre todos aquellos que penetran
en él, y de forma diferencial segun la posicion que ocupan (por ejemplo, tomando puntos muy alejados, la de un
dramaturgo de éxito o la de un poeta de vanguardia), al tiempo que es un campo de luchas de competencia que
tienden a conservar o a transformar ese campo de fuerzas. Y las tomas de posicion (obras, manifiestos o
manifestaciones politicas, etc.) [...] no son el resultado de una forma cualquiera de acuerdo objetivo, sino el
producto y el envite de un conflicto permanente” (Bourdieu, 1995: 344-345).

7 Juan Zapata utiliza el término escriptor para traducir el neologismo francés inscripteur (en Meizoz, 2015).
Aqui se ha preferido utilizar el término inscriptor como traduccién mas conveniente, por conservar la relacion
Iéxica con el verbo inscrire (inscribir).
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texto y la figura que escenifica el cumplimiento de las normas de un marco genérico particular
(Maingueneau, 2004: 108). Estas tres instancias, aunque puedan observarse separadamente,
suceden de manera simultanea: la enunciacion de un texto literario supone, a un tiempo, que
dicha enunciacion es Unica y particular; que se halla, a pesar de su particularidad, inscrita
sobre ciertas normas propias de los generos (novelesco, autobiografico, dramatico, histérico);
que, ademas, dicha enunciacion representa un intento del escritor para instaurarse como tal en
el espacio literario; y que tal enunciacion es posible por la existencia, como parece evidente,
de una persona de carne, hueso y existencia civil, que vive y permite vivir a las otras dos
instancias autoriales.

La division de las instancias autoriales nos permite ahora reflexionar de nuevo sobre el
contenido de las primeras lineas de nuestro relato. Alli se afirma que la narradora y
protagonista, la cual actta, podriamos decir, como ente mediador en la inscripcion del texto,
coincide en nombre y apellido con la escritora, que es la que firma el relato. La escritora no
es, y aqui afiadimos una nueva distincion, exactamente la misma que la persona; la diferencia
entre una y otra se ve ejemplificada en el mismo texto gracias a un uso especialmente feliz de
cierta herramienta del periodismo digital, infiltrada en el relato ficcional: el hipervinculo.
Como se puede observar en el relato, la primera vez que se menciona el nombre “Cristina
Morales”, la grafia se acompafia de un hipervinculo que resalta el nombre: “soy yo y me
Ilamo Cristina, Cristina Morales para mas datos” (parr. 1). Si se clica en el enlace
mencionado, este conduce a un articulo de 2019 aparecido en El Pais, con el que se anuncio la
concesion del Premio Nacional de Narrativa a la escritora Cristina Morales por su novela
Lectura facil. El enlace elegido para el hipervinculo no lleva a ningln tipo de resefia
biogréafica o apunte sobre la vida de la autora, sino que sefiala directamente el que fue uno de
los mayores logros en la carrera de Morales para erigirse como escritora, esto es, uno de los
acontecimientos que mejor representa su instauracion como tal dentro del campo literario. Y
que sea precisamente a este hecho al que redirige el hipervinculo resulta idoneo para justificar
la insercion de la triada de instancias autoriales en el relato: cabe defender que la “Cristina
Morales” que aparece en el enlace no es la misma que vive, respira y transpira estoicamente
bajo los 31 grados del verano romano, sino “otra” Cristina Morales que escribe, publica,
contesta en entrevistas, firma articulos y gana premios literarios.

Por mucho que el sentido comdn insista en la evidencia de que ambas figuras son
indistinguibles, lo Gnico que podemos afirmar es que la escritora no podria existir nunca sin
la persona, y que hay efectivamente algln aspecto en el cual la coincidencia resulta evidente:
no se puede negar, por ejemplo, que la foto que acompafia a la publicacion sobre la escritora
Cristina Morales ofrecera la misma imagen o una muy parecida que la que debe aparecer en el
documento de identidad de la persona. Pero eso no quiere decir nada realmente importante, o
no para nuestro objetivo. La escritora representa la figura pdblica y, al menos a nivel
analitico, no se puede dar por sentado que exista una identificacion estricta entre ella y la
persona que desarrolla su vida privada a través de ese mismo cuerpo, un CUerpo cuyas
actividades nos son, en principio, desconocidas. La persona civil de la que parece hablar el
relato de Morales, por lo tanto, tiene ahora nuevas razones para evitar cualquier
responsabilidad sobre lo que su narradora homénima diga o haga. Ya no es solo que la
persona no deba ser confundida, en este sentido, con la narradora, sino que, estrictamente
hablando, ni siquiera deberia identificarse con la escritora. O, al menos, hacia esa conclusion
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parece que es a donde inicialmente nos intenta llevar el relato. Sin embargo, a lo largo de su
desarrollo, el mismo texto se ocupara de poner en duda la practica totalidad de este elaborado
organigrama de identidades.

Poéticas y politicas del relato

Como se ha adelantado previamente, justo después de inscribir la narradora en el texto
aquella afirmacion que parecia terminar de una vez por todas con cualquier posible confusion
entre las instancias autoriales (a diferencia de la autora o, mejor dicho, de la persona, la
protagonista asegura que ella no tiene piel), el relato introduce de inmediato una
contradiccion. Asi es como continua la linea mencionada: “Yo, la todoposible (mas acertado
que decir «todopoderosa») Cristina Morales protagonista y narradora de esta historia no tengo
piel, pero si que he follado con nueve personas distintas desde que se instauré el Régimen
Covid en marzo de 2020” (Morales, 2021: parr. 1; énfasis agregado).

Las dos oraciones enfatizadas son (al menos si asumimos, como suele ser lo habitual,
que el acto sexual es un acto que requiere del contacto de la carne) contradictorias. El hecho
de enlazarlas una detrés de la otra tiene algo de recurso estilistico y, desde luego, también una
parte de provocacion retdrica. Pero es algo mas que eso: segun la hipdtesis que planteamos
aqui, la clausula “no tengo piel, pero si que he follado”, enunciada por Ila
narradora/protagonista del relato en su primer péarrafo, conforma el ndcleo de toda la
narracion posterior. Mas aln: segun nuestro andlisis, representa al mismo tiempo una poética
y una politica, las cuales recorren todo el relato.

Resulta necesario, en primer lugar, aclarar que aqui el término poética se usa en el
sentido de poética de autor, esto es, aludiendo a las posibles consideraciones del autor (de
nuevo, autor entendido como una figura que estd formada por las tres instancias
anteriormente mencionadas) sobre su propio quehacer literario: la poética de autor es un
“proceso de autorreconocimiento del propio autor en cuanto a sus propias elecciones
estilisticas, técnicas o tematicas en funcién de la proyeccion de su artefacto artistico en la
mirada del espectador” (Malpartida Quispe, 2019: 170).

En cuanto a politica, para su uso nos apoyamos en el trabajo realizado por Ayete Gil
para definir su uso aplicado a la novela (Ayete Gil, 2023). En su propuesta, la autora utiliza el
término politica siguiendo la linea de las propuestas del filésofo Jacques Ranciére y del
critico literario Juan Carlos Rodriguez, asi como los trabajos de otros autores como Belén
Gopegui y David Becerra Mayor. Una ficcién politica (aunque la autora se refiera en su
trabajo exclusivamente a la novela, su tesis parece facilmente aplicable a la narrativa en
general) se caracteriza por ser una literatura que hace visibles las contradicciones de las
estructuras ideoldgicas inconscientes, aquellas que configuran “los marcos sensibles en el
seno de los cuales se definen objetos comunes” (Ranciére, en Ayete Gil, 2023: 43). Segun
Ayete Gil, la novela politica es un tipo de ficcion que

En tanto en cuanto se inscribe en el régimen estético de Ranciére, opera fracturando el reparto
de lo sensible estipulado (y legitimado) por la ideologia hegemonica [...]. La novela politica
es, en otras palabras, la novela que no desplaza las contradicciones radicales que pueblan
nuestro inconsciente, sino que las sefiala, las presenta, las muestra, las hace visibles. (Ayete
Gil, 2023: 69)
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El “régimen estético” mencionado por Ayete Gil es, segiin Ranciére, el régimen de
percepcion particular que permite definir a un objeto como perteneciente al arte. En el
régimen estético, el arte se define no por su caracter representativo de la realidad ni por la
perfeccién técnica en la aplicacion de la forma a la materia, sino porque pertenece a un
régimen de percepcion diferente a la aprehension sensible mundana. Una forma artistica:
“Tiene lugar dentro de una experiencia especifica que suspende las conexiones ordinarias no
solamente entre apariencia y realidad, sino también entre forma y materia, actividad y
pasividad, entendimiento y sensibilidad” (Ranciere, 2011: 41).

El arte entendido de esta manera puede ser politico, segun Ranciére, porque “define
los objetos del arte por su pertenencia a un sensorium diferente del de la dominacion”
(Ranciere, 2011: 42), una manera de percibir distinta a la que impone la division particular de
lo sensible segun dicotomias como apariencia/realidad o cuerpo/mente. Es precisamente en
este sentido en el que la frase “no tengo piel, pero si que he follado” representa, al mismo
tiempo, una poética y una politica. Poética, porque sitla el artefacto artistico en un régimen
estético en el que las dicotomias a través de las cuales se percibe ordinariamente el mundo no
se aplican. Politica, porque a través de la existencia misma de esas dicotomias se sefiala un
cierto ordenamiento sensible de la experiencia que domina sobre otras articulaciones posibles.

En todo caso, si la conjuncion de lo poético y lo politico existe, debe poder ser
sefialado de alguna manera en el texto, en su construccion particular. Y es en la experiencia de
lectura del relato de Morales donde se van a buscar las huellas de esa unién.®

Vacilaciones lectoras entre literatura e ideologia

Tras la primera parte del relato, de la que ya hemos hablado, la protagonista se dispone a
continuacion a enumerar los distintos amantes con los que se relacion6 durante el tiempo que
durd la pandemia de coronavirus. Nueve amantes, con sus respectivos nombres, aparecen en
el texto. Con seis de ellos, la relacion comenzé durante la pandemia: “amantes surgidos y
surgidas en pleno Régimen Covid (en adelante, «el Régimen»), 0 sea, personas que no
pertenecian a ese reciente concepto creado por las autoridades de «burbuja familiar» o de
«unidad conviviente» al cual todas debiamos replegarnos” (Morales, 2021: pérr. 3).

8 En este punto del analisis cabe recoger algunas de las posturas que se han ido estableciendo respecto de la
importancia de lo politico en la obra de Morales. Existen actualmente dos posiciones contrapuestas,
representadas por distintos articulos académicos. Por un lado, se encuentran los estudios que consideran la obra
de Morales como parte de una corriente de literatura politica y politizadora espafiola contemporanea en el
sentido mas o menos apuntado en este texto, tal como aparece en Ayete Gil (2019, 2023) o Becerra Mayor
(2019). En oposicion a esta postura se ha publicado recientemente el andlisis de Fernandez Folgueiras (2023),
gue considera Lectura facil como una obra no politizadora por su caracter referencial (y, por tanto, segln
Fernandez Folgueiras, normativo) y su incapacidad para sefialar “en (y con) la lengua la ideologia que si sefiala
en el mundo (ficcional)” (2023: 179). En un punto de vista que se podria decir a medio camino entre las dos
posturas anteriores, se encuentra el andlisis de Renteria Garita y Snchez Garcia (2021), que se centra en las
estrategias llevadas a cabo por Morales en su intento de encontrar un nicho en el mercado editorial a través de la
adhesion a cierta norma literaria; sin embargo, el andlisis no asume que este aspecto estratégico-comercial
signifique una ausencia de politizacién en su obra. Por otro lado, los trabajos recientes de Pérez Fontdevila
(2022, 2023) apuntan hacia una consideracién compleja de la obra de Morales que reconoce y cuestiona todos
los aspectos mencionados y los investiga dentro de una reflexion sobre los limites y posibilidades de la acciéon
politica a través de la literatura.
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Después de una descripcién bastante detallada de los tipos de encuentro que tuvo con
es0s amantes, la protagonista se plantea a si misma una cuestion que se convierte en objeto de
buena parte de las reflexiones que contintan casi hasta el final del texto: “De todos modos,
¢qué es «acabar follando»? ¢Y qué es follar? ;Puedo considerar amantes mios a quienes solo
me han besado?” (Morales, 2021: parr. 6).

A partir de esa pregunta, la narradora comienza a analizar pormenorizadamente
algunas de las recomendaciones que la Agencia de la Salud de Barcelona y otros organismos
médicos emitieron durante la pandemia, que incluian, entre otras cosas, el consejo de reducir
el nimero de parejas sexuales y limitar ciertos comportamientos que pudieran conllevar
(segln dichas advertencias) un mayor riesgo de contagio durante las relaciones sexuales. La
narradora considera que en estas recomendaciones institucionales hay también una cierta
poética y, por supuesto, una politica; por ello, se dispone a continuacion a analizar estos
escritos, considerados como piezas de una “literatura burocratica” (parr. 10). En las
indicaciones publicadas por los organismos de salud, en sus eufemismos, recursos retoricos y
asunciones ideolodgicas, la protagonista encuentra una especie de retorno a los valores
religiosos tradicionales con respecto a la sexualidad: “De tan estricta como es la moral
covidica, tan estricta como la moral judeocristiana (¢seran, acaso, la misma cosa?), cualquier
minima desviacion de las consignas socioprofilacticas incurre en pecado de contagio a toda la
comunidad” (Morales, 2021: péarr. 13). El giro moralista que detecta en estas
recomendaciones, sin embargo, le sirve a la narradora para desarrollar una vision mas amplia
de la sexualidad, una vision del acto sexual que no se limita al coito o al contacto corporal.
Asi lo explica en sus propias palabras:

Gracias a la moral cdvid se ha ensanchado el concepto de sexualidad del personaje de ficcion
gue protagoniza este texto, que soy yo y que me llamo Cristina Morales. EI Régimen Covid
asimila promiscuidad con riesgo para la convivencia colectiva (exactamente como el
cristianojudaismo). [...] Ahora tengo muy claro que desear a la mujer del préjimo es ya una
practica sexual, es ya un peligro. Ahora, a los treinta y cinco afios de este personaje de ficcion
que se llama Cristina Morales y que ni haciendo cuentas recordaria con cuéntas personas se ha
acostado, es cuando empiezo a tener claro que con las miradas también se folla, que con las
palabras también se folla, y que por supuesto los besos son sexo del duro. [...] hasta que no se
ha instaurado el Régimen actual no me habia dado cuenta de que el deseo, de que la
imaginacion, de que la proyeccion, eran en si mismas practicas sexuales y, en tanto que
practicas sexuales, practicas peligrosas, suspensiones de la individualidad. (Morales, 2021:
parr. 22)

Se concentran en este fragmento dos ideas importantes. Por un lado, aparece la nocion
de la préactica sexual® como elemento disruptivo, antisocial y arriesgado, en el sentido de que

% Mas que de préctica sexual, quizas deberiamos hablar, en la linea de Georges Bataille, de erotismo. Segin
afirma el autor francés en su obra El erotismo, “la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual simple
es una basqueda psicoldgica independiente del fin natural dado en la reproduccion y del cuidado que dar a los
hijos” (2023: 15). Al margen de la controvertida idea sobre el “fin natural” de la actividad sexual, nos interesa
remarcar que, para Bataille, el erotismo, entendido como una humanizacion o psicologizacion de la actividad
sexual, se diferencia de la misma actividad llevada a cabo por otros animales en el hecho de que, en el caso
humano, la practica sexual se encuentra sometida al control social. Esta regulacién del componente er6tico se
debe a que, en el erotismo, segn Bataille, se producen ciertas transgresiones contra nociones indispensables
para el orden social: por un lado, el erotismo impugna la supuesta separacion individual entre los sujetos (que
sienten su unidad a través del erotismo); y, por otro, el cardcter improductivo y derrochador de energia del
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se trata de un acto capaz de contradecir un aspecto tan central en el sistema social como es el
de la individualidad. Por otro, surge la idea segun la cual lo que generalmente se denota con el
término “préctica sexual” podria no referirse exclusivamente a aquellos actos que implican un
contacto carnal, sino que también podria entenderse como tal aquellos deseos que suceden
solo en la imaginacion. Resulta interesante observar que en esta reflexion el aspecto
ideoldgico y el aspecto lingistico del asunto estdn unidos: el cuestionamiento que plantea el
texto no solo propone una revision de la consideracion del acto sexual como nocién
ideoldgica, sino también de las connotaciones que el propio término lleva consigo.

Si lenguaje e ideologia aparecen aqui unidas, lo hacen partiendo de la consideracion de
que la ideologia es aquello que da forma a la subjetividad misma y que, por tanto, se
encuentra en cualquiera que sea su expresion lingiistica. Como sefiald Paul de Man, “Lo que
llamamaos ideologia es precisamente una confusion de la realidad lingistica con la natural, de
la referencia con el fenomenalismo” (2014: 414). Para Juan Carlos Rodriguez, “la ideologia
sirve para construirnos, la ideologia es lo que nos produce, la ideologia se despliega para que
nos pensemos y nos vivamos como individuos” (2022: 109). No se trata, por tanto, de un
conjunto de ideas politicas o éticas, sino que la ideologia es, segin esta concepcién, una
estructuracion de la experiencia que permite reproducir un modo de produccion particular a
través de la construccion historica de una subjetividad inscrita en ese modo de produccion. La
ideologia es inconsciente porque es invisible y porque necesita del autoengafio para entrar en
funcionamiento (Rodriguez, 2022: 112): conforma nuestra manera de percibir y de pensarnos
como individuos. Volviendo a la terminologia de Ranciere, la ideologia es la estructura que
conforma el reparto de lo sensible, que decide qué parte de la experiencia perceptiva puede
“aparecer” en el espacio publico y qué parte no, qué voces pueden ser escuchadas, y cuéles
no. Pero en la obra literaria, inserta en el régimen estético mencionado, puede surgir la
expresion de otras formas de experiencia normalmente no visibles. Juan Carlos Rodriguez
reconoce también que en la literatura se admite la aparicion de “las contradicciones del
inconsciente ideoldgico” aunque, advierte, solo sea para “presentarlas como finalmente
resueltas” (Rodriguez, 2022: 322). Su hipotesis es que, para mantener la ilusion del sujeto
libre en el capitalismo (que en el fondo solo es libre para explotar o ser explotado, para
comprar o para vender la fuerza de trabajo, segun su tesis), es necesaria la existencia de un
espacio en el que una expresion de la subjetividad potencialmente libre tenga lugar. La
literatura es, asi, “el suefio de la libertad sin explotacion” (Rodriguez, 2002: 41), autobnoma y
ajena, al menos en apariencia, respecto de las restricciones impuestas en la experiencia
cotidiana.

Volviendo a la narracién de Morales, la reflexion sobre el lenguaje y la reflexién sobre
la ideologia se urden a través del relato y son inseparables de su expresion en forma de
literatura. La imbricacion literaria de las ideas anteriormente mencionadas se produce en
varios niveles o a través de diferentes recursos en el relato, explotando especialmente las
posibilidades del pacto ambiguo autoficcional. La inestabilidad que la narradora homonimica
inserta en la narracion produce una vacilacion sobre su identidad, que va creciendo desde el
momento en el que el factor sexual y corporal va tomando mas y mas relevancia.

erotismo contradice las logicas del trabajo, que es la actividad fundadora de la civilizacion. Para profundizar en
estas ideas, véase Bataille, 1987 (especialmente las paginas 63-77 y 92-97).
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Aprovechando estas ambigliedades y explotando el juego con las instancias autoriales, la
indecision sobre el sentido de lo leido surge e inserta en el relato las contradicciones sobre la
supuesta libertad del sujeto en un sistema de dominacién que corresponde a un reparto
particular de lo sensible, y lo hace a través del sefialamiento de las contradicciones de la
literatura misma como lugar de expresion libre de la subjetividad. Estas vacilaciones lectoras
se pueden rastrear en varios puntos concretos del texto:

a) La primera vacilacion se produce por la explotacion explicita de una estrategia
habitual en los textos autoficcionales: desde un principio se afirma en el relato que la
narradora no es la autora, pero se da la situacién de que comparte con ella el nombre y ciertos
aspectos biograficos mas o menos reconocibles que van apareciendo a lo largo del texto (en
los parrafos 7 y 22, por ejemplo, se habla de que la narradora vive en Barcelona y es
originaria de Granada, como la autora).

b) La segunda vacilacion se genera cuando la narradora sefiala que, a diferencia de la
autora, ella no tiene piel, no tiene cuerpo. A pesar de ello, afirma a continuacion, ha tenido
relaciones sexuales con diferentes personas durante la pandemia (péarr. 1). Pero ¢como puede
haber tenido relaciones sexuales un ente ficticio que declara explicitamente no tener cuerpo,
no ser un ente carnal? La separacion entre autora y narradora (en particular entre la instancia
personal, carnal, de la autora, y la instancia inscriptora, ficcional, que se enuncia a través de
la narradora) se tambalea, y con ello el pacto de ficcién. (No sera el texto un simple
subterfugio para narrar las acciones clandestinas llevadas a cabo por un cuerpo que, como tal,
solo puede ser (segun el razonamiento que presenta el relato) el de la persona que escribe? La
ideologia del lector entra en juego con mayor fuerza en este momento. Si efectivamente se
trata de una trampa, ;como se siente el lector ante lo que podria ser una enumeracién
pormenorizada de actos inmorales perpetrados, hipotéticamente, por una persona real
escondida tras el armazon literario de la autoficcion? De pronto, los limites de la libertad del
sujeto entran en contradiccion: ¢qué va antes, la libertad absoluta para la creacion artistica, o
la libertad relativa del sujeto en el capitalismo? ¢Hasta qué limites se puede explotar la
ambigledad del pacto de autoficcion sin que la lectura ficticia se vea comprometida y, con
ella, el compromiso con la autonomia de la literatura en el régimen estético? Aqui aparecen
varias nociones ideoldgicas que se hacen visibles precisamente gracias a la contradiccion que
se produce entre ellas. Por un lado, la responsabilidad civil del sujeto que actia y la
responsabilidad moral del sujeto que atestigua la accion se ven enfrentadas ante la
irresponsabilidad inherente de la figura autorial insertada en el régimen estético; por otro, se
produce un conflicto en la identificacién o separacion relativa entre la figura autorial y la
figura civil (la escritora y la persona) con respecto a los hechos narrados. Estos aspectos no
logran encontrar en el texto, por el momento, una resolucion no contradictoria.

c) Tercera vacilacion: la narradora, después de una reflexion sobre el tema, afirma que,
para ella, la practica sexual va mas alla de la existencia de un contacto fisico (parr. 22). Segin
esta concepcion de las relaciones sexuales, imaginacion y accion, al menos en el objeto
artistico, podrian no estar tan separados como se puede creer. Aqui el pacto de ficcion
encuentra una excusa para restaurarse: quizas todo el relato trate precisamente del poder de la
imaginacion, de la capacidad de la literatura para enunciar deseos no realizados Si este es el
caso, las contradicciones que se han sefialado se resolverian, al menos en cierta medida, como
producto de la autonomia del artefacto estético.
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d) Cuarta vacilacion: esta Gltima agitacion lectora se produce en los dos parrafos
finales, de los que nada hemos mencionado hasta ahora. En esta parte del relato, se encuentra
una enumeracion de algunos actos que no tienen que ver ya con lo sexual, pero que, durante la
pandemia, e incluso fuera de ella, se consideran delictivos o punibles: falsificacién de
documentos, testimonios fraudulentos ante la autoridad, movimientos ilegales por el territorio,
etc. (parr. 27). Después de esta enumeracion de delitos e infracciones, la narradora eleva un
alegato final en contra de algunas medidas sanitarias que se llevaron a cabo durante la
pandemia, como la vacunacion o el uso de ciertas herramientas diagndsticas para la deteccion
del coronavirus (parr. 28). Para terminar, se describen minuciosamente las sensaciones
corporales exactas que siente la narradora al encontrarse desnuda bajo el sol de Berlin (parr.
28), fragmento que vuelve a romper la asercion previa sobre la no corporalidad del ente de
ficcion y que trae fuertes reminiscencias del pasaje descriptivo que narraba las sensaciones
corporales experimentadas por la autora (en su papel de persona real, carnal) al principio del
relato. Esta vacilacion final es, quizés, la mas propensa a despertar una reaccion intensa en el
lector. Se encuentran, en este punto, datos que hacen dudar de nuevo sobre la ficcionalidad
del relato (detalles especificos sobre las acciones cometidas y la descripcion sobre la
experiencia del cuerpo de la supuesta autora); indicadores que aparecen, ademas, junto a una
confesién por parte de la protagonista de algunos actos en contra de las normas establecidas
que pueden ser vistos como cuestionables o poco éticos para una buena parte de los lectores
potenciales del relato. El dilema es, de nuevo, de orden ideoldgico y literario. Primero, se
cuestiona si la literatura es un medio de expresion de un sujeto con identidad real, civil y
corporal, responsable, por tanto, de lo que enuncia; o si, por el contrario, el texto literario es
un medio de expresion autébnomo, aislado y separado del sujeto que escribe. En segundo
lugar, se plantea hasta qué punto esta expresion, si se considera autbnoma, se encuentra
verdaderamente libre de las restricciones impuestas sobre el discurso cotidiano o si, en
realidad, las tensiones de lo que puede o no decirse en publico estan siempre presentes,
también, en el proceso de escritura y lectura literaria.

Lo interesante de toda esta serie de vacilaciones lectoras (que estan basadas, como es
evidente, en la experiencia propia de la lectura, aunque extrapolables, o asi lo creemos, a
cualquier lectura mas o menos atenta del texto), es el hecho de que, al sucederse una tras otra,
se van transformando en “chispazos” que mantienen en movimiento el motor del relato y
conducen al lector a convertirse en una parte cada vez mas implicada en la narracion, a través
de los juicios y consideraciones ideolédgicos que el proceso de lectura provoca. La lectura del
relato de Morales, con todas sus incertidumbres, favorece que, mas que una suspension
temporal de la incredulidad,’® se produzca en el lector una especie de intensificacion del
juicio. Segun la propuesta de Constantino Bértolo en su ensayo La cena de los notables
(2008: 53-75), en el proceso de lectura de una narracion se ven implicadas distintas
“urdimbres” lectoras, planos diferentes de lectura (el textual, el autobiogréfico, el
metaliterario y el ideoldgico) que van resonando unos y otros segun el relato avanza. La

10 Como sefiala Garayalde (2019), la suspension de la incredulidad, segln el andlisis de Norman Holland, se
traduce en el hecho de que “cuando leemos una obra de arte nos introducimos en su mundo olvidando todo lo
que la rodea”, asumiendo que “la experiencia estética es el resultado del divorcio entre la experiencia literaria y
las acciones que afectan el mundo externo, a partir del cual nos fusionamos con la obra en una suerte de
regresion infantil” (Garayalde, 2019: 20).
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atencidn sobre la interaccion que se produce entre estos planos de lectura es, segun Bértolo, lo
que lleva, a un lector mas o menos consciente de la existencia de esta interaccion, hacia una
posicion mas critica respecto de lo leido.

La narracion de Morales, aprovechando las posibilidades que ofrece el marco genérico
de la autoficcion, activa de manera especialmente eficaz todos los planos lectores
diferenciados por Bértolo. Su lectura atenta implica una busqueda del sentido textual, dificil
de desentrafiar en la narracion debido, principalmente, a la ambigledad referencial de la
narradora; conecta, ademas, con la propia autobiografia, a través de un contexto particular, el
pandémico, del que no resulta facil separarse emocionalmente; fomenta la puesta en marcha
de ciertos conocimientos metaliterarios sobre la ficcion o la autoria, aspectos que se
convierten en motivos fundamentales de la narracion; y agita el yo ideolégico del lector al
obligarlo a posicionarse éticamente frente a una narradora cuyas acciones, ya se consideren
mas 0 menos cuestionables, son capaces de desvelar las propias convicciones de quien lo lee.
Asi, el texto logra abrir, con la excusa de un debate literario sobre la separacion entre la
persona que escribe y la voz que narra, otra discusién tanto o mas profunda sobre la
separacion entre mente y cuerpo, entre pensamiento y accion, entre libertad creadora y moral.

El lector policial

El relato de Morales juega inteligentemente (y arriesgadamente) con la necesidad que siente el
lector de delimitar con precision lo ficcional y lo factual en un texto como este, que surge en
un contexto sociopolitico y sanitario en el cual la atencion por las conductas ajenas y propias
se encontraba a un nivel especialmente elevado. La necesidad lectora por descubrir las
artimafias narrativas revela aqui algo més que el habitual deseo “chismoso” que puede surgir
en la lectura de los textos autobiograficos o autoficcionales. Lo que este relato es capaz de
revelar a traves de los instrumentos y caracteristicas del género autoficcional es un aspecto
sobre el propio lector que generalmente pasa desapercibido: su componente policial.

El término policial se usa aqui en el sentido ranciérano de la palabra: la policia no
representa, en Ranciéere, a las fuerzas de seguridad de un estado en particular, sino que se
refiere a una “constitucion simbdlica”, la cual se ocupa de llevar a cabo cierta “reparticion de
lo sensible que se caracteriza por la ausencia de vacio y de suplemento” (Ranciere, 2019: 62).
Es decir, la policia es un orden de percepcién y expresion social que defiende que lo que hay
en la sociedad es exactamente lo que hay, ni mas ni menos: nada se queda fuera y nada
externo puede entrar. Lo que no esta dentro de ese reparto simplemente no se ve, no se oye, ni
siquiera existe. Los actores implicados en este orden policial no son solo los organismos de
control y seguridad, sino cualquier actor social que busque defender una vision univoca y
consensuada de la realidad. La hipotesis aqui planteada propone que, en el proceso de lectura,
existe también un plano policial que cumple un papel relevante: en un relato autoficcional
como el que nos ocupa, el lector policial desea saber si efectivamente se encuentra ante un
relato puramente ficcional o, por el contrario, se trata de un relato confesional. En caso de ser
un relato de ficcion, el texto encajaria sin mayor problema en el orden hegemoénico de lo
sensible, actuando como una simple representacion artistica, socialmente legitima. Pero si no
lo es, si no es exactamente ficcional, entonces se trataria mas bien del testimonio de un delito
0, dicho de otro modo, de una actividad no admisible como literatura.
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En el relato de Morales, sin embargo, esta distincién es en el fondo engafiosa: la
separacion estricta entre realidad y ficcion, o entre acto y pensamiento, parte de una
concepcion de lo literario que no tiene en cuenta la dimension situada y dialéctica de la
escritura y la lectura. Segun la concepcion poética que se esta atribuyendo aqui a Morales, la
literatura no seria un reflejo del exterior del texto (ya sea la intencion de la autora o la
representacion de un referente), ni tampoco un espacio independiente y autodeterminado; a
pesar de que, efectivamente, tenga algo de las dos cosas.!! El interés del texto reside, mas
bien, en una concepcion de la literatura como dispositivo artistico-comunicativo capaz de
afectar e interpelar al lector, a través del movimiento dialéctico que surge por la interaccion
entre los distintos componentes de su discurso. Dicho de otra manera, Morales plantea la idea
de una literatura concebida como discurso interactivo, afectivo y apelativo que no solo es
capaz de representar, sino también de actuar en el marco de su enunciacién. Como bien ha
apuntado Aina Pérez Fontdevila, en la obra literaria de Morales, “encontramos una creciente
preocupacion por interrogar el potencial agentivo de la literatura: por poner en escena una
escritura que ensaya sus limites y sus posibilidades como practica, como acto 0 como accién
politica” (Pérez Fontdevila, 2022: 273).

Para una reflexion profunda sobre la capacidad agentiva de la literatura seria necesario
llevar a cabo un analisis mas exhaustivo de esta hip6tesis. Sin embargo, provisionalmente se
puede plantear que esta agencia de la literatura sobre la realidad de lo comun (entendido como
lo construido ideoldgicamente) se produciria a traves del efecto que provoca la doble
contextualizacion del texto que apunta directamente, por un lado, a las condiciones materiales
de produccién (el contexto sociopolitico, el campo literario, el mercado editorial, los medios
de difusion, etc.) y, por otro, a las condiciones materiales de enunciacion (el marco genérico,
las voces narrativas, la autoria, la intertextualidad y metatextualidad, etc.). El acto de escritura
y lectura que tiene en cuenta estas condiciones asume gue ambos procesos se llevan a cabo de
manera situada, tanto en un cuerpo, como en un espacio y en un momento determinados. Esta
asuncion se encamina hacia la propuesta de una literatura que “libera a la lectura de su
burguesa concepcion como acto intelectual, individual y solitario para hacer de ella un acto
politico, corporal y comunitario” (Morales, 2018: péarr. 4). En contra de concepciones mas
tradicionales, como es la idea del proceso lector entendido como fendmeno mental y aislado
del cuerpo, o la creacion concebida como acto autonomo, independiente y emanado de la
genialidad del autor, Morales plantea una propuesta que apunta hacia una lectura colectiva,
situada y politizada, y una escritura vinculada a las condiciones materiales, sociales y politicas
de su propia produccion.

11 Cristina Morales, de hecho, se ha pronunciado tanto en uno como en otro sentido, siempre reafirmando la
naturaleza dialéctica del hecho literario. Entre sus declaraciones al respecto encontramos afirmaciones dispares
que abrazan la contradiccion del fendmeno. Sobre la autonomia de la literatura, Morales afirma: “Una novela es
un acto de libertad por parte de su creador” (Sanchez, 2019: parr. 15); a la vez reconoce que “Un libro es un
producto capitalista porque es mercancia” (Castillo, 2019: parr. 40) y que una novela estd escrita,
fundamentalmente, “para ser publicada” (Pérez Fontdevila—Cantero Sanchez, 2021: 475). Sobre la naturaleza
del hecho literario, en un lugar declara: “La literatura es una forma de comunicacion de un mensaje o una forma
de entender la realidad” (Alvarez, 2019: parr. 3); mientras que en otro afirma: “Siempre digo que no represento
nada en la novela” (Pérez Fontdevila—Cantero Sanchez, 2021: 474). Al mismo tiempo, sin embargo, reconoce
que el hecho de que sus ficciones se consideren desde un paradigma representativo es positivo para su difusion:
“que, obviamente, en el momento de la recepcion sean leidas de manera verosimil [...] me salva, o sea, me
ayuda a que la novela sea leida” (Pérez Fontdevila—Cantero Sanchez, 2021: 473).
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La aparente adhesion del relato al género autoficcional permite al texto poner en
cuestion una separacion, la existente entre autora y narradora, que en las escrituras del yo
resulta especialmente cuestionable. Esta division puede llegar a desvelarse como superflua si
se considera el texto literario no como un objeto o producto, sino como una accién, como
“algo ejecutable en los cuerpos, en el [...] propio como autora y en los de otras” (Morales,
2018: parr. 15). La clasificacion que previamente hemos dibujado entre persona, escritora e
inscriptora esta basada, sin duda, en la separacion de las esferas de lo publico y lo privado,
una division que Morales, siguiendo a la filésofa y activista Maria Galindo, rechaza: “la
distincion entre lo llamado publico y lo llamado privado es una invencion del orden burgues
que solo a él interesa” (Morales, 2018: parr. 3). Si se prescinde de esa diferenciacion, los
limites entre las instancias autoriales pierden valor analitico. En todo caso, la afirmacion
anterior no significa necesariamente que se niegue con ello la utilidad de esas concepciones
en el proceso de escritura, especialmente si se tiene en cuenta que son funciones que actdan de
manera innegable en el proceso de lectura. Pero para Morales parece que la utilidad de estos
conceptos radica méas bien en sus posibilidades como subterfugio, por un lado, y como objeto
de analisis desmitificador, por otro. La escritora, consciente del éxito de lo que ella misma
denomina “el boom de la autoficcion” (en Bomholt, 2020: parr. 42), se vale de sus propias
férmulas para inscribir en el género autoficcional un discurso que explora y explota sus
limites. Lo que le interesa del fendmeno, por tanto, no es insertarse en la corriente de la
autoficcion como tal, sino aprovechar el interés editorial por el género para proponer textos
que lo que plantean, en el fondo, “es la burla a la autoficcion, es el ridiculo” (Morales, en
Basciani Fernandez, 2020: parr. 7).

Conclusiones

El relato “Leccion de Literatura del Régimen” logra establecer, a través de los distintos
recursos que se han analizado, un espacio narrativo en el que las nociones ideoldgicas desde
las que vemos el mundo (y la literatura como parte de él) entran en debate. Si la politica
consiste, volviendo a Rancicre, “en reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo comun
de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible aquello que no lo
era y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que no eran percibidos mas que
como animales ruidosos™ (2011: 35), una de las herramientas que el andlisis literario podria
aportar a ese fin es incluir entre sus hipétesis una reflexion sobre los discursos que tendemos a
“reproducir de manera esquematica” (José Luis Moreno Pestafia, en Rodriguez, 2022: 30),
apoyados en las asunciones del inconsciente ideoldgico que sostiene un reparto particular de
lo sensible. La aplicacion de este principio en el analisis literario requeriria analizar las formas
en las que se concreta esa reflexion, si es que existe, en los textos. Segun nuestra propuesta,
en el relato de Morales la reflexion se lleva a cabo cuestionando cudles son los esquemas
desde los que se escriben y se leen los textos literarios (especialmente los autoficcionales),
qué relacion tienen estos esquemas con la manera en la que se produce y reproduce un modo
particular de reconocer y expresar la experiencia, y hasta qué punto el sefialamiento de las
contradicciones entre uno y otro fendmeno funciona como motor de una lectura en la cual la
visibilizacion de las estructuras ideoldgicas del discurso toma un papel fundamental en la
recepcion del texto. El debate que se produce a través del relato sobre la propia postura del
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lector frente a la inmoralidad, la ilegalidad, el deseo o la responsabilidad del sujeto, se
presenta de manera que, durante su lectura, no se pueda escapar de la discusion sin asumir
primero cudl es la propia postura frente a las cuestiones que se plantean. A partir de los
recursos que un marco genérico como la autoficcion ofrece a la literatura, un relato como este
es capaz de extrapolar sus tensiones internas literarias (las que surgen entre instancias
autoriales o entre factualidad y ficcionalidad) a las tensiones propias de lo politico, de manera
que ambos planos de accion se entretejen irremediablemente en el discurso enhebrado a traves
del texto.
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