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RESUMEN: El acoso (1956) y Concierto barroco (1974) son dos novelas cortas de Alejo 
Carpentier, ampliamente detalladas por la crítica literaria. Sin embargo, su análisis conjunto 
no se ha planteado todavía en la crítica. Siendo una fracción de una tesis universitaria, el 
presente trabajo intenta mostrar unos fragmentos del panorama que se abre mediante la visión 
coordinada de las dos obras. En él se considerará el papel de los personajes y sus funciones, 
los numerosos motivos compartidos entre las dos obras, y los puntos de vista implicados en 
ellas, incluidas sus consecuencias para el lector. 
 
PALABRAS CLAVE: Alejo Carpentier, intertextualidad, motivos, puntos de vista, recepción 
tematizada 

ABSTRACT: El acoso (1956) and Concierto barroco (1974), two novels by Alejo 
Carpentier, have had an extensive echo in the literary critique. Nevertheless, a joint analysis 
of the two has not been carried out yet. The present work, being a fraction of a dissertation, 
attempts to offer a few segments of the panorama which opens up in the process of viewing 
the two fictional works together. We review characters and their functions, several common 
motifs of the two novels, and the points of view implied in them including their consequences 
for the reader. 
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“No es posible saber con absoluta certeza cuál es la interpretación 
acertada. Se opone a ello precisamente la esencia misma del mensaje 
simbólico, que pretende llamar la atención acerca de algo que no 
puede expresarse mediante conceptos exactos.”  

 (Joseph Ratzinger) 

 

1) Introducción 

 El presente trabajo forma parte de una tesina universitaria –que en su entereza no 
llegará a ser exhaustivo –, por tanto no puede aspirar a ningún tipo de completitud. Su tema 
es el análisis de El acoso y de Concierto barroco, dos novelas cortas de Alejo Carpentier. Tal 
como  procuro hacer en la versión más larga, intento dar aquí una visión panorámica sobre 
algunos aspectos presentes en ambas obras: los personajes, nombres y funciones; los motivos 
principales; y los puntos de vista implicados en la obra. Para terminar, recapitularé de forma 
concisa las observaciones más importantes, y acabaré con algunas conclusiones que atañen 
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también a la postura y a la posición del investigador y de cualquier lector en relación con 
cada una de las obras. 

2) Personajes, nombres y funciones 

En El acoso, en los términos de Wyers Weber, tenemos un “mechanism with rotating 
parts” (442).1 A lo largo de toda la narración sólo tenemos apodos con mayúsculas en el 
ámbito político (“el Becario”), denominaciones según la profesión (“el taquillero”) o el 
estado (“la vieja”). Es interesante cómo se nombra al protagonista.2 He aquí algunos 
ejemplos: el acosado, el adelgazado, el amparado, el empleado, el fugitivo, el hombre de 
labios espolvoreados, el libertado, el sentenciado. Se sustantivan adjetivos para denominarlo, 
como si no fuera un personaje autónomo y estuviera completamente determinado por las 
circunstancias.3 Así, sin personalidad, encarna el antihéroe, la antítesis del atributo básico de 
la música, de la Sinfonía Eroica. 

Hay sólo dos nombres propios. Uno es un topónimo, Sancti-Spíritus, lugar de 
procedencia del acosado, de evidente connotación religiosa. El otro, un nombre personal: 
Estrella, naturalmente rica en connotaciones. Más que por su inalcanzabilidad, y más que por 
relacionarse con el trabajo nocturno, constituye el centro del universo ficticio: su hogar es el 
sitio central al que acude tanto el taquillero como el acosado a la espera de refugio, y el sitio 
de la decepción de ambos. Un indicio más para ello es la reflexión de Estrella sobre su 
profesión: sobre su cuerpo, del cual excluye la cabeza (y por lo tanto se excusa del pecado, 
que sería cosa de la cabeza), y considera su sexo evidentemente como centro. Ella en el 
mundo narrativo sería aproximadamente lo que el sexo es dentro de su cuerpo. 

Si hemos mencionado esta reflexión y este orden, conviene proseguir con su ruptura, 
producida por las confianzas del acosado: “Esta vez [Estrella] había pecado con la cabeza, y 
tales eran los males desencadenados por su pecado [...]” (215). La quiebra se produce en este 
momento. Antes la mujer se pintó la boca, miró al acosado con indiferencia, pero más tarde 
es ella la que rompe en sollozos, y el acosado agotado la toma en brazos, la acuesta, le quita 
la pintura de los labios, y en la parte siguiente: “Estrella, ahora, no volvía a pintarse los 
labios” (217). Con una inversión total, el acosado busca amparo en Estrella, pero es ella, 
delatora, quien encuentra amparo en el hombre delatado por ella, el acosado ya delator y a 
punto de ser justiciado. 

Éste es el ejemplo más práctico para ver las inversiones, los cambios de funciones, que 
están presentes a lo largo de la obra. Tanto en el caso del fusilado en los tiempos del Tribunal 
como en el del protagonista, se observa el mismo proceso de cambios de funciones: 1) 
miembro del grupo de los ejecutores, de los Temibles; 2) delator y causa de la muerte de 
varios compañeros; 3) renegado del grupo y ejecutado por el resto de los viejos compañeros. 
Siempre mueren algunos delatados, y siempre muere el delator. Se presenta así un ciclo de 
reiteraciones, unas funciones fijas desempeñadas cada vez por personajes diferentes. Esta 
ciclicidad plantea una cuestión que no tiene respuesta en la narración: pecando con la cabeza, 

                                                
1 En el mismo lugar, Wyers Weber trae también una cita textual de la novela que presta apoyo ulterior a sus 
palabras: “con algo de esos juguetes de niños muy chicos, que por el movimiento de varitas paralelas, ponen dos 
muñecos, a descargar martillos, alternativamente, sobre un mazo” (Wyers Weber, 442). 
2 Rodríguez, en su acercamiento politizado, lo considera un pequeño burgués (26) que “se mide con referencia 
al Partido” (33). Parece más relevante lo que enfatiza Boldy: se trata de un ex estudiante de arquitectura (619-
620). 
3 “Man, devoid of individuality and volition, is nothing but a congeries of automatic motions” (Wyers Weber, 
444). En la descripción de los cambios de funciones –o roles, según su terminología– coincido casi plenamente 
con la ensayista, tal como hace Boldy: “Such models seem to create a multiplication of epigones in the novel, 
which denies the specificity and significance of each individual” (617). 
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delatando al acosado, Estrella también se convierte en delatora, lo que podría conllevar su 
conversión posterior en ejecutada.4 

Cabe señalar una cosa más: el edificio alto (hogar del taquillero), la casa de la vieja 
(refugio del acosado) y la Sala de conciertos conforman un triángulo con marcadas 
restricciones sensoriales para los personajes respectivos. Éstos nunca se enteran de lo 
circundante, si no de modo obstaculizado. Las limitaciones dentro del triángulo son 
ejemplares: apuntan al hecho de que todos los personajes de El acoso perciben nada más que 
fracciones del mundo circundante, y no podrán concienciarse en ningún momento de los 
entrelazamientos de sus historias. 
 

Dado que en el caso de Concierto barroco, bien al contrario, se trata de una obra en que 
datos históricos y ficción interactúan primordialmente, es necesario mencionar a los 
personajes históricos existentes también fuera del mundo narrativo, en especial a los 
músicos: Jorge Federico Händel, el sajón, Doménico Scarlatti, el napolitano, y Antonio 
Vivaldi, el veneciano. Los primeros dos participan en el concierto del Ospedale y en la 
discusión posterior, y sus obras se mencionan al final, en la tienda de música, cuando el 
viajero y Filomeno rememoran sus figuras. También hay referencias a sus obras (p.ej. en la 
Botteghe a Agripina y en el cementerio a Jerjes de Händel). Por tanto, parecen quedarse en 
un nivel anecdótico, circunstancial, como partes del remolino carnavalesco de la acción y del 
texto, en la mezcla indisoluble de realidad y ficción. Su función no está muy bien trazada 
más allá de esto. 

En cambio, Vivaldi, además de participar en los mismos acontecimientos, cobra un papel 
central: es él a quien le inspira la historia americana, por tanto él se acerca más al viajero, 
pero tras realizar su versión, también se aleja más que los otros. De hecho, llega a ser casi 
antagonista al expresar sus ideales totalmente contrarios a los del viajero. Sus frases 
contienen las más importantes reflexiones metaficcionales, a las que volveremos más tarde. 
A pesar de esto, la presencia de Vivaldi como Vivaldi en la obra puede verse motivada 
principalmente por el hecho de que realmente compuso una obra sobre el tema de 
Montezuma (tal como afirma el Apéndice), que no es poco, pero tampoco radica en la lógica 
interior de la obra; él sirve más bien como representante emblemático de una postura teórica 
en una confrontación de varias tesis. Aun así, quizá sea este carácter anecdótico y 
circunstancial lo que presta una gracia especial a Concierto barroco. 

Por otro lado, hay personajes no identificables –mejor dicho, no históricos– en la 
narración. Tal es Filomeno, que sustituye a Francisquillo. Éste, sin embargo, hasta su muerte 
prematura no es otro que la exacta imitación de su amo (por ejemplo en la escena de orinar o 
en el gusto por los cantos europeos), mientras que Filomeno se distingue sustancialmente 
tanto de su antecesor como de su amo o de cualquier otro personaje principal.  

El viajero, “riquísimo negociante de plata” (94), es el único protagonista de la novela 
corta que no tiene nombre propio, por tanto tampoco es identificable históricamente; su 
denominación corresponde a su situación actual o a un rasgo distintivo de su personalidad: 
“el Amo” (10), “el forastero” (34), “el mexicano” (76), “Montezuma” (85) y “el indiano” 
(111). Esto lo identifica más con estas características, lo determina más fuertemente. Sin 
embargo, hay cierta consistencia en su denominación: a partir de la escena de la Botteghe, 
durante todo el carnaval se le llama “Montezuma” con frecuencia; pero sólo en este período. 
Al despertarse después “No era ya el Montezuma de la víspera” (89). El nombre –junto al 

                                                
4 “The very roles of delator and of expiatory victim are transferred indifferently from one man to another: the 
acne-marked dignitary who was once «el emplazado» [...] bequeaths the title to his murderer, the informer [...] 
Thinking of his condemned friend, the Acosado remembers  a corporeal image of guilt [...] that the narrator 
applies to him a few pages later [...] A kind of chiasmus, whose terms must be held in mind by the reader, ties 
together the two men in the anonymity of the victim’s role” (Wyers Weber, 444).  
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disfraz– lo recibe el representante del personaje azteca en la ópera de Vivaldi, y a 
Montezuma se le devuelven los nombres variados. Es llamativo también que es en esta parte 
donde el mote “indiano” aparece repetidamente, apuntando a su propia concienciación de la 
identidad a través de una denominación exterior al personaje.  

Otro ejemplo, esta vez humorístico, de dar nombres según el estado o la función actual es 
llevado a cabo por Vivaldi dentro de la obra: habiéndose confundido entre los nombres de las 
alumnas del Ospedale, empieza a presentarlas y denominarlas con el nombre de sus 
instrumentos correspondientes, identificándolas así con la función que tienen en la orquesta. 

A pesar de estos ejemplos en que la función determina al individuo, lo más característico 
es lo contrario, subrayado por el carnaval, los disfraces y máscaras, por el teatro y sus trajes, 
y por los anacronismos (sobre todo en el caso de Filomeno): los personajes van cambiando 
de función, son más poderosos que las funciones, y éstas no llegan a apropiarse de ellos ni a 
determinarlos. 

Por último cabe destacar la consecuencia de las narraciones interiores (Filomeno con la 
historia de Salvador Golomón, el amo con Montezuma y la Conquista, que son siempre 
transmisiones de historias preexistentes) y de la representación teatral (Vivaldi y Giusti como 
nuevos narradores o transmisores, siendo esta vez Filomeno y el Amo los receptores): las 
funciones van transponiéndose de unos a otros también en este sentido. El receptor (R1) 
(p.ej.: el Amo observando la pintura de la Conquista, en este caso “narrador” o transmisor 
primario, N1) se convierte posteriormente en narrador o transmisor secundario (N2) (en el 
recuento hecho a Vivaldi), y el receptor de esta narración (R2) se convierte en transmisor 
terciario (N3) a la hora de representar su ópera. El conflicto y los reproches se originan en el 
cierre de un círculo: la identidad de su receptor con el transmisor anterior (R3=N2). 

3) Motivos 

Acabo de implicar una diferencia antitética en el empleo de las funciones entre las dos 
obras, así ya queda claro que buscar coincidencias forzosas y exclusivamente no es el 
propósito de este análisis. Sería una tarea tan imposible como inútil. A pesar de esto, hay una 
gama de aspectos sorprendentemente amplia que El acoso y Concierto barroco comparten 
entre sí. 

3.1 La muerte 

La muerte es un constante en El acoso: los dos asesinatos de los tiempos del Tribunal; 
la muerte de la vieja; la cita de Électra captada al azar por el acosado: “Las imprecaciones se 
cumplen; vivos están los muertos acostados bajo tierra; las víctimas de ayer toman en 
represalias la sangre de sus asesinos” (225); y la Marcha Fúnebre, el segundo movimiento 
de la Sinfonía Eroica, cuyo principal motivo musical vuelve en el Final pero queda 
reprimido: “reaparece la muerte, que es el más allá de la Victoria. Mas, otra vez, la Victoria 
la rechaza. Y la voz de la Muerte se ahoga bajo los clamores del júbilo” (259) –es posible 
plantear también en este caso que el proceso interior del acosado se plasme a base de la 
música, que ésta guíe el pensamiento del protagonista: se desespera, pero al final recobra la 
esperanza: “No pensarán que he permanecido aquí. [...] Dormiré hasta después de que 
amanezca; hasta después de la claridad de las diez; hasta después del mediodía. Dormir: 
dormir primero. Más allá empezará otra época” (258). 

 “[...] lo malo era que Francisquillo, después de tiritar durante tres días, acababa de 
largar el alma en un vómito de sangre [...] Y he aquí que el Amo se ve sin criado, como si un 
amo sin criado fuese amo de verdad” (26), dice la descripción de la única muerte de un 
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personaje de Concierto barroco. La frase en sí, y el contexto de la muerte (epidemia, 
momento extremo en que vida y muerte abandonan sus significados cotidianos) prestan un 
carácter intranscendental a este deceso –una pérdida meramente funcional–, subrayado por el 
hecho de que el substituto será mucho más importante que el difunto. 

La muerte se presenta también mediante los compositores muertos, Stravinsky y 
Wagner. Stravinsky es objeto de un coloquio sobre su arte ante su misma tumba; y de vuelta 
del cementerio se ve la transportación del ataúd “de un músico alemán que murió de 
apoplejía” en el palacio Vendramin-Calergi (85).5 Por tanto, en el segundo caso se omite 
incluso el nombre del compositor, y su identidad es objeto de una adivinanza juguetona 
(siendo el lugar del deceso y las características de su obra los principales indicios). El 
anacronismo inconsecuente (completado por el hecho de que los protagonistas ven primero 
una tumba del siglo XX y después la transportación de un ataúd en el siglo XIX) hace de 
estos casos un juego más, que parece ser la diversión despreocupada de confundir la 
cronología y de revolver la continuidad histórica y artística.  

Es interesante de mencionar todavía la repetida alusión al Día de los Muertos (en 
cuanto a Hamlet y los chamacos mexicanos, 27, 57, 84) y al Juicio Final frecuentemente 
asociado a la trompeta (17, 65, 117). Volveremos a estos motivos en cuanto al tiempo del 
calendario (5.3.) 

Por la eliminación del tiempo como factor organizador, elemento lineal y lógico, la 
muerte pierde su transcendentalidad y se relega a un plano anecdótico-cómico. No constituirá 
un dilema, una amenaza, ni podrá plantearse como cuestión central la encrucijada entre 
defender la vida o quedarse capturado, víctima de la muerte. 

3.2 Intertextualidad, otras artes 

Hay varias citas importantes en El acoso. El libro de Romain Rolland, Beethoven, las 
grandes épocas creadoras (260) se refiere a este objeto, constituye la fuente erudita para el 
taquillero en la comprensión de la obra musical. La “reglamentación nacional de 
espectáculos” (261) contrasta este texto con su pragmaticidad aplastante, sea intertexto 
ficticio o real. Los dos son leídos por el taquillero y el contraste se percibe mejor en el último 
capítulo, con una yuxtaposición inmediata de los dos textos. 

Al comienzo de la segunda parte aparece una cita paratextual bíblica: “Aunque 
encubras estas cosas en tu corazón, yo sé que de todas te has acordado. JOB, 10-13” (183), 
que forma parte de las quejas de Job en su miseria, cuando a pesar de ello sigue sin perder la 
fe. Se refiere a Dios, que a pesar de quererlo tenía en la mente las pruebas futuras de su 
criatura querida. 

Ya que la cita no forma parte del cuerpo textual, llama la atención aún más su 
resonancia en el monólogo interior del acosado en la segunda parte: “...Aunque haya tratado 
de encubrirlo, de callarlo, lo tengo presente, siempre presente” (226) refiriéndose a la 
ejecución del delator anterior, cuyo papel tomaría él más tarde, tal como queda expuesto en 
el apartado sobre las funciones. En este caso –frente al contexto bíblico– lo tenido en mente 
sería un recuerdo, un elemento del pasado –por esto se presenta otro contraste, otra antítesis 
en las referencias temporales.6 
                                                
5 Este momento en la cronología histórica debería corresponder a la misma época del año de 1883, ya que 
Wagner murió el 13 de febrero. 
6 Como vemos en el análisis, estas dualidades siempre apuntan hacia una circularidad en Carpentier. Quizá el 
proceso sea más comprensible, aunque simplificado de modo extremo, con una representación gráfica: 
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La cita de Électra que se oye en una función teatral universitaria al aire libre, 
mencionada en cuanto a la muerte (5.1), además de remitir a la ciclicidad, suena a profecía, a 
mal agüero para el acosado durante su fuga. Algo más compleja es la cita horaciana “HOC 
ERAT IN VOTIS”, en la fachada de la misma universidad, ya que no tiene referente exacto, 
puede remitir a sí misma (ir a la universidad era el propósito original del acosado a la hora de 
mudarse a la ciudad), a su involucramiento en la política, en el grupo de los Temibles, a su 
conversión religiosa, o a su suerte entera que termina infelizmente con la ejecución.7 

Steven Boldy recoge, ubica e interpreta cuidadosamente la función de muchos 
intertextos (los detalles significativos sobre Électra; el librito de la Cruz de Calatrava, el 
texto del Credo, la letanía de Loreto, por mencionar algunos; 616-619). 

Entre las otras artes destaca la arquitectura (tratada ampliamente, quizá incluso con 
excesivo detalle, por Boldy, 619-621), carrera abandonada por el acosado, y la música, tantas 
veces mencionada y que detallaré más adelante. 
 

En Concierto barroco, los ejemplos de la intertextualidad sirven a menudo para 
plasmar el trasfondo cultural del Amo, de la cultura europeizante exportada a las colonias: 
tenemos al cura traductor de Lactancio (13), menciones y citas de Horacio (13-14) y de 
Aristófanes (19), de Lucrecio (24) –con la referencia exacta dicha de memoria– y de Esquilo 
(96); su postura puede resumirse con la frase “bien habían dicho los antiguos” (23). Eso se 
manifiesta también en la écfrasis: los personajes de la conquista se asemejan a modelos 
romanos y griegos. Están presentes también elementos orientales: la Bibliotheca Orientalis 
del caldeo Assemino (16) y el profeta Daniel (117, 122), las mañanitas del Rey David (15). 
Referencias bíblicas desempeñan el papel de epígrafes también: antes del primer capítulo hay 
una cita del Antiguo Testamento (“...abrid el concierto...” Salmo 81; Concierto, 5) que, en 
una primera lectura, parece encabezar toda la obra; pero antes del capítulo VIII hay otra cita, 
esta vez del Nuevo Testamento (entendible como respuesta al Antiguo, por lo tanto, esta cita 
como respuesta a la del primer capítulo: “Y sonará la trompeta...” Corintios, I, 52; Concierto, 
107).  Constituyen otro grupo los intertextos caballerescos (Paladín Roldán, 30; Fierabrás, 
19) y los del Siglo de Oro (el Licenciado Cabra, 96; y destacadamente el Quijote: los molinos 
de viento, 44; el Retablo del Maese Pedro, 112). Varios intertextos reflejan los mismos 
períodos a través de obras de los compositores (Los persas de Händel, el Orlando de 
Vivaldi). Se refiere a crónicas como autoridades en cuanto a hechos históricos (Antonio de 
Solís, 92; Bernal Díaz del Castillo, 95). Aparece el teatro de Inglaterra (Hamlet, 27, 57, 84; 
Otello, 78). Abundan alusiones jugetonas que subvierten aún más el orden del tiempo 
histórico, guiños a los lectores cultos: “Esto es algo como una sinfonía fantástica” (70); 
“«¡Una mermelada!» [...] «Yo diría [...] que [...] jam session»” (82); “el piano [...] ni se 
acordaba de haberse llamado [...] «un clave bien templado»” (122). 

Aparecen citas textuales también: arias de Monteverdi –sin identificar al autor– (“Ah, 
dolente partita!”, 15; “A un giro sol di bell’occhi lucenti”, 19); fragmentos de Los persas de 
Händel (76) y de Motezuma de Vivaldi (92, 94, 97, 101); Espejo de paciencia, poema de 
Silvestre de Balboa, identificado y referido por Filomeno (31); se vincula a Filomeno otro 
texto insertado también: el del canto la culebra implícita (41) y explícitamente (67-68), que 
parece ser, sin embargo, pseudointertexto. La cita que apunta tanto hacia el pasado histórico 
como hacia el final de la novela (Louis Armstrong), procede del aria de bajo El Mesías de 
Händel: “The trumpet shall sound” y remite al epígrafe anterior al capítulo VIII, cita la 
Epístola a los Corintios del Nuevo Testamento, cuyas palabras, para colmo, según dice 
Filomeno, “parecen cosa de spiritual” (115). 
                                                
7 Wyers Weber identifica la fuente exacta (443): una sátira de Horacio sobre dos ratones, y sobre un 
desplazamiento de consecuencias desastrosas desde el campo a la ciudad. Llama la atención –además del matiz 
satírico e irónico resaltado por la ensayista– otra huella de la deshumanización del protagonista de El acoso. 
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Hay dos écfrasis fundamentales en la obra; las vamos a ver en el capítulo referente a los 
puntos de vista, ya que importa más su interacción con los demás elementos que su 
descripción misma. Aparecen también otras referencias a la pintura (p.ej.: El Bosco, p. 100). 

3.2.1 Oído – música – conciertos – espectáculos teatrales 

Performance in multiple guises constitutes an enduring motif in Carpentier’s novelized 
universe, as narrators and characters witness and participate in a range of spectacles. 
[...] in Carpentier’s fiction, cultures are often characterized by the performances they 
create, identities are defined through shifting relationships between spectators and the 
events they witness [...] narrators and characters are often ambiguously situated on the 
mercurial boundary between the action and the audience of a performance. While this 
equivocal position can be the source of great anxiety [...] it also provides a productive 
way of thinking about culture and identity. (Unruh, 58-59) 

En cuanto a El acoso, no tenemos ocasión de desarrollar suficientemente las 
implicaciones de la sinfonía,8 que es un caso difícilmente categorizable, quizá denominable 
con el término rebuscado de intermúsico-textualidad. En el refugio, en el balcón de la casa de 
la vieja, la importancia del sonido crece notablemente para el acosado (recuérdense los 
crujidos de la escalera de caracol y las conversaciones de los habitantes), es su única manera 
de percibir el mundo circundante: aprende “un idioma de pasos” (209);  escucha la música de 
Beethoven en dos canales: a través del gramófono viejo y en el concierto. Hemos visto cómo 
la música puede influenciar a los personajes –las citas del libro de Romain Rolland subrayan, 
ilustran este efecto. Es más, éstas plasman textualmente la presencia de la música en el 
mundo narrativo. Es interesante el paralelismo entre la experiencia del concierto y la de la 
lectura: el acosado ignora las características de la sinfonía, no percibe que se trata de una 
única obra con orden preestablecido, conoce los fragmentos, la alternancia de las partes de 
diferentes talantes, y se da cuenta de su coherencia en el proceso de la recepción, de la misma 
manera que nosotros vamos viendo las correlaciones entre elementos aparentemente 
dispersos en la obra. La música ejerce su poder sobre el protagonista: a lo largo del concierto 
guía las memorias del acosado (Skrapits, 259-260; véase también la parte ya citada: Acoso, 
258). 

Aunque la puesta en escena de Électra se oiga solamente (nótese otra vez la percepción 
obstaculizada) cabe destacar el papel del teatro, más concretamente la percepción del mundo 
como teatro en que se mueven los personajes –por ende, movidos por fuerzas mayores que 
ellos mismos–: “Repartidos están los papeles en este Teatro y el desenlace está establecido en 
el después” (Wyers Weber, 447). En su proceso de conversión, el acosado mismo tiende a 
ver todo como un teatro, “el mayor de los dramas”, casi un auto sacramental en el momento 
dramático de la Semana Santa (Wyers Weber, 447).  

 
Hay una cantidad inabarcable de elementos relevantes en Concierto barroco (la Sala de 

Música, la trompeta como atributo de Filomeno y también asociado al Juicio Final, los 
compositores y sus obras, otras músicas mencionadas, etc.), por tanto aquí me limito a lo más 
esencial. En este caso también cabe observar el poder que el espectáculo ejerce sobre un 
                                                
8 Me atrevo a omitirla dada la enorme cantidad de estudios escritos con un acercamiento musicológico (véase por 
ejemplo Bikfalvy), y por ciertas objeciones que tengo frente a ellos: me parece que no es conveniente intentar 
encontrar correspondencias forzosamente, para que una idea general y algo vaga no nos despiste de la vía de los 
indicios más concretos. En semejante sentido opina Benítez Rojo: “This attempt is, of course, hopeless. In fact, it 
is doubly hopeless, although the text may be structured by music, it remains a text, it remains discourse 
disseminated within the symbolic order” (190). Boldy también critica los intentos hechos en esta dirección como 
“highly arbitrary”, “extremely laborious and complex” que “adds little to our understanding” (612). Con todo, no 
quiero de ninguna manera poner en cuestión la validez de tales acercamientos. 
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personaje, dentro de un lapso diminuto: “«¡Bravo! ¡Bravo! – clama el indiano –: ¡Así fue! 
¡Así fue!»” (92) y grita “¡Falso, falso, falso; todo falso!” (102). “Así la representación de la 
ópera es para el Amo un acontecimiento que tiene un sentido suplementario, es decir, un 
sentido que trasciende el hecho de la representación y que se connota directamente con la 
totalidad histórica hispanoamericana” (Fama, 136).9 

Además de la función teatral, han de mencionarse los tres conciertos que conforman 
una unidad con cierta gradualidad interior, y en su conjunto constituyen el eje principal de la 
obra. La descripción respectiva de Gimbernat de González es sorprendente e implícitamente 
refuerza lo que se dirá sobre las propiedades del carnaval: 

El concierto barroco o Concerto grosso se caracteriza por el uso de un pequeño grupo 
de instrumentistas principales opuestos al resto de la orquesta en contrapunto. Es 
esencial que el tratamiento de los dos grupos no responda a una relación de amo-
súbdito, sino que ambos compitan en términos de igualdad. Debemos destacar el origen 
latino de concierto: concertare subraya la actitud de lucha, de contienda, de tensión 
entre las partes. (78) 

 He aquí la lista de éstos: el concierto del pasado, narrado por Filomeno al Amo 
incrédulo (“¿Blancos y pardos confundidos en semejante holgorio? [...] ¡Imposible 
armonía!”, 35); el concierto del presente en el Ospedale della Pietà, con los compositores y el 
indiano, del cual se apodera Filomeno (“¡Diablo de negro! [...] Cuando quiero llevar un 
compás, él me impone el suyo”, 70),10 verificando y haciendo presente lo anteriormente 
narrado, casi rompiendo, además, las reglas apenas citadas; y el concierto del futuro, de 
Louis Armstrong, al que llega solamente Filomeno, el concierto que aparentemente cierra el 
ciclo, este “nuevo concierto barroco” (122).  

3.3 Tiempo del calendario 

Al teatro y al concierto se conecta fuertemente este tema también. Por tiempo del 
calendario entiendo los momentos cardinales del año y de la vida humana que –directa o 
indirectamente– aparecen en las novelas, y por tanto forman parte también del tiempo 
novelesco (sin trato separado aquí por falta de espacio), pero de manera más importante 
añaden cargas y contenidos adicionales derivados de la herencia cultural. 

En El acoso estos momentos son el carnaval (en retrospección: época de los asesinatos 
cometidos por el acosado, Wyers Weber, 446) y la Semana Santa, con su comienzo, y los 
momentos finales de la Cuaresma: el Domingo de Ramos y su punto final, el Domingo de 
Resurrección, el día del asesinato (Skrapits, 260). El período final de la Cuaresma sirve de 
contrapunto a los tiempos precedentes, al carnaval: uno es de la sobriedad, del ayuno y del 
recogimiento, otro es justamente de los desbordes que sirven para sobrevivir a la Cuaresma 
subsiguiente.11 La presencia de estos momentos es mucho más sutil que en la otra obra –ya 
que no está tan fuertemente tematizada– pero no menos importante por eso. 

 
En Concierto barroco, como hemos dicho, aparecen indirectamente: el Día de Muertos 

y el de Fieles Difuntos (alusiones textuales, cementerio), el Juicio Final (en la epidemia, otras 

                                                
9 Este encuentro tiene una trascendencia –para el Amo– análoga a la que tiene para Filomeno el encuentro con 
la pintura de la culebra, que representa la encarnación de un mito ancestral. Se asocia también con el efecto de 
la Sinfonía sobre el acosado. 
10 De acuerdo con Martin y McNerney, la entrada de Filomeno en percusiones y su triunfo sobrecogedor puede 
indicar también las convicciones de Carpentier sobre el porvenir de la música clásica (495).  
11 Es oportuno citar aquí las palabras de Benavides: “el pulso de la vida se entiende como alternancia de 
plenitud y agotamiento” (17). 
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veces asociado a la trompeta, una vez en la descripción del juego de naipes),  en una mención 
las Navidades (43) y de modo más important el carnaval. 

En el capítulo IV hay una descripción preciosa –demasiado larga para citar– sobre el 
carnaval (50-53), rica en detalles de valor simbólico. Hay que notar una cosa: los 
protagonistas conservan su identidad entre la multitud de disfraces. Filomeno “no había 
creído necesario disfrazarse al ver cuán máscara parecía su cara natural entre tantos antifaces 
blancos” (53), Vivaldi declara: “Como he nacido con esta careta, no veo la necesidad de 
comprarme otra”, luego aparece Scarlatti: “quitándose el antifaz por harto sudado, mostró el 
semblante astuto y fino” (54), Händel, el sajón “vestido con sus ropas de siempre” (55), y el 
indiano está en su disfraz de Montezuma, que descubrirá más tarde como su identidad 
verdadera. Es especial también el Ospedale della Pietà, una isla en el tumulto carnavalesco: 
las huérfanas no llevan máscaras sino que se identifican con los instrumentos que tocan. 

 
Por lo tanto, se ve que el carnaval es un elemento común y básico de las dos novelas.12 

Con una pequeña exageración, en las dos obras, cuando no se está de carnavales, tiene lugar 
un espectáculo, una función teatral, o se presenta la muerte (asesinatos, epidemia, 
cementerio). Para entrever la importancia de este hecho, teniendo en cuenta lo apenas 
resaltado, recapitulemos casi sin comentarios ulteriores las tesis pertinentes –a una, otra o a 
las dos obras– de la obra fundamental de Bajtín sobre el carnaval; y con eso tendremos un 
punto de partida para ver de forma más completa las inversiones y confusiones. 
1) El carnaval constituye un contrapunto de las formas y ceremonias culturales serias, 
abriendo otro mundo, una segunda vida (10). 
2) Aunque estén muy cerca el uno del otro, en el carnaval se desvanece la distinción del 
teatro entre espectadores y actores, entre palco y escena (12). 
3) El carnaval es una forma auténtica –aunque transitoria– de la vida que se vive durante 
su período y no tan solo se actúa (13). 
4) Esta fiesta se relaciona con los momentos críticos de la vida del hombre, de la sociedad 
y de la naturaleza (18). 
5) Es fundamentalmente grotesco: en él cosas lejanas se ponen al lado, elementos 
inconciliables se conectan. El grotesco en el arte se asemeja a la paradoja en la lógica (44). 
6) En él se destaca la alegría de los cambios de papeles (de funciones); mediante los 
disfraces se hace patente la relatividad y la falta de univocidad, en un acercamiento juguetón 
a la vida (53). 
7) Las fechas festivas constituyen islas en el tiempo en las que el mundo puede abandonar 
y desbordar su curso regular (114-115). 
8) La pareja de protagonistas carnavalesca13 está unida mediante los contrastes (250). 
9) En el mundo del carnaval se borra toda jerarquía, se nivelan las diferencias sociales y 
las diferencias de edad (311). 

3.4. Metadiscursos 

Para discernir una posible confusión: no consideramos metadiscurso la percepción y 
descripción directa de las obras (la Sinfonía y la ópera Motezuma), pero sí los comentarios y 
las reflexiones que se hacen sobre ellas. 

                                                
12 Unruh resalta la presencia del mismo motivo en cuanto a Écue-Yamba-O y a El siglo de las luces (69, 71); se 
ve que es uno de los motivos preferidos –quizá hasta una obsesión– de Carpentier. Conviene seguir teniendo en 
cuenta lo antes citado para ver las estrechas relaciones entre teatro y carnaval. 
13 Aunque no lo parezca en el sentido tradicional, el acosado y el taquillero bien podrían considerarse una pareja 
así, a base de sus numerosos vínculos por detallar en cuanto a los paralelismos y antagonismos en El acoso. 
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En El acoso, los metadiscursos proceden mayoritariamente del “texto intercalado” de 
Romain Rolland (Skrapits, 260), y así se vinculan inmediatamente a la intertextualidad. 
Además, intervienen las reflexiones del taquillero, experto, y del acosado, algo ajeno a la 
música. Sin embargo, el acosado nunca deja de reflexionar sobre la Sinfonía, sus 
observaciones no corresponden a una simple percepción y transposición de la música al 
plano verbal: en su refugio ya había oído los fragmentos –a la hora del concierto tiene que 
descubrir su orden y sus relaciones, en un proceso harto similar al de la lectura de El acoso. 

Dadas la falta de conexión inmediata entre los personajes y la inserción de citas 
procedentes de otro texto, el metadiscurso se presenta en varios niveles, de una manera 
fragmentada, por tanto no llega a conformar posibles posturas teóricas aplicables fuera del 
mundo de la ficción. 

Por lo demás: Skrapits dedica un apartado exhaustivo a los metadiscursos de la novela, 
enfatizando su fracaso debido a las incapacidades de las múltiples traducciones –desde un 
idioma al otro, y sobre todo desde la música al plano verbal (261-263).14 

A diferencia de El acoso, en el Concierto barroco los metadiscursos no se presentan 
mediante intertextos, sino en las discusiones y en los diálogos de los mismos personajes. El 
tema, evidentemente, gana terreno con la aparición de los compositores. Gracias al foco 
flotante, percibimos sus reflexiones en el flujo mismo de los episodios: así, cuando el indiano 
se larga a contar la historia de Montezuma, inmediatamente leemos que Vivaldi reflexiona 
sobre las posibilidades teatrales, aspectos técnicos y similitudes con otras obras:  

No falta nada. Hay trabajo para los maquinistas. Papel de lucimiento para la soprano 
[...] (76) 
Y hay [...] ese personaje de emperador vencido [...] que llora su miseria con 
desgarradores acentos... Pienso en Los Persas, pienso en Jerjes: [...]” (76) 

Naturalmente este aspecto introduce también intertextos, como en el caso citado, y la 
presencia de los demás compositores abre camino a reflexiones y metadiscursos cómicos que 
constituyen quizá el lado más hilarante de toda la obra (las reflexiones de Händel sobre los 
espectadores de diferentes países, su opinión en cuanto al teatro de Inglaterra). Sin embargo, 
los personajes efectúan numerosas consideraciones que podrían contemplarse con referencia 
a la estética del autor, o incluso como una postura suya remitente al mundo extraficcional que 
concierne el desarrollo de las artes a lo largo de los siglos. Con la confusión temporal se 
presenta una dualidad curiosa: Vivaldi se declara hastiado de la estética de su época (“Y es 
que me voy cansando de los asuntos manidos. ¡Cuántos Orfeos, cuántos Apolos, cuántas 
Ifigenias, Didos y Galateas! Habría que buscar asuntos nuevos, distintos ambientes, otros 
países, no sé [...] Soplan aires nuevos”, 77); por otro lado, en la plática sobre Stravinsky 
(considerado generalmente un gran renovador en la música del s. XX) destacan el hecho de 
que se inspiró en los mismos temas, y hasta usó armonías que los barrocos consideraban ya 
obsoletas.15 Si se quiere, en esto también se revela una doble retrospección, aunque ésta 
                                                
14 También este acercamiento escéptico de Carpentier que implica la imposibilidad de la transposición de la 
música al plano verbal debería llamar la atención de los críticos e inducirlos a no buscar correspondencias 
demasiado estrictas con pretensiones de univocidad. 
15 En las palabras de Vivaldi: “Es que estos maestros que se llaman avanzados se preocupan tremendamente por 
saber lo que hicieron los músicos del pasado [...] En eso, nosotros somos más modernos. A mí se me importa un 
carajo saber cómo eran las óperas, los conciertos, de hace cien años” (Concierto, 80-81). La situación es 
sumamente curiosa si consideramos que Stravinsky murió en 1971 y el libro fue escrito en 1974: la tumba debía 
ser incluso una novedad, y el compositor representaba todavía la contemporaneidad total. Su inclusión podría 
ser un tipo de homenaje a su obra en ocasión de su muerte; de todas formas, el choque temporal era aún más 
agudo en el primer momento de la recepción. Por otro lado, puede resultar algo inconsecuente que los 
compositores conozcan a fondo la obra del compositor ruso, pero no el término jam session, introducido por 
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queda dentro de los límites ficcionales: Stravinsky buscaba reutilizar temas y motivos de los 
barrocos en retrospección, y los barrocos valoran sus intentos en retrospección, después de su 
muerte.16 
 Surge otra faceta de los metadiscursos en cuanto al ensayo principal de la ópera de 
Vivaldi. Ésta, como veremos, acabará definiendo y defendiendo la concepción de la novela y 
su relación con la realidad histórica. En el primer momento es Filomeno el que hace una 
observación burlona sobre una cantante –la amante de Vivaldi– y el indiano el que lo 
reprende: “Aprenda a respetar” (92), pero los roles pronto se invierten, y será el indiano el 
que protesta, y el negro el que trata de apaciguarlo. Filomeno se muestra más sensible hacia 
la naturaleza verdadera del espectáculo: “Pero, déjeme escuchar la música, pues está sonando 
un pasaje de trompeta que mucho me interesa” (92). Parece más maduro que su amo, y añade 
comentarios  conciliantes cuando el indiano se consterna, e irónicos cuando se apasiona. La 
discusión entre Vivaldi y el indiano bien podría encabezar el apartado referente a los puntos 
de vista; lo que nos interesa aquí es su aspecto metadiscursivo. El indiano defiende el 
principio de la fidelidad histórica, mientras que Vivaldi, muy al contrario, sostiene que “La 
ópera no es cosa de historiadores” (102). Hay una multitud de aspectos contrastados entre los 
dos (102-104); por supuesto, los dos planos no tienen punto de encuentro: “–«La Historia nos 
dice...» –«No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aquí es la ilusión 
poética»” (104). Sin embargo, la posición que se ve debilitada es la del indiano: en un 
momento le reprocha a Vivaldi un hecho concreto, y Vivaldi le contesta que el libretista 
consultó fuentes históricas, es capaz incluso de dar la referencia exacta de la fuente 
(“Capítulo XXV de la Quinta Parte”, 102). Esto implica que los conocimientos del indiano 
mismo son escasos: lo que él considera realidad histórica, tampoco es más que una fracción 
de los conocimientos posibles. La nota final –un elemento paratextual– también fortalece la 
posición de Vivaldi, hacia el mundo extraficcional: si los espacios históricos reales han 
cesado de existir, ¿cómo podría esperarse autenticidad alguna en cuanto a elementos que 
nunca han sido fijos cual edificios de piedra? Por tanto, los metadiscursos de la obra 
defienden la misma de antemano frente a posibles acusaciones de un acercamiento 
historicista.17 

4) Puntos de vista: inversiones y confusiones 

El término “confusión” se presta idóneamente, ya que alude tanto a los equívocos como 
a la fusión, entendida en este caso como mezcla de culturas. Y, como hemos visto, el mismo 

                                                                                                                                                   
Filomeno. Puede tratarse de una concesión a un chiste interlingüístico fácil hecho con la valoración del 
concierto del Ospedale della Pietà por Händel (“¡Bah! ¡Una mermelada!”) y con la réplica de Filomeno (“Yo 
diría más bien que era una jam session”, 82). Y es verdad también que Filomeno es el elemento que sigue 
adelante hasta el jazz, hasta Louis Armstrong, por tanto solo él valora el concepto con esta denominación –
aunque los otros hayan hecho lo mismo bajo el término concerto grosso. Todavía hace falta mencionar que el 
Barquero valora a Wagner durante la vuelta desde el cementerio, pero su comentario no será tan transcendente, 
ya que los compositores están ya dormidos tras la larga fiesta. 
16 No lo considero un criterio fundamental, pero cabe señalar que este recurso inversivo no fue inventado por 
Carpentier, según Salgado: “In the 1966 novel Paradiso [...] Lezama Lima took this reversal to an imaginative 
extreme when he had a character speculate that a Peruvian mestizo writer had a shaping influence on Góngora’s 
aestethic doctrines” (325). Curiosamente en El acoso también hay un ejemplo análogo en este sentido, lo revela 
Skrapits: la música como fuerza motriz de las retrospecciones de un personaje ya había sido usado antes por 
María Luisa Bombal en El árbol (259-260). 
17 “La historia puesta en escena, el evento propiamente dicho no es un hecho histórico. La novela es la historia 
de la representación en el nivel del mensaje emitido por las voces de la interpretación. Se nos cuenta un proceso 
de enunciación aunque lo que se nos representa es un modo de subversión de los marcos específicos de la 
representación histórica, transgresión que funciona al exhibirse su misma producción” (Gimbernat de González, 
84). 
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término podría abarcar también el mestizaje temporal tratado en su lugar. Aunque ciertas 
consideraciones podrían tener cabida entre los motivos, las agrupamos aquí porque tienden a 
formar oposiciones, incluso en cadenas, y están vinculadas a las posiciones de cada 
componente del texto (personajes, narración, concepción autorial, etc.). Juntaré paralelismo y 
antagonismo en el mismo punto ya que sus componentes se sitúan en el mismo plano, 
ocupando el mismo polo o el opuesto. En este punto nos ocupamos de los puntos de vista 
implicados en la obra; reservaré para la conclusión unas palabras sobre el punto de vista del 
lector. 

4.1 Los errores del acosado 

Éstos desempeñan un papel fundamental en el desarrollo de la trama de El acoso. 
Primero los errores que deshacen los amparos que podrían salvar al acosado: se come los 
manjares de la vieja para no morirse de hambre, con esto, con mantenerse vivo mata a su 
amparo, tiene que arrojarse a la calle; había delatado a sus compañeros para salvar la vida 
(queda expresado que para él la castración equivaldría a la muerte), el resultado es que la 
casa de la Gestión se ha derrumbado, se le ha quitado la posibilidad de escapar; en la iglesia 
el cura lo rechaza por el librito de la Cruz de Calatrava, objeto despertador de fe y esperanza 
de salvación para el acosado, recibida de la vieja negra –y lo que le ha despertado la fe, le 
impide la depuración en la confesión: el libro tiene que ver con la santería, y no tiene cabida 
en la iglesia. El acosado progresivamente se elimina los amparos con los actos precedentes 
hechos para sobrevivir, para salvarse. 

Los errores propiamente dichos –cometidos sin motivo, sin la necesidad de sobrevivir– 
son los siguientes: se confía con Estrella, confía en un refugio falso; deja las gafas oscuras, 
“herramienta del oficio” (208) en la casa de Estrella quitándose un refugio, un disfraz; 
abandona la pistola, su última herramienta para defenderse, “en el suelo del baño público” 
(251); conjetura falsamente: supone que no lo reconocerán por adelgazado, y también que los 
asesinos lo están esperando fuera, por eso no sale. La salida significaría su salvación, sin 
embargo se hace creer que tiene aún varias posibilidades, aunque con este error mantiene su 
esperanza de sobrevivir: “Más allá empezará otra época” (258). Y teniendo en cuenta las 
varias acepciones de la expresión, muy presentes por las alusiones religiosas que entretejen la 
obra y la visión del acosado, hay que reconocer que no es cierto que esto no se cumpla con la 
muerte. 

4.2 Paralelismos y antagonismos en El acoso 

También considero bajo este punto los antagonismos entre el mundo novelesco y los 
modelos preexistentes; habrá que hablar, por tanto, de varias inversiones, en añadidura a las 
ya mentadas en cuanto a los personajes. Primero saltan a la vista los paralelismos o 
antagonismos entre taquillero y acosado. 
1) En la relación a la música: el taquillero se considera un experto: “Nadie, aquí, podría 
jactarse de haberse acercado a la Sinfonía con mayor devoción que él” (165), tiene una fuente 
erudita (el libro de Romain Rolland) sobre el compositor y su obra; el acosado tiene 
impresiones de incompetente, ofende las reglas aplaudiendo entre dos movimientos, descubre 
la música hasta cierto punto sólo en el curso del concierto. Por el gramófono el taquillero 
tiene una grabación de calidad, se prepara de la sinfonía –de esto el acosado solo percibe 
fragmentos: la que es la fuente más completa, con más autoridad para el taquillero, es sólo un 
ruido recurrente, algo molesto para el acosado. 
2) En las memorias: retrospectivamente aparece la juventud y los orígenes del taquillero, y 
también los del acosado. 
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3) En la relación a la vieja negra: el taquillero no la conoce personalmente, pero se preocupa 
por ella: “Necesitaba saber viva a la vieja en la noche” (179); el acosado la conoce desde 
hace mucho tiempo, ella se había preocupado por el bienestar del joven, y él causa la muerte 
de la vieja quitándole la comida. 
4) En la relación a Estrella, que es el punto de encuentro más directo de los círculos de los 
dos. La visita del acosado impide al taquillero cumplir su deseo, así vuelve y presencia el 
final del concierto (y del acosado) –su vuelta facilita la compleción del marco narrativo. Es 
más: ambos pierden por ella lo que les es más importante -el taquillero la función musical, el 
acosado la vida. 
5) En su profesión: el acosado ha sido estudiante de arquitectura, pero ha abandonado sus 
estudios para perseguir objetivos políticos; el taquillero, una suerte de musicólogo que 
abandona la música para satisfacer sus necesidades carnales (Boldy 618).18 

Además de estos, hay que mencionar algunas parejas más: 
1) La política y  la religión: las dos metas del acosado, con un acercamiento radical, casi 
maniático a las dos en su momento, las semejanzas entre la representación de la Casa de la 
Gestión y la Iglesia, siendo ambas lugares de la esperanza de salvación que queda frustrada 
luego; asimismo, el Alto Personaje y Dios son las máximas personas de los dos sistemas. 
2) Otra correlación de lo sagrado y lo profano se manifiesta en los paralelismos percibidos 
por el acosado entre el orden de la liturgia (sagrada para el acosado), el orden de la música 
(sagrada para el taquillero) y el orden de hacer las cosas en la casa de Estrella (profano). 
3) Los “tiempos del Tribunal” muestran otra evidente correspondencia con el acoso mismo, 
sólo que los roles cambiaron, el que antes fue asesino, se convierte en asesinado, que, 
muerto, es sólo “uno menos” (261).  
4) Es curiosa la relación antitética entre la vieja y Estrella. Además de lo dicho en los puntos 
3) y 4) de la enumeración anterior: la primera se sacrifica para alimentar al acosado, la 
segunda delata y sacrifica a éste porque no quiere ir a la cárcel de mujeres, irse del barrio. El 
taquillero se preocupa por la vieja como hemos visto en la cita, en cambio llega a despreciar 
a Estrella: “la ramera siempre es ramera, y basura su apellido” (259). 

Además, toda la obra presenta una entera red de inversiones –el estudio de Skrapits 
hace un recuento denso de ellas: la tematización de la Eroica y el antiheroísmo total del 
acosado y Estrella como inversión negativa de la Virgen, con una posible lectura con 
asociaciones bíblicas: un anti-Salvador proveniente de Sancti-Spiritus que muere justamente 
en el día de la Resurrección  (260-261). Apoya esta interpretación el hecho de que el acosado 
mismo asocia sus sufrimientos a los de Cristo (Boldy, 616). 

4.3 Choque entre dos mundos: colonias y Europa19 

Naturalmente este aspecto podría ser extendido a varios elementos de El acoso, como  
por ejemplo la sinfonía de un compositor europeo en el contexto cubano, o el tratado del 
musicólogo francés a través de las traducciones, pero esto podría resultar en un análisis 
minucioso hasta impedir una visión algo más totalizadora, o al menos coordinativa de las dos 
obras de Carpentier. Por otra parte, estos elementos han sido ya expuestos en apartados 
anteriores. 

                                                
18 En el mismo lugar, Boldy propone unas ideas intrigantes en cuanto a esta dualidad de música y arquitectura, 
con referencias también a las aficiones personales de Carpentier (619-620). El ensayista también alude a otra 
razón de la elección de la Eroica como trasfondo, dada la historia muy conocida de su creación y 
denominación: “The historycal cycle of idealism and the corruption through power in Bonaparte is certainly 
relevant to the career of the acosado and is a phenomenon central to all Carpentier’s work” (617). 
19 En su ensayo Benítez Rojo discurre sobre este aspecto carpenteriano desde un punto de vista psicológico-
psicoanalítico, pero con pocas  implicaciones a las obras concretas. 
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En Concierto barroco, el choque cultural múltiple es ejemplar: el viajero, siendo de 
orígenes europeas, emprende su viaje hacia la antigua patria (estancia en Madrid y 
referencias a las emblemáticas Colmenar y Villamanrique), que lo decepcionará; en la 
colonia cree seguir los modelos europeos (como lo muestran por ejemplo los cantos de 
Francisquillo). No obstante, se da cuenta de las diferencias durante la interacción con Europa 
(parangonando todo con las cosas de Coyoacán y otros lugares mexicanos), y se da cuenta de 
su americanidad viendo un producto cultural europeo. Tal es la cantidad de literatura sobre la 
cuestión del americanismo y sobre conflictos en la conciencia de la cadena conquistador-
colonizador-colonizado-derrotado, que sería infructuoso el intento de sintetizar aquí lo ya 
dicho en algo nuevo, e imposible recapitular lo mil veces repetido. Despojado de sus 
adornos, este recorrido del viajero parece un esquema que podría proceder de un ensayo 
teórico sobre el tema, planteado en ficción, en una novela de tesis. 

El choque ejemplar de dos visiones culturales se presenta en las discusiones entre el 
viajero y Vivaldi –episodios centrales en varios sentidos. Primero en la Botteghe:20 
“«¿Inca?» [...] «Mexicano» – respondió el Amo, largándose a contar una larga historia” (54), 
por tanto, da cuenta de su identidad, de una historia que se le está volviendo importante; en 
cambio, la reacción de Vivaldi refleja bruscamente su punto de vista pragmático: “–«Buen 
asunto; buen asunto para una ópera» – decía el fraile, pensando, de pronto, en los escenarios 
de ingenio [...]” (54). Se confrontarán ásperamente después del ensayo de la ópera, 
reprochada por su infidelidad histórica de parte del indiano: “–«¿Y, para usted, la Historia de 
América no es grande ni respetable?» [...] –«En América, todo es fábula: cuentos de 
Eldorados y Potosíes [...]” (104). El diálogo no se cumple productivamente, ya que el viajero 
expone sus contraargumentos solo a Filomeno, después de una doble retirada resentida de los 
participantes: “Fábula parece lo nuestro a las gentes de acá porque ha perdido el sentido de lo 
fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es remoto, irracional, situado en el ayer [...] No entienden 
que lo fabuloso está en el futuro” (113). El desencuentro causa decepción en ambos lados, y 
resulta en la retirada; en Vivaldi: “Siento que no les haya gustado mi ópera... Otra vez trataré 
de conseguirme un asunto más romano” (105); y en el viajero: “Ya me jode esta ciudad [...] 
¡y basta! Regreso a lo mío [...] Para mí es otro el aire que, al envolverme, me esculpe y me da 
forma” (113), y recoge las músicas en una “petaca de sólido cuero que ostentaba el adorno de 
un calendario azteca” (115). 

Se pueden observar las fases de la concienciación del Amo. Primero abundan sus 
referencias a la cultura europea. Después se produce un cambio: el indiano ocupa una 
posición intermedia cuando Händel y Vivaldi se burlan de la idea de poner en escena la 
historia del negro Salvador Golomón:  

[...] echaron a reír en tan regocijado concierto que Montezuma tomó la defensa de su 
fámulo: –«No lo veo tan extravagante: Salvador Golomón luchó contra los hugonotes, 
enemigos de su fe [...] Si bárbaro les parece [...] un criollo nuestro, igual de bárbaro es 
un eslavón [...]» (77-78, énfasis mío) 

El proceso va a desembocar en la confesión del indiano: el “traje de Montezuma [...] de 
repente, se hizo tremendamente mío”; y en la tesis de sabor didáctico, pronunciado por él 
mismo: “A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un mar de por medio, para ver las 
cosas de cerca” (113). 

Todavía cabe detallar un componente más en la mezcla: la presencia de Filomeno, el 
elemento africano que se adhiere al viajero en Cuba (en un lugar intermedio entre los dos 
continentes, durante el viaje), y encuentra un curioso tipo de doble en “los «mori» de la torre 

                                                
20 Fragmento citado también por Gimbernat de González (80). La ensayista, a lo largo de su artículo, también  
insiste en la importancia de los puntos de vista en Concierto barroco. 
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del Orologio”; y más que una complicación, parece ser la solución del problema –si 
contemplamos simplificadamente este plano de tesis de la obra, simplista ya en sí: dos veces 
cierra las discusiones ineficaces con un simple “No hablen más mierdas” (81, 105), es capaz 
de apaciguar, o por lo menos dar respuestas a las quejas del viajero, y no se harta de Europa 
sino se queda, confiado en el futuro. Lleva a cabo el mestizaje cultural en ocasiones 
repetidas; de hecho, los tres conciertos de la obra (el de Salvador Golomón, el del Ospedale y 
el de Louis Armstrong) se conectan mediante su personaje y sus reflexiones sobre los 
paralelismos entre los tres: “los instrumentos reunidos en el escenario: saxofones, clarinetes, 
contrabajo, tambores cubanos, maracas (¿no serían, acaso, aquellas «tipinaguas» mentadas 
alguna vez por el poeta Balboa?) [...]” (122). También se conecta a él el caso tal vez más 
emblemático y más citado de la asimilación del elemento cultural ajeno, distante: el del canto 
“Calaba-són-són-són” convertido en “Kabala-sum-sum-sum” (68-69; véase también Fama, 
134). 

La écfrasis inicial es un elemento hábilmente elegido, ya que prefigura el objeto del 
conflicto, y a la vez muestra el encuentro de Cortés, Malinche y Montezuma, un instante de 
plena mezcla cultural, el punto inicial y neurálgico de todo el conflicto. El tema reaparece 
después, en las conversaciones y éstas acaban por inspirar otra representación del mismo, 
mediante la interacción y otro choque de culturas: la del viajero y la de los compositores 
europeos y de Vivaldi en especial.21 

Conforma otra écfrasis de suma importancia la pintura de la serpiente. No se revela el 
nombre de la obra artística (recuérdese que quien la ve es Filomeno, ignaro del arte europeo). 
Gimbernat de González la identifica con Il peccato originale de Jacopo Tintoretto (83), sin 
embargo es mucho más importante observar las posiciones de los personajes frente a la 
imagen: para todos los personajes, se trata del mito del pecado original procedente del 
Antiguo Testamento, pero para Filomeno es un mito personal que había contado en la casa de 
putas de Madrid. Por tanto –a diferencia de todos– él ve la pintura como una encarnación 
mágica del propio mito ancestral. He aquí los dos fragmentos correspondientes: 

[...] bailó Filomeno las danzas de su país a compás de una tonada, cantada por él, en cuyo 
estribillo se hablaba de una culebra cuyos ojos parecían candela y cuyos dientes parecían 
alfileres. (41) 
[...] lo que dominaba en aquella pintura [era] la Serpiente [...] que [...] más parecía ofrecer 
la mazana a quienes miraban el cuadro [...] Filomeno se fue acercando lentamente a la 
imagen, como si temiese que la Serpiente pudiese saltar fuera del marco [...] (66-67) 

La diferencia cultural está planteada también en niveles menos transcendentales, con 
matices cómicos, por ejemplo en la lista de los pedidos de los conocidos (visión de la gente 
de las colonias sobre Europa; cap. I., 16-19), en la reacción de las huérfanas a la llegada de 
Montezuma y de Filomeno (62), en la citación de Otello como héroe literario legítimo aun 
siendo negro (cap. VI., 78), en la consternación de Filomeno frente a tramas del teatro de 
Inglaterra (79-80) y en las comparaciones entre Hamlet, héroe teatral en Europa y los 
chamacos de las calles de México (cap II., 27; cap. IV., 57; cap. VI., 85). Este último 
elemento parece ser otra vez la ilustración del ideario teórico de lo real maravilloso: lo que 

                                                
21 Es de notar que la escena teatral también asimila el lugar de los acontecimientos a su cultura o a su propio 
entorno. En la imagen hay un “Montezuma entre romano y azteca, algo César” y “un indeciso Cuauhtémoc con 
cara de joven Telémaco” (11-12), y en la escena se encuentra un puente “harto parecido [...] a ciertos puentes 
venecianos” (91), entra “la Emperatriz con traje entre Semiramis y dama del Ticiano” (92) y hay otro puente 
“sorprendentemente parecido al de Rialto” (94). Pero en un momento entra la percepción del indiano, que en 
este momento se da por contento con las discrepancias, ya que la escena de sala de audiencia es “en todo 
parecida a la que se nos muestra en el cuadro que posee el indiano [...] más fiel a la realidad [...] que lo que 
hasta ahora se ha visto aquí” (96). 
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en Europa pertenece al mundo de la ficción, imaginación, fantasía, es pura realidad en el 
Nuevo Mundo (De lo real maravilloso, 97-99. El discurso del indiano es casi una 
transcripción sinonímica de lo que se expone en la parte final del ensayo). 

Para cerrar el apartado: en el capítulo IV, entre el concierto y el canto de la serpiente 
hay un pequeño fragmento que podría representar mise-en-abyme-icamente lo que sucedió en 
la creación de Concierto barroco: “Montezuma hacía correr las copas de una bebida que 
había inventado, en gran trasiego de jarras y botellas, mezclando de todo un poco” (66). 

4.4 En la concepción artística 

El punto común de las dos obras en este respecto es, sin duda, la falta de una visión 
total: en El acoso los personajes no llegan a enterarse de los cruces e intersecciones de sus 
historias personales, no ven más que fragmentos del todo, y el lector tiene que componer lo 
que puede a base de estos fragmentos traspasados por la percepción de los personajes. En 
Concierto barroco, en cambio, lo que falta de lo total es la visión conjunta de las realidades 
de las colonias y de Europa. Los europeos (Vivaldi) insisten en su punto de vista, y el 
americano tampoco cede de su posición. Si no en la figura sintetizadora de Filomeno, el 
contraste entre historia y ficción, entre dos posiciones opuestas, no se anula. 

En su artículo sobre la novela latinoamericana del s. XX, Benavides se cita a sí mismo: 

Puede la novela originarse de un hecho histórico, pero este hecho histórico se hace mito 
y como mito revela [...] estructuras intrahistóricas [...] Los valores éticos de lo histórico 
pierden el fundamento cuando el pulso de la vida se entiende como alternancia de 
plenitud y agotamiento. La anécdota [...] es secundaria. Lo esencial está en la narración 
del mito, en la mitificación del relato [...] (17)22 

El comentario toca un punto neurálgico: en Concierto barroco podría tratarse precisamente 
de esto: sin la fidelidad histórica se crea un mito impregnado de un “exotismo aplicado en 
sentido inverso” (Rodríguez, 41). Y este sentido inverso es lo que causa la mayor dificultad 
para el lector europeo, una dificultad igual a la del indiano al ver la ópera de Vivaldi. Se 
enfrenta con una historia de elementos conocidos, y tiene que vencer su aversión a las 
“falsedades” o acepta el carácter ficcional y dejar aparte sus exigencias tradicionales. Por 
tanto, la creación de Vivaldi dentro de la ficción es un mise-en-abyme de lo que hace 
Carpentier con el lector europeo.23 Y que el lector europeo está invitado a tomar parte en el 
juego, lo indica también la datación paratextual que lo sitúa todo entre los dos mundos: “La 
Habana-París, 1974” (122). Con eso, hemos llegado al momento de acabar con algunas 
posibles conclusiones. 

5) Conclusión: la ficción y sus lectores 

Remitiendo a la introducción y a la tesis de Concierto barroco a la vez: a veces es 
necesario alejarse de las cosas para verlas de cerca. Es necesario dejar a parte posturas 
demasiado fijas a la hora de examinar. Por traer un ejemplo propio: la falta de conocimientos 
geográficos me indujo a creer que el sistema de espacios de El acoso (omitido aquí por 
razones de extensión) era totalmente intraficcional –es decir, que no tenía referente real– 

                                                
22 Nótese también la parte referente a la pérdida de valor de lo histórico, que presta apoyo ulterior a lo detallado 
en el punto 3.4. Habla por sí que el ensayista eligió como epígrafe justamente una parte del discurso sobre lo 
futuro y lo fabuloso de  Concierto barroco (Benavides, 5; Concierto, 113-114). 
23 No en vano observa Fama que “el motivo que subyace en la narración de Concierto barroco es que la 
percepción europea despoja a la realidad hispanoamericana de su autenticidad” (130). Y, además, como vemos, 
mediante la narración sucede lo mismo con la realidad europea. 
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mientras que Concierto barroco ostentaba una viva interacción con datos geográficos e 
históricos conocidos y reales. 

A pesar de que esta postura sea exagerada, la tendencia general ha sido captada, y 
presentada implícitamente a lo largo del análisis. En El acoso el concierto puede tener 
implicaciones formales (véase Bikfalvy), en Concierto barroco se presenta en el plano 
anecdótico; en El acoso las confusiones pertenecen a los personajes y a la realidad 
intraficcional en general, en Concierto barroco, las mismas están en interacción con el plano 
anecdótico-histórico, con el mundo extraficcional. No se discute, por tanto, que la estructura 
de El acoso vuelve hacia sí mismo: los complejos enredos temporales y los fragmentos de la 
acción requieren una lectura atenta a entrelazar las diferentes fracciones; ni la orientación de 
Concierto barroco hacia afuera, en una viva interacción con personajes y datos de la historia. 

Pero lo más importante es lo que conecta el lector a la ficción –o incluso nada menos 
que lo implica, lo integra en ella. En ambas obras, el desafío de su lector está tematizado en 
el plano ficcional mismo. Tal como el acosado tiene que recomponer los fragmentos al 
momento de acoger la obra, la música del concierto, el lector de El acoso tiene que esforzarse 
para comprender de qué forma se entrelazan y se unen los fragmentos leídos. Y tal como el 
indiano tiene que luchar con su conciencia histórica para acoger la ópera de Vivaldi, el lector 
de Concierto barroco tiene que esforzarse para llegar a la conciencia de la ficción como ente 
autónomo de otras realidades. 
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