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RESUMEN: El presente trabajo analiza algunos de los rasgos que singularizan el cuento
erético en el Fin de Siglo. En primer lugar, se estudia la representacion literaria de la
mujer (objeto principal del erotismo), que resulta esencialmente contradictoria al asumir
las caracteristicas de la virgen y al mismo tiempo de la femme fatale. A continuacion, se
aborda la dimension sacrilega de muchos de estos cuentos, pues a menudo lo carnal
aparece asociado a lo religioso, asi como a la nocion de pecado. Por ultimo, se explora la
unidon de eros y tdnatos como ultima manifestacion del hedonismo anti-burgués
reivindicado en torno a 1900 por un niimero importante de artistas.
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ABSTRACT: The present article analyses some of the features that characterize the
erotic short stories at the end of the XIX™ century. First of all, it focuses on the literary
representations of the woman (eroticism’s main object), which is specially contradictory
because she has at the same time the features of the virgin and those of the femme fatal.
Next, it deals with the sacrilegious aspect of many of these short stories, since the carnal
aspects are often associated with the religious and with the idea of sin. Finally, the
conjunction of Eros and Thanatos is analysed as the last sign of de antibourgeois
hedonism which was claimed around 1900 by an important number of artists.
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LA UNION DE LOS CONTRARIOS

Los textos literarios del Fin de Siglo a menudo expresan una vision del amor que todavia
depende de concepciones romanticas, especialmente aquellas obras en las que se da
preeminencia a la vertiente idealizante y trascendente de las relaciones sentimentales. No
obstante, lo que caracteriza muchos de los cuentos galantes de la época (un género en
auge en los afios en torno a 1900), no es tanto la espiritualizacion del sentir amoroso —
perspectiva que viene de bastante lejos — como el modo en que la mentalidad dual
tipicamente ‘Fin de Siglo’ se expresa a través del erotismo. Una mentalidad que, como
muy bien ha explicado Dijkstra (1992), resulta paradojica, ya que, por un lado, defiende
la idea del amor como fuerza trascendente y representa a la mujer como criatura de
pureza, casi celestial, mientras que, por el otro, cede gustosamente a las tentaciones de la
carne y considera a la mujer fuente de degeneracion y pecado.

De la convivencia conflictiva de estos dos ordenes antagonicos surge
precisamente la tension erdtica en la que con frecuencia se deleitan los relatos del
cambio de siglo. A veces la sintesis resulta imposible, como ocurre en los textos (entre la
prosa poética y el cuento) que componen Baladas para después (1908), de Juan Ramén
Jiménez, en la medida en que la actitud del narrador oscila de manera dramatica entre la

Ana Casas: “El cuento galante en 1900: del amor idealizado a los peligros de la carne” 1



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 1 (2010) HU ISSN 2061-6678

(casta) vision del cuerpo de la amada y la consumacion amorosa; dos actitudes
irreconciliables, pues la belleza de la mujer solo permanece intacta en su pasividad,
mientras es contemplada como objeto estético (Litvak, 1979: 19-82).

Coexisten, por lo tanto, la atraccién y el miedo que la union sexual inspira, tal y
como manda una sociedad que, si bien siente fascinacién por el erotismo y sus formas,
somete las ‘bajas pasiones’ a férreos convencionalismos. Un dilema que muchas veces
acaba materializdndose en la representacion de un tipo de mujer ‘imposible’, al mismo
tiempo virgen y femme fatale, mujer experimentada y nifia inocente, criatura espiritual a
la vez que carnal. Extremando el concepto, la combinacidon de caracteristicas
antagonicas puede engendrar seres fantdsticos como “La mujer de nieve”, en el cuento
homonimo de Miguel Sawa (Historias de locos, 1910), que es fria y blanca como el
hielo (rasgos que se asocian con la pureza y la virginidad ideales) y ardiente como el
fuego (a la altura de la pasion que, durante un breve encuentro amoroso, esta mujer
‘imposible’ procura al personaje).

El caracter dual de las heroinas finiseculares resulta bastante recurrente en los
cuentos de la época. Abundan las mujeres-nifias, poseedoras de una voluptuosidad
agazapada que pugna por salir a la superficie para, aun bajo las trazas de una inocencia
casi infantil, descubrir la verdadera esencia de la feminidad. Esta se revela altamente
peligrosa: si en el cuento de Sawa, la mujer de nieve conduce al protagonista a la locura,
en otros relatos la pasion dual también no deja de tener sus consecuencias, como en
“Fuerza bruta” (Del huerto del pecado, 1910), de Antonio de Hoyos y Vinent, donde
Filomena conquista al que luego serd su marido gracias a “sus travesuras de nifa, sus
arafiazos de gata y sus hechizos de hembra”, arrastrando al personaje masculino a la
depravacion y brutalidad; en “Liberacion” (Del huerto del pecado, 1910), del mismo
autor, es Federico Valcarcel quien padece los resultados de la pasion enfermiza que le
inspira una exotica bailarina, a la que terminara asesinando, pues en €sta confluyen los
rasgos de la virgen y de la ramera (su figura de un “impuber andr6gino”, su pecho “casi
plano” y el cuello “de alabastrina blancura” la definen como un ser asexuado,
contrastando con su rostro, que expresa “todos los deseos, todas las perversidades”, asi
como su boca, que es “roja y himeda como una rosa sangrienta” (Hoyos y Vinent, 1910:
106).

Sin llegar a estos extremos, muchas de las protagonistas del cuento galante
pertenecen a la categoria de la adolescente virginal, en cuya definicion confluyen
sensualismo y pureza. Hasta un autor como Felipe Trigo — acérrimo defensor de la
emancipacion de la mujer y su liberacion sexual — ‘sucumbe’ en algun relato a la
escondida voluptuosidad de la virgen, como en “La nifia mimosa” (Cuentos ingenuos,
1909), donde describe a una despreocupada muchacha con la que durante un tiempo el
narrador mantiene una relacidn platonica: éste, si bien dice admirar el candor e
inconsciencia de su amiga, también siente su seduccion (erética, sexual), “embriagado
de su perfume” y con cada roce del “vuelo de su falda” (Trigo, 1998: 38).

Pero sin duda si hay un autor que explora la sensualidad latente en la virgen €se
es Valle-Inclan en relatos como “Rosarito” (Femeninas, 1895) y “Beatriz” (1901),'
protagonizados por adolescentes que, de una manera u otra, experimentan el despertar a
la sexualidad: la primera lo hace al ser seducida por don Miguel de Montenegro, su tio
abuelo; en la segunda se produce por la fuerza, pues Beatriz es victima de la brutal
concupiscencia de Fray Angel. En la descripcion de las jovenes — sobre todo en el caso
de “Rosarito”, relato en el que me detendré brevemente — se yuxtaponen rasgos
evocadores de la pureza (en especial el color blanco y la luz utilizados para caracterizar
al personaje) con otros que aluden a lo carnal. Asi, al inicio del cuento, Rosarito es
presentada como una joven virtuosa: de ella el narrador llama la atencién sobre su “rubia
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cabellera”, “el marfil de su mejilla”, “el busto delicado y gentil destacindose en
penumbra incierta sobre la dorada talla” (Valle-Inclan, 2007: 147). Pero, poco después,
relata como, durante unos instantes, Rosarito aparta los ojos de su labor y, en actitud
ensofiadora, se abstrae mirando el jardin, que ““se abre sobre un fondo de ramajes oscuros
y misteriosos”. El comentario del narrador (“jNo mas misteriosos, en verdad, que la
mirada de aquella nifia pensativa y blanca!”) hace que el jardin (como arquetipo de lo
sexual) quede asociado a Rosarito y que en ésta se superpongan la blancura (la luz) y la
oscuridad o, lo que aqui viene a ser lo mismo, la pureza y el deseo. El espacio puede ser
interpretado, entonces, como una proyeccion de la conciencia de la virgen, ademas de
una extension de Miguel de Montenegro, que irrumpe en la casa desde las sombras del
jardin. Rosarito, en consecuencia, no es del todo ajena a la seduccion que el libertino
ejerce sobre ella, ya que éste, al verla, no puede evitar sentir “el peso magnético de
aquella mirada que tenia la curiosidad de la virgen y la pasion de la mujer” (Valle-
Inclan, 2007: 153).

EL EROTISMO SACRILEGO

A la representacion de la mujer como personaje ambivalente — recayendo en dicha
dualidad su principal atractivo erotico —, hay que unir también la perspectiva que implica
la fusion de lo carnal y lo religioso. La nocion de pecado planea, en efecto, sobre
muchos de los relatos galantes de la €época, en consonancia con la idea de trasgresion
tipicamente modernista. Como sefiala Lily Litvak (1979: 86), “la literatura y el arte fin
de siglo se inician en el goce de lo prohibido. (...) De hecho, parece que el placer sélo es
valido cuando viola algunos limites”. Y no hay limites mas sagrados que los que
provienen de la religion en una sociedad donde la Iglesia impone su moral y amenaza
con la condena eterna a quienes no respetan sus leyes. Asi, en “Rosarito” se comete un
incesto (Montenegro es pariente de la muchacha) y un crimen, pues la joven es asesinada
(o se suicida, no queda claro); en “Beatriz”, el cura de la casa abusa sexualmente de la
hija de la Condesa de Porto-Det y lo hace, ademas, en la sacristia; en “Octavia Santino”
(Femeninas, 1895)," otro excelente relato de Valle, su protagonista prefiere morir en
pecado mortal antes que confesar y arrepentirse de la relacion ilicita que mantiene con su
amante, Perico Pondal, ya que no estan casados." En estos ejemplos, y en otros tantos, la
trasgresion erdtica unida a lo religioso situa el acto sexual fuera de las convenciones;
desafia, en este sentido, las normas de la sociedad burguesa, cuestionadas desde muy
distintos angulos en el Fin de Siglo.

Pero esta mezcla de contrarios también responde al deseo de aproximar el sexo a
lo religioso, en justa correspondencia con el idealismo de la época. Desde esta
perspectiva, puede hablarse de erotismo mistico (Litvak, 1979: 107), un concepto
aplicable a muchas producciones del cambio de siglo que adopta diversas estrategias. Se
expresa, por ejemplo, a través de uno de los motivos mas utilizados en el cuento
modernista: el satanismo como reflejo de la complacencia en el mal. De esta manera,
resulta habitual la presencia de sortilegios y encantamientos, las intervenciones de
brujas, hechiceros y, muy especialmente, de personajes que encarnan al demonio o al
menos poseen rasgos satanicos, como les ocurre a Miguel de Montenegro, en “Rosarito”,
y a Fray Angel, en “Beatriz”, relatos donde se escenifica el conflicto que se produce
entre las fuerzas celestiales, a cargo de los personajes femeninos, y las infernales,
representadas por los personajes masculinos.

Otra de las manifestaciones del erotismo mistico es la recurrencia de lugares
sagrados evocadores de la voluptuosidad o convertidos en escenario del encuentro
amoroso: la celda del asceta, asaltada una noche por “el Pecado” bajo el disfraz de una
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seductora mujer, reclamo al que el protagonista termina sucumbiendo (Miguel Sawa,
“La tentacion”, Historias de locos, 1910); la capilla, donde el visitante entrevé a través
de una reja la silueta de una monja, cuya vision acabara obsesionandolo (Gabriel Miro,
“El favor de su majestad”, Los amigos, los amantes y la muerte, 1915); o la iglesia, en la
que dos inocentes huérfanos son victimas de la perversidad y la maledicencia de su
confesor (Antonio de Hoyos y Vinent, “Eucaristia”, Del huerto del pecado, 1910).

El ultimo de estos cuentos merece ser comentado con algo mas de detenimiento,
ya que por un lado ilustra muy bien la representacion del erotismo basculando entre lo
mistico y lo sacrilego, y por el otro ejemplifica la funcion conferida a los espacios que
poseen connotaciones religiosas. En este caso, Hoyos y Vinent inicia el relato con una
extensa descripcion de la iglesia construida sobre la acumulacion de elementos sagrados,
los cuales se presentan con escrupuloso detallismo: el altar del Santo Gonzaga ante el
cual rezan con ardor los dos nifios protagonistas, la Virgen Maria que sostiene en sus
brazos al nifio Jesus, la imagen de san Luis, las vidrieras goticas o las azucenas
liturgicas, entre otros signos que contribuyen a crear un ambiente de trascendencia y
devocion. En este contexto, se inserta la descripcion de los dos huérfanos, Jesus y Juan,
en el dia de su primera comunion, comparandolos con creaciones de Murillo y Rafael,
exponentes de la pintura religiosa. Tras la extensa pausa descriptiva, se desarrolla la
accion en forma de escena en la que tiene lugar la confesion de Jesus — de los dos nifios,
el mas inocente y fragil —, cuando el cura insiste en conocer sus pecados. El narrador
habilmente elide el momento en que el confesor formula la terrible pregunta, pero se
explaya en cambio al referir la reaccion del nifio:

Los ojos, sagaces, escudrinaron en la carne del penitente como si quisiesen leer
hasta el fondo de su alma. Reflejaba inocencia tal, que el sacerdote vacild. ;Seriale
permitido sondear abismos que tal vez no existian? La pregunta infame, detivose en
sus labios un instante, y, al fin, la formul6 velada.

El nifio, con los ojos muy abiertos, llenos de temor y asombro, denegod
enérgico con la cabecita de querube, apretando los labios para no sollozar, e
inclinando la frente para recibir el exorcismo de aquella cruz que borraria el pecado,
pero no retornaria el candor perdido (Hoyos y Vinent, 1910: 123).

Cuando termine la ceremonia y Jesus rechace, avergonzado, el abrazo de su amigo, para
ambos habra concluido la infancia, y la eucaristia — segiin la doctrina momento de
redencion y comunion con Dios — quedara asociada para siempre al pecado de la carne.
La orfandad de los personajes serd, pues, también espiritual.

Aunque el sacerdote no sale muy bien parado en este cuento, ya que al poner en
duda la inocencia de los nifos en realidad lo que hace es desvelar su propio deseo, de la
lectura del relato parece desprenderse cierta complacencia en la narracion de la Caida de
Jests y Juan, tal vez porque, como advierte Eugenio de Nora (1969: 415), en Hoyos y
Vinent “la atraccion o tentacion del misticismo (...) libera revueltos y enzarzados
complejos sadicos y masoquistas con ansias irracionales de expiacion y sacrificio”. No
es de extrafiar, entonces, que la palabra “pecado” se haga recurrente en algunos titulos
del autor, como en las colecciones de relatos Del huerto del pecado (1910) y El pecado y
la noche (1913).

El empleo del vocabulario religioso para hablar de erotismo es precisamente otra
de las constantes de los cuentos galantes del cambio de siglo. Algunos de los nombres de
los personajes estan muy connotados, como el de Jesus, el nifio que pierde la inocencia
el dia de su primera comunion, en “Eucaristia”, o el de Juan, que recuerda al del
Bautista. En los cuentos de Valle, Rosarito posee un valor religioso (rosario) y otro mas
mundano (rosa), acorde con el caracter dual de la joven; también se observa una notable
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contradiccion en Miguel de Montenegro, que lleva el nombre de un arcangel, mientras
que el apellido alude a la naturaleza demoniaca del personaje; por su parte, Beatriz
remite a “beata” (piadosa) y Fray Angel, a pesar de llamarse asi, aparece caracterizado
con rasgos satanicos.

Mas alla de todos estos simbolismos, es bastante usual que lo religioso traspase
el lenguaje empleado en la descripcion de los personajes: la voz de Octavia Santino tiene
algo “de la solemnidad de un rezo”, su cabeza es “como una reliquia”; las manos de
Rosarito son “misticas y ardientes” y su rostro posee ‘“cierta castidad prerrafaelita”;
Susana, en “Alma parisién” (1902)," de Manuel Machado, atrae al protagonista por lo
que tiene “de viciosa y de mistica, de virgen prerrafaélica’ y de gata parisiense”; y en
Hoyos y Vinent los ejemplos son tan numerosos que resulta preferible transcribir uno de
sus fragmentos mas elocuentes, éste que pertenece a “La noche de Walpurgis” (E/
pecado y la noche, 1913), donde se describe a los protagonistas, dos jovenes aristocratas
en busca de emociones fuertes por los bajos fondos de Madrid. Del primero, Jimmi, el
narrador dice que tiene la gracia de un “arcangel insexuado™:

Eso era, un arcangel. El rostro correcto, voluntarioso; la boca palida y sonrosada; los
ojos azules, candidos, luminosos, y los largos y lacios cabellos de oro que escapaban
del gorro de punto negro, dabanle extrafia semejanza con esos vagos ensueiios del
hermafroditismo cristiano. Revestido de larga tnica transparente y un nimbo de oro
en torno a la cabeza, pequena y bien moldeada, o pertrechado de argentada coraza,
casco incrustado de pedrerias, flamigera espada entre las manos y grandes alas
blancas, hubiese servido a un Sandro Botticelli o a un Filippo Lippi para uno de los
ambiguos personajes que se yerguen sobre sus candidos paisajes, un Gabriel
amenazador o un vengador San Miguel.

Frente a él, Nieves Siglienza, mas actual, mas perversa, mas complicada,
tenia un encanto ultramoderno, acre y voluptuoso de flor del mal, el inquietante
encanto de esos iconos que asomando entre las vestiduras de oro muestran el rostro
de marfil bajo su cabellera de negro jade. Era el suyo de una blancura de hostia,
absoluta, cegadora, sin matices ni claroscuros, solo interrumpida por la sangrienta
sonrisa de los labios, rojos como cerezas, gruesos, golosos, sensuales. Nimbando
aquella eucaristica palidez, la cabellera de ébano, pesada, espesisima, retorciase en
pequetios rizos (Hoyos y Vinent, 1995: 5-6).

Como puede advertirse, las descripciones de los protagonistas incluyen un buen nimero
de referencias religiosas, las cuales sirven de término de comparacion a los rasgos que
caracterizan a éstos, ademds de aunar una serie de elementos antagdnicos que quedan
yuxtapuestos en el relato: la inocencia y furia de Jimmi (transmutado en arcangel
vengador); la blancura del rostro de Nieves (también su nombre se inspira en este color)
junto a su negra cabellera, que evocan piedad y pasion respectivamente, asi como la
espiritualidad del personaje (su “blancura de hostia”) compatible con su sensualismo
(“labios, rojos como cerezas”). Por otra parte, resulta evidente que tanto Jimmi como
Nieves desprenden un erotismo sadico que se superpone al erotismo religioso, ya que
mientras Jimmi recuerda a “un Gabriel amenazador”, Nieves tiene un encanto
“voluptuoso de flor de mal” y una sonrisa “sangrienta”.

La ambigiiedad erdtico-religiosa afecta, ademas de a los personajes, a la
composicion de situaciones y escenas significativas. Ello es valido sobre todo en algunas
narraciones de Valle-Inclan, como “Epitalamio” (1897)," donde es muy abundante la
terminologia religiosa asociada al erotismo, un recurso que en este caso en concreto
potencia el amoralismo de la obra: Augusta, ante la llegada inminente de su marido,
promete a su hija con su actual amante, el principe Attilio; de ese modo, los dos
adulteros continuaran viéndose sin levantar demasiadas sospechas.
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La aparicion de Augusta, al inicio del relato, es ya de por si muy significativa,
pues el narrador la presenta leyendo los Salmos Paganos, compuestos por el principe en
honor de su amante: Attilio veia en ella “la musa de los Sa/mos Paganos: la amaba con
el amor del arte y el amor del libertinaje; dualismo comprensible en quien se mostraba
como poeta, griego y bizantino, romano y barbaro; alma extrafia, que si rezase buscaria a
Cristo en el Olimpo y a Jupiter en el Cielo”. Por si no resultara poco sacrilego el
sincretismo religioso del que hace gala el principe, Augusta, por su parte, tiene “aquella
devocion frivola y mundana de las damas aristocraticas”, ya que el suyo es “un
cristianismo placentero y gracioso como la faz del nifio Jestus” (Valle-Inclan, 1992: 198,
218). Ambos personajes, por lo tanto, viven sin remordimientos de ninguna clase su
“amor voluptuoso y robusto como los flancos de una Venus”, amandose “con el culto
olimpico y potente de las diosas desnudas”. Las referencias religiosas al mundo clasico
son constantes en el texto, hasta culminar, llegando casi al desenlace, en una escena que
adquiere todos los visos de un rito pagano: en el huerto de la casa, los amantes observan
como Beatriz, la hija de Augusta, ordefia una vaca, “la res destinada para celebrar la
«Pastorela mundanay; aquel nuevo rito de ese nuevo paganismo, donde las diosas son
Evas pervertidas, y donde los sacerdotes son poetas que embriagan con ajenjo libado en
elegante vaso griego” (Valle-Inclan, 1992: 219); “;He aqui el bautizo de la santa y
pagana Naturaleza!...”, exclama entusiasmado Attilio Bonaparte, exaltando de este modo
el placer trasgresor que comparte con Augusta, pues éste viola por igual las leyes
religiosas y sociales.

En otros textos, el erotismo sacrilego llega a su cénit cuando el crimen (sobre
todo si €ste se plantea como expiacion) adquiere categoria estética. Sucede de este modo
en “Rosarito” y en “Beatriz”, donde tiene lugar la “profanaciéon de lo divino, [el]
mancillamiento de lo bello, [el] martirio de lo inocente” (Litvak, 1979: 86). En el
primero de estos relatos, la joven aparece muerta en la que fuera la habitacion de Fray
Diego de Cadiz, donde ahora se aloja Montenegro, un lugar configurado como un
espacio sagrado, en el que el narrador destaca en primer término el lecho del santo,
concretamente “sus lineas rigidas y severas a través de luengos cortinajes de antiguo
damasco carmesi que parece tener algo de liturgico”. En ¢l yace Rosarito, a la que su
madre descubre ya sin vida:

iRosarito estd alli inanimada, yerta, blanca! Dos lagrimas humedecen sus mejillas.
Los ojos tienen la mirada fija y aterradora de los muertos. jPor su corpifio blanco
corre un hilo de sangre!... El alfileron de oro que momentos antes ain sujetaba la
trenza de la nina, esta barbaramente clavado en su pecho, sobre el corazon. La rubia
cabellera extiéndese por la almohada, tragica, magdalénica... (Valle-Inclan, 2007:
164).

La descripcion de la joven recuerda a otra muy anterior, en la que el narrador se referia a
Rosarito durante una de sus primeras apariciones del siguiente modo:

Vista a la tenue claridad de la lampara, con la rubia cabeza en divino escorzo; la
sombra de las pestafias temblando en el marfil de la mejilla; y el busto delicado y
gentil destacandose en penumbra incierta sobre la dorada talla, y el damasco azul
celeste del canapé, Rosarito recordaba esas ingenuas madonas pintadas sobre fondo
de estrellas y luceros (Valle-Inclan, 2007: 147).

La palidez de la muchacha prefiguraba ya la blancura de la muerte; el damasco azul
celeste del canapé tendra después su paralelo en el damasco rojo de la cama (del mismo
color que la sangre de la inocente; color de la muerte y de la pasion frente al blanco
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virginal); los ojos de Rosarito dejaran de ser sonadores para tener “la mirada fija y
aterradora de los muertos”; la trenza infantil quedara deshecha y la joven no recordara
mas a una ingenua madona sino a Maria Magdalena cuando el alfilerén de oro que le
sujetaba el cabello aparezca clavado en su pecho, que quedara mancillado al igual que su
honra (el alfiler podria funcionar aqui como simbolo falico). Como parece sugerir Risley
(1979: 55), en la muerte de Rosarito hay algo de autoinmolacion, en la medida en que el
relato de Valle escenifica metaforicamente el tema de la Caida no solo como la lucha de
contrarios entre el seductor y la virgen, sino como la lucha que acontece en la conciencia
de la joven.

La destruccion de la inocencia unida a la idea del sacrificio reaparece en
“Beatriz”, en concreto durante la escena que se desarrolla en la habitacion de la
protagonista, a la que todos creen poseida por el demonio. De un modo parecido a como
sucedia en el cuento anterior, la alcoba de Beatriz se presenta como un santuario (en este
caso recuerda, por sus caracteristicas, a una iglesia de estilo gotico): es “una gran sala
entarimada de castafio, oscura y triste”, con “angostas ventanas de montante donde
arrullaban las palomas, y puertas monasticas, de paciente y arcaica ensambladura, con
clavos danzarines en los floreados herrajes”, y el lecho, también como en “Rosarito”,
habia pertenecido a un sacerdote, aqui a “Fray Diego Aguiar, un Obispo de la noble casa
de Barbanzén tenido en opinion de santo” (Valle-Inclan, 2007: 91). Todos estos
elementos participan en la creacidon de un espacio con fuertes resonancias religiosas, en
el que se intensifica, por contraste, la escena a la que le sirve de marco: el combate que
Beatriz mantiene consigo misma (con sus remordimientos), pues la falta de Fray Angel
la siente como propia:

La nifia, con los ojos extraviados y el cabello destrenzandose sobre los hombros, se
retorcia. Su rubia y magdalénica cabeza golpeaba contra el entarimado, y de la frente
yerta y angustiada manaba un hilo de sangre. Retorciase bajo la mirada muerta e intensa
del Cristo: Un Cristo de ébano y marfil, con cabellera humana, los divinos pies
iluminados por agonizante lamparilla de plata. Beatriz evocaba el recuerdo de aquellas
blancas y legendarias princesas, santas de trece afios ya tentadas por Satanas (Valle-
Inclan, 2007: 96).

Otra vez se yuxtaponen elementos antagonicos: la cabeza de la doncella es “rubia y
magdalénica”, en la descripcion domina el claroscuro (el Cristo estd hecho de marfil y
de ébano; el cuerpo de Beatriz, con toda su blancura, golpea la negra tarima de la cama),
se mezclan lo terreno y lo ultraterreno (el Cristo tiene “cabellera humana” y “divinos
pies”), en correspondencia con la lucha interior que mantiene la joven en cuyo pecho
blanco y virginal aparece “la huella negra que dejan los labios de Lucifer cuando
besan”.

La ambigiiedad de la escena se traslada al lector, ya que, como muy bien nota
Estrella Cibreiro (2008: 201), los cuerpos violados, ultrajados, de Rosarito y de Beatriz
contintian siendo objeto de fascinacion erotica. La sensualidad de sus movimientos, sus
melenas derramadas, el temblor de sus labios, su belleza —aun tratandose de una belleza
mancillada— despiertan en el receptor, que se ve contagiado por el voyeurismo del
narrador, no tanto el horror como el deseo.

EROS Y TANATOS
El origen de dicha complacencia en lo mortuorio y en el sensualismo erotico que genera

la contemplacion del cadaver — a menudo femenino — habria que buscarlo en la estética
de la muerte que el decadentismo puso en boga en el Fin de Siglo, y que, si bien
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respondia a las inquietudes espirituales de la época, a la preocupacion por la
trascendencia, también representaba esa ultima frontera que el hedonismo anti-burgués
se atrevia a traspasar. Asi, en “Rosarito” la muerte de la protagonista atrae la atencion
del narrador, que observa el cuerpo de la joven con deleitacion casi sexual. Es en este
momento cuando confluyen, tanto desde el punto de vista formal como tematico, los
elementos que han ido apareciendo a lo largo de la narracion y que han ido prefigurando
el ‘sacrificio ritual/sexual’ de la muchacha: la blancura virginal de Rosarito anticipaba la
palidez de su cadaver; sus ojos ensofiadores, la mirada inerte, vuelta definitivamente
hacia el otro mundo; la agitacion, el temblor y la angustia ante la turbadora presencia del
don Juan, el ultimo suspiro. Es decir, desde el inicio del relato, Rosarito ha
experimentado la atraccion por Montenegro y también la atraccion por la muerte,
haciendo de eros y tanatos términos equivalentes.

Asi, parece que todo la ha predispuesto a su desaparicion temprana, desde los
oscuros presagios (la luna iluminando el jardin, las sombras, el gato que cruza el salon)
hasta los gestos mas cotidianos, como el nervioso manejo de las agujas de la labor, que
evocan el alfileron de oro que sujeta su trenza y que, en el desenlace, aparece clavado en
su pecho. La asimilacion de ambos objetos queda puesta de relieve muy pronto en el
relato, antes de que se produzca la llegada de Montenegro, que Rosarito espera aunque
sea de un modo inconsciente o intuitivo:

Profundamente abstraida clavo las agujas en el brazo del canapé. Después con voz
baja e intima, cual si hablase consigo misma, balbuceo:
—jJesus!... jQué cosa tan extrafia!

Al mismo tiempo entorno los parpados, y cruzo las manos sobre el seno de
candidas y gloriosas lineas. Parecia sofiar. El capellan la mir6 con extrafeza:

—({Qué le pasa, sefiorita Rosario?

La nifia entreabrio los ojos y lanzo un suspiro:

—;Diga, Don Benicio, serd algun aviso del otro mundo?...

(Valle-Inclan, 2007: 148; las cursivas son mias).

La escena anticipa la muerte de Rosarito, la accion que la provoca (“clavo las agujas”),
el modo en que tiene lugar el transito y el consiguiente estatismo del cuerpo (“entorno
los péarpados, y cruz6 las manos sobre el seno”, “lanz6 un suspiro”), introduciendo la
posibilidad del suicidio como alternativa al asesinato de la nifia en manos de
Montenegro, ya que es ella quien clava las agujas de la labor en el brazo del canapé. La
narracion permanece, entonces, en una sugestiva ambigiiedad, al insinuar que la joven
no ha sido capaz de desoir el “aviso del otro mundo” y que ha sido arrastrada a la muerte
sin que nada ni nadie haya podido evitarlo: “;Demasiado linda para que pueda ser
feliz!”, exclama Montenegro al ver a Rosarito por primera vez; o, lo que es lo mismo,
demasiado triste para vivir... Al final, cuando la doncella se dispone a acompaiar al
satiro a sus aposentos, el vinculo entre eros y tdnatos se estrecha todavia mas:

Trémula como una desposada se adelanto hasta la puerta, donde hubo de esperar a
que terminase el coloquio que el mayorazgo y la Condesa sostenian en voz baja.
Rosarito apenas percibia un vago murmullo. Suspirando apoy¢ la cabeza en la pared,
y entornd los parpados. Sentiase presa de una turbacion llena de palpitaciones
tumultuosas y confusas. En aquella actitud de cariatide parecia figura ideal detenida
en el lindar de la otra vida. Estaba tan palida y tan triste, que no era posible
contemplarla un instante sin sentir anegado el corazon con la idea de la muerte...
(Valle-Inclan, 2007: 162; las cursivas son mias).
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Para los fines estéticos del relato, resulta indiferente qué o quién ha provocado la muerte
de Rosarito, pues la escena de su sacrificio queda elidida. Importa la estetizacion de la
muerte y la voluptuosidad que se desprende de la representacion de ésta.

Como Rosarito, la protagonista de “Eulalia” (1902),"™ también de Valle-Inclan,
siente la irresistible llamada de la muerte, una atraccién que en su caso parece motivada
por la frustracion amorosa y personal de la que es victima: obligada a abandonar a su
amante, porque asi se lo ha pedido su marido y porque no quiere dejar a sus hijas,
Eulalia siente la seduccion del rio desde el momento en que cruza sus aguas para ir al
encuentro de Jacobo y romper la relacion que les une: antes de subir a la embarcacion,
“quedd un momento indecisa, como queriendo penetrar con los ojos la profundidad del
rio...”; una vez en ella, “miraba el remolino que hacia el agua en la proa de la barca, y
sentia una larga delicia sensual al sumergir la mano” (Valle-Inclan, 1994: 62-63). En el
camino de vuelta, Eulalia tira al agua las cartas que una vez escribid para su amante y
que ahora ¢l le ha devuelto, mientras sus lagrimas caen al rio y su cuerpo se balancea
peligrosamente. Para cuando el barquero se da cuenta, ya es demasiado tarde: “al
erguirse de la bogada oyd un sollozo, y vio apenas una sombra indecisa y blanca que
caia en el rio. (...) Arrastrado por la corriente, en medio de la indecisa bandada de sus
cartas, iba el cuerpo de Eulalia” (Valle-Inclan, 1994: 89). Como observa Rosa Alicia
Ramos (1991: 80), Valle aprovecha el motivo folclorico (y mitolégico) de cruzar el rio
para prefigurar el inaplazable viaje que Eulalia esta llamada a realizar dado su espiritu
anti-vitalista y decadente, un aspecto de su personalidad (y del arquetipo que el
personaje encarna) al que se alude en la conversacion que Eulalia mantiene con la Madre
Cruces en la segunda parte del relato y que enfrenta dos concepciones antagdnicas de la
vida y de la muerte:

—[Madre Cruces:] Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y nadie en este mundo

tiene poder para hacerlas cesar.

—[Eulalia:] Porque nosotros somos cobardes... Porque tememos a la muerte.

—Yo, mi reina, no la temo. Tengo ya tantos afios, que la espero todos los dias, porque

mi corazon sabe que no puede tardar.

—Yo también la llamo, Madre Cruces.

—Mi Sefiora, yo llamarla, jamas. Podria llegar cuando mi alma estuviese negra de

pecados.

—Yo la llamo, pero le tengo miedo... Si no le tuviese miedo, la buscaria...
(Valle-Inclan, 1994: 70; las cursivas son mias).""

A pesar de las diferencias entre los dos relatos, tanto Rosarito como Eulalia poseen un

potencial erotico que acaba identificindolas con la muerte. Por esta razon, en los textos

finiseculares la mujer aparece a menudo asociada a ciertos elementos, que, como la luna,

sugieren el poder destructor de lo bello. Como advierte Dijkstra (1992: 138), en el siglo

XIX se hizo muy popular la percepcion de este astro como entidad femenina. Ademas de

las consabidas relaciones entre el ciclo lunar y el ciclo menstrual, a la mujer se la

vinculaba con la luna, ya que ésta se veia como un principio pasivo, al reflejar el sol, el

cual era considerado a su vez un principio activo ligado a lo masculino. La existencia de

determinados ‘lazos fisicos’ entre la luna y la mujer ideal intensificaron todavia mas la

asociacion entre ambas:

La blancheur ternie de la lune, le glacis stérile de la cire, telle est la texture révée
pour créer la femme idéale vers la fin du dix-neuviéme siécle. La femme de cire et
de lune respire par tous les pores de sa peau d’albatre la soumission vertueuse de
I’épouse, cette vierge au foyer. Aprés tout, Diane (Artémis pour les Grecs), la déesse
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de la Lune, était dans la mythologie une déesse vierge autant qu’une déesse meére:
gardienne de la fertilitée qui veillait sur les enfants et présidait a ’accouchement,
elle n’en avait pas moins conservé une chasteté immaculée (Dijkstra, 1992: 139).

Pero la castidad de Diana hace de ella un ser estéril y, en este sentido, la diosa de la luna
se aleja de la imagen ideal de la mujer ‘esposa y madre’; la blancura del astro también
puede confundirse con la blancura glacial de la muerte. Asi, la luna funciona como
elemento erdtico, pues representa lo auténticamente femenino, a la vez que posee
connotaciones siniestras. Aparece por ejemplo la noche en la que Rosarito es iniciada
sexualmente y pierde luego la vida: “aquel rayo de luna, y aquella soledad, y aquel
misterio, traian como una evocacion romantica de citas de amor, en siglos de
trovadores”, leemos durante la descripcion del jardin que precede al sacrificio de la
joven (Valle-Inclan, 2007: 159). En “Eulalia”, por su parte, es la presencia de la luna la
que anticipa el desenlace funesto, sobre todo cuando la protagonista ve alejarse a Jacobo
entre la sombras negras de sus perros, que “al claro de la luna, parecian llenas de
maleficio”; un presagio que se cumple definitivamente en el desenlace cuando se narra
la muerte de Eulalia en la bella y no menos voluptuosa escena de su ahogamiento (que,
por cierto, no puede dejar de recordarnos la representacion tradicional de la muerte de
Ofelia): “La luna marcaba un camino de luz sobre las aguas, y la cabellera de Eulalia,
deshecha ya, aparecio dos veces flotando” (Valle-Inclan, 1994: 83, 89).

Gabriel Mir6 es otro de los autores que explora, con magnificos resultados, la
relacion luna-mujer, en especial en los cuentos de su primera ¢poca. Concretamente, en
“Los amigos, los amantes y la muerte” (1907),” la luna facilita la asimilacion entre eros
y tanatos, gracias a acumular significados contradictorios. En primer lugar, como
elemento evocador de la muerte, permite enlazar las dos escenas que en la narracion se
desarrollan de manera simultdnea: por un lado, la conversacion que tiene lugar en el
salon entre el duefio de la casa, que padece una grave enfermedad, y unos amigos que
han ido a visitarlo; y, por el otro, el didlogo de enamorados entre los dos jovenes (la hija
del hombre y el novio de ésta) que observan la romantica noche de luna llena desde el
balcon que se encuentra en un extremo de la sala. Una vidriera separa los dos d&mbitos.

El hermoso paisaje que contemplan los amantes — cuya descripcion se carga de
sensualismo, al proyectarse en €l el deseo contenido de éstos — aparece bafiado por la luz
de la luna. Esta, dadas sus caracteristicas (blancura y frialdad), acaba introduciendo la
idea de la muerte que, en principio, parecia estar reservada a la escena del enfermo,
logrando asi comunicar ambos espacios:

Apartados en una vidriera, dos jovenes contemplan la noche que se pierde en un
misterio de luna. Lejos, bajo las nieblas, escintilan las luces reunidas, medrositas, de
un pueblo del valle. Se ve un llano que desgrana [umbre de luna en el suelto
pedriscal. De los hiimedos hondones emerge la alegria de verdura tierna iluminada.
Y al pie de las ventanas esta el jardin desierto, desamparado en la nevada de luz.
Parece que los rosales, rigidos y sarmentosos, han florecido en esta noche,
deshojandose las rosas por arrietes y senderos. Llega del templo el sonar de las
horas, tan frio, resbalandose y fundiéndose en la paz, que parece la campana
también blanca, como labrada en hielo (Mir6, 1988: 232; las cursivas son mias).

La frialdad de la luz lunar parece transferirse a la frialdad del sonido de las horas (como
evoca la sugestiva sinestesia) y €sta a su vez transferirse a la frialdad de la campana
blanca “como labrada en hielo”. La luna que, en un primer momento, potenciaba la
sensualidad del paisaje, termina ligada al paso del tiempo, el cual resulta tan frio como la
muerte. La correlacion de todos estos elementos que, en principio, resultan
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contradictorios, llega a su paroxismo cuando la muerte — materializada en un atatd —
hace irrupcion en la casa y, de nuevo, la luna preside la escena: suenan unos golpes, “la
puerta se abre, y en el fondo de la blancura del plenilunio se destaca un hombre que lleva
sobre sus espaldas dobladas un féretro negro” (Mir6, 1988: 235). Nadie ha encargado la
caja, aunque el lector (como los personajes), sabe que se trata de un error s6lo por poco
tiempo. La interrupcion, ademas, hace que confluyan las dos escenas que, hasta ahora, se
habian desarrollado por separado: la de los amantes (el amor) y la del enfermo (la
muerte).

Por otra parte, estos contrarios irreconciliables aparecen asociados sobre todo a la
figura de la mujer gracias a la total identificacion de la novia con la luna. Asi, la
protagonista se presenta, al principio del cuento, “palida [como la luna] y enlutada por
orfandad de la madre”. Marcada por la presencia de la muerte (la de la madre, que ya ha
acontecido, pero también la del padre, que estd proxima), ejerce, sin embargo, una
morbosa atraccion erdtica sobre el novio (ambos “se aman dentro del infinito de tristeza,
de silencio y de luna”), en gran medida gracias a su vinculacidon con el astro: la novia es
“trémula y blanca” y sus ojos, “dorados y humedos, copian la luz de la luna” (Miro,
1988: 232, 234, 236); una asimilacion que, en el didlogo final que mantienen los tres
personajes principales mientras contemplan la noche, se resuelve en la ecuacion ‘amor =
mujer = luna = muerte = amor’:

La gran luna vierte su luz sobre toda la amada. Esta inmdvil, rigida; tiene las manos
cruzadas; mira al padre y los ojos de la doncella parecen cerrados; su palidez es tan
intensa que adelgaza las mejillas...

(...)
Y el hombre le susurra a la mujer:
—Te vi inmoévil, como los muertos; blanca, como los muertos, y ya no me mirabas; y
yo me senti en una muerte eternal...
(Mird, 1988: 236-237)

CONCLUSION

En gran medida, las formas del erotismo, tal y como han sido aqui presentadas, son el
resultado de la perspectiva dual, profundamente contradictoria, que caracteriza el
pensamiento y el arte en el Fin de Siglo. La sensualidad voluptuosa que inspira el cuerpo
de la virgen (mujer ideal y tentadora al mismo tiempo), el placer de unir el pecado al
goce sexual, o la busqueda de sensaciones inéditas en la exploracion del deseo a través
de la muerte, son manifestaciones de una mentalidad movida por el impulso de la
trasgresion. En el desafio de la ley social, moral o religiosa, la representacion de la mujer
— como objeto central del erotismo — evoca los deseos latentes, los ocultos espacios de la
psique, exhibidos ahora con escaso, a veces incluso inexistente, pudor.

De esta manera, muchos de los cuentos analizados adoptan una especie de
contranorma moral, que indaga en lo aberrante, lo monstruoso o lo antisocial. El
erotismo como trasgresion se instala en los margenes de la mentalidad burguesa y sus
férreas convenciones, en la medida en que los autores del Fin de Siglo ven en la libertad
sexual una extension de la tan reivindicada libertad del artista (Garcia Lara, 1986: 146).
Las expresiones del erotismo finisecular sirven, en suma, a la exaltacion del
individualismo (estético pero también vital), el cual pasa por negar (y si no negar, al
menos si confrontar) la moral judeo-cristiana que sustenta y sirve de base al pensamiento
burgués.
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NOTAS

! “Rosarito” se publica originariamente en Femeninas (1895) y es uno de los pocos cuentos de Valle que
no sufre cambios de relieve (son sobre todo estilisticos) a lo largo de su historia editorial: hasta donde
llegan los limites cronoldgicos de este ensayo (la primera década del siglo XX), se publica también en La
Hlustracion Espanola y Americana, aio XLVII, nims. XL y XLI, 30 de octubre y 8 de noviembre de
1903; Jardin Novelesco (1905) con el titulo “Don Juan Manuel”; Historias perversas (1907); Historias de
amor (1909); y Jardin Umbrio. Opera Omnia, vol. XII (1914) .

“Beatriz”, por su parte, tiene una primera version, “Satanas”, el cuento que Valle presenté al
concurso de El liberal” (1900) y al que no se le concedi6 el premio “por lo espeluznante, tremendo y
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escabroso de la narracion” (Valera cit. en Diez, 2007: 31); mas tarde, ya con el titulo “Beatriz”, se
publican diversas versiones en la revista Electra, nim. 2, 23 de marzo de 1901; Nuestro Tiempo, num. 25,
enero de 1903; Corte de Amor (1903); Historias perversas (1907), Corte de amor (1908); La
Correspondencia Gallega, 8 de enero de 1910; El Cuento Semanal, nim. 15, 31 de mayo de 1913; y
Corte de amor. Opera Omnia, vol. X1 (1914).

Cito para ambos relatos de la edicion de Jardin Umbrio (2007: 147-164, 87-100). Para las
variantes textuales de los cuentos de Valle-Inclan, puede consultarse Lavaud-Fage (1991).
" Como anota Lavaud-Fage (1991: 91-94), la primera version de este relato aparecid en el Universal de
Meékxico, el 10 de julio de 1892 con el titulo “La confesion”, aunque las diferencias con respecto al texto de
1895 son mas que notables. Otras versiones aparecidas con anterioridad son: “La Confesion. Historia
amorosa”, El Globo, 10 de julio de 1893, y “Octavia Santino”, Extracto de literatura, nim. 43, 28 de
octubre de 1893. Cito por Valle-Incldn (1992: 101:116).
"' Este cuento presenta algunas similitudes con “El esposo” (Del huerto del pecado, 1910), de Hoyos y
Vinent, en el que la agonizante Elvira, en este caso una mujer casada, se niega a arrepentirse de la relacion
adultera que mantiene con su amante.
" Aparece con el titulo “Alma parisiense” en El liberal (Sevilla), edicion de la mafiana, 26 de octubre de
1902, p. 1; luego en Revista Latina, nim. 5, 29 de febrero de 1908, p. 40. Se incluye en el volumen EI
amor y la muerte... (1913) y en los Cuentos completos (1999: 45-48) de Manuel Machado, que es la
edicion por la que cito.
Y El adjetivo ‘prerrafaelita’ aparece en varios textos de la época para caracterizar la belleza femenina en
alusion a los siete pintores ingleses (entre ellos, William Holman Hunt, John Everett Millais y Dante
Gabriel Rossetti) que en 1848 fundaron en Londres la “Hermandad Prerrafaelita”. Si bien en un primer
momento quisieron recrear un arte cristiano, con el tiempo los temas de sus trabajos (especialmente en
cuanto a la representacion de la mujer) derivaron hacia aspectos mas literarios, para acabar creando el tipo
de mujer sensual e inquietante que, en algunos de sus rasgos, prefigura a la femme fatale ‘Fin de Siglo’
(Bornay, 1990: 95-96).
" Primero se publica en 1897 con el titulo Epitalamio (Historia de Amores); mas adelante, con el titulo de
“Augusta”, aparece una nueva version que se incluye en Corte de amor (1903). Con respecto a la primera
edicion, se producen algunos cambios: la hija de Augusta, Beatriz en “Epitalamio”, se llama ahora Nelly;
desaparecen determinadas palabras, como “pazo”, “Maruxa”, “patin”, haciéndose mas imprecisa la
localizacion espacial; también se reducen algunos pasajes. Cito por Epitalamio. Femeninas (1992: 193-
226).
Vi E] relato se publico por primera vez discontinuamente el 18 y el 25 de agosto, el 8, 15 y 22 de
septiembre de 1902 en el diario El Imparcial (Madrid); luego se incluy6 en Corte de amor (1903, 1908).
" De este modo, Valle subvierte los valores decadentes que antes habia defendido en otros relatos —
“Rosarito”, sin ir mas lejos—, ya que el temor y la atraccion que Eulalia experimenta con relacion a la
muerte —la indecision es su principal caracteristica, como muestra la recurrencia del adjetivo “indecisa”—
la convierten en un elemento inarmonico con respecto a la sabiduria que detentan personajes mas
humildes, mas auténticos, como es el caso de la Madre Cruces (Ramos, 1991: 82). Por otra parte, la
configuracion del espacio como locus amoenus, como Arcadia ideal, donde la primavera parece explotar
de plenitud y de vida, hace que Eulalia resulte incongruente en este contexto y no encuentre su lugar mas
que muriendo e integrando la naturaleza (es decir, sumergiéndose en el rio). Asi, como observa Gonzalez
del Valle (1990: 66), “con la muerte de la protagonista queda restaurada la armonia cosmica segin lo
manifiesta, en términos practicos, la composicion musical con que concluye el texto”, el alegre cantar de
un mozo en lengua gallega.
™ Aparece por primera vez en Revista Latina, €l 30 de octubre de 1907, y luego se incluye en Los amigos,
los amantes y la muerte (1915). Cito por la edicion de El huerto provinciano (1988: 231-237).
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