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RESUMEN: Este articulo explora como dos mexicanas narraron su relacion con la Espafia
republicana en el momento de la Guerra Civil espafiola a través de un estudio detallado de Lo
que vi en Espana: episodios de la Guerra (1940) de Blanca Lydia Trejo y Memorias de
Espariia, 1937 (1992) de Elena Garro. Se centra en un analisis del discurso de la “fraternidad”
que florecid entre México y la Espafia republicana en aquel momento e indaga las razones por
el malestar evidenciado por ambas escritoras con respecto a este discurso. Considera tanto el
efecto de la naturaleza masculina del discurso como su fuerte asociacidon con el comunismo
estalinista. También intenta identificar las alternativas que estas escritoras nos sugieren.
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ABSTRACT: This article considers the ways in which two Mexican women chose to narrate
their relationship with Republican Spain at the time of the Spanish Civil War through a
detailed study of Blanca Lydia Trejo’s Lo que vi en Esparia: episodios de la Guerra (1940),
and Elena Garro’s Memorias de Espania, 1937 (1992). The analysis focuses on the discourse
of “fraternity” that flourished between Mexico and Republican Spain at the time and seeks to
reveal the reasons underlying the discomfort displayed by both writers with respect to this
discourse. It considers the effect of the masculinist nature of the discourse as well as its strong
association with Stalinist communism. It also seeks to identify the alternatives suggested by
these writers.
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Introduccion

Este articulo explora como dos mexicanas narraron su relacion con la Espafia
republicana en el momento de la Guerra Civil espafiola a través de un estudio detallado de Lo
que vi en Esparia: episodios de la Guerra (1940) escrito por Blanca Lydia Trejo y Memorias
de Esparnia, 1937 (1992) de Elena Garro. Se centra en un analisis del discurso de la
“fraternidad” que florecid entre México y la Espafia republicana en aquel momento e indaga
las razones por el malestar evidenciado por ambas escritoras con respecto a este discurso. En
primer lugar, expone la naturaleza masculina tanto del discurso mismo como de la vida

' Por su gran ayuda con la traduccién al castellano de este articulo doy las gracias a mi colega Roberto
Rodriguez Saona. Todas las citas de textos publicados originalmente en inglés o francés han sido traducidas por
¢l si no se especifica otro traductor en la lista de fuentes citadas.
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politica de la época en términos mas generales. En segundo lugar, pasa a examinar la
asociacion del discurso de la fraternidad con el estalinismo, junto con el deterioro en las
relaciones politicas entre México y la URSS durante el transcurso de la Guerra Civil. En
ambos casos considera hasta qué punto estos factores pueden haber afectado las actitudes de
las dos escritoras ante el discurso, e intenta identificar las alternativas que ellas nos sugieren.

El discurso de la fraternidad en su contexto historico entre México y Espaiia

Segtn Ojeda Revah, una clara veta de hispanofobia puede identificarse a lo largo del
siglo XIX tanto en la politica exterior de México con respecto a Espafia como en la cultura
popular mexicana,” y llegd a su apogeo con el estallido de la Revolucién mexicana. No
obstante, avanzando tan solo una década, “Los circulos gobernantes mexicanos”, bajo el
liderazgo oficial de Pascual Ortiz Rubio y con fuerte influencia del ex-presidente Plutarco
Elias Calles, “acogieron la proclamacion de la Republica espafiola, el 14 de abril de 1931, con
un entusiasmo sin precedentes” (Ojeda Revah 29). Para explicar esta subita superacion de
“recelos mutuos historicamente arraigados” (29), Ojeda Revah argumenta que el cada vez mas
influyente imperialismo de los EE UU y el gradual debilitamiento de Espafia como poder
colonial durante el curso del siglo diecinueve significo que México se alegré de encontrar un
aliado hispanico y mas aiin uno que tuviera su base en Europa en oposicion a América, y que
las similitudes ideologicas que los mexicanos discernian entre su Revolucion y la Segunda
Republica ayudé a superar estas enemistades historicas. México fue una de las dos primeras
naciones, junto con el Uruguay, que oficialmente reconocieron a la Segunda Republica.

Fue asi que empezo a surgir un discurso de amistad, paralelismo, igualdad, solidaridad,
fraternidad y hermandad entre las dos naciones. Todos estos términos caben bajo la ribrica de
lo que llamaré a continuacion ‘el discurso de la fraternidad”. Para ofrecer unos ejemplos de
este discurso, en Espafia en 1931 Alberto Pani, el ex ministro de finanzas mexicano, al
presentarse al presidente espafiol Niceto Alcala Zamora, se centrd en el paralelismo entre los
proyectos ideoldgicos de los gobiernos espaiiol y mexicano, y la necesidad de una
“solidaridad de raza” ante el imperialismo norteamericano, mientras que Alcald Zamora se
refirid a “una confraternidad (hispanica) de iguales” (Ojeda Revah, 76). Y en M¢éxico en
mayo de 1936, el embajador espafiol, Félix Gordon Ordaz, al presentarse ante el nuevo
presidente mexicano, Léazaro Cardenas, afirmo también que “nuestros destinos son hoy
paralelos en la historia”, mientras que Cardenas reiteraba el “mutuo destino historico” de
ambas naciones (Ojeda Revah, 8§9-90).

Este discurso de fraternidad quedo acentuado por el brote de la Guerra Civil en Espaiia
mas tarde aquel afio. El gobierno mexicano vio el conflicto como un ejemplo de lo que podria
pasar en México si se rebelasen los sectores conservadores y por ello México fue una de las
dos naciones a nivel mundial, junto con la URSS, que proporcionaron respaldo pragmatico a
la Espafia republicana durante la Guerra Civil. Cifras importantes de mexicanos se apuntaron
como ‘“hermanos en armas” y lucharon junto con los republicanos que a su vez los acogieron
como ‘“hermanos ” (Ojeda Revah, 194). Varios carteles de este periodo muestran como los
soldados republicanos acogian a sus hermanos mexicanos junto con esléganes como: “jSalud
Hermano M¢éjico!” y “Gratitud a M¢jico” donde las gracias expresadas son tanto por el apoyo

?La excepcion se da en las relaciones entre intelectuales de ambas naciones que se mantuvieron amistosas
durante todo este periodo (Ojeda Revah 36-38).
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de los luchadores mexicanos representados en el cartel y/o por el respaldo del gobierno
mexicano al enviar armas y dinero.’

El apoyo mexicano a la Guerra Civil también fue expresado en términos culturales
dado que intelectuales izquierdistas vieron la guerra como un importante campo de batalla
ideologico entre el fascismo y el comunismo en el cual querian jugar un papel decisivo, y el
discurso de fraternidad resuena en aquellos textos que son testimonio de su respaldo a la causa
republicana a través de actividades culturales. Este es el caso de los delegados oficiales —
Octavio Paz, Jos¢ Mancisidor, y Carlos Pellicer — enviados por la Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios (LEAR) para representar a México en el Congreso Internacional de
Escritores en Contra del Fascismo para la Defensa de la Cultura realizado en Madrid,
Barcelona y Valencia en 1937. El propdsito de esta actividad, segin Paz, era “mostrar la
solidaridad activa con el pueblo espafiol de los artistas y escritores revolucionarios de
México” (62). Menciona Paz también que el impacto duradero de su estancia en Espafia
durante la época de la Guerra Civil fue “el aprendizaje de la fraternidad ante la muerte y la
derrota...” (51).

La naturaleza masculina del discurso de la fraternidad

En todo lo anterior, he estado perfilando una historia protagonizada exclusivamente
por hombres y la expresion de la fraternidad que florecia a principios de los afios 30 entre
México y Espafa es, por lo tanto, un discurso que se dirigia de un (grupo de) hombre(s) a
otro(s). En 1937 las mujeres en México no eran ciudadanas en un sentido politico. Aunque la
administracion de Cardenas prefirié concebirlas como ciudadanas iguales a los hombres antes
que fomentar en ellas la concepcion de si mismas como ciudadanas en un ambito
“maternalista” aparte (Cano 546), las mujeres mexicanas todavia no tenian el derecho al
sufragio o a presentarse para un puesto en la administracion publica, y, de manera importante,
en la practica no vivieron la igualdad con los hombres.* Dicho de otro modo, todavia no eran
“mexicanas” de forma sustantiva de la manera en que uno se podia referir a los hombres como
“mexicanos” — s6lo de forma adjetiva y dependiente eran “mujeres mexicanas”. Hubo incluso
un debate en el Congreso mexicano en septiembre de 1937 en el que se discutio si a las
mujeres mexicanas se les habia concedido el derecho a voto ticitamente a fuerza de su
inclusion gramatical en el término “mexicanos” (Olcott, 2005: 2). Mientras que se aceptaba
que en general esto podia ser asi, en la practica los legisladores encontraron un resquicio legal
en la constitucion que significaba que la enmienda aprobada quedaba anulada, y con ello el
voto les fue negado a las mujeres hasta la tardia fecha de 1953 y la “familia patriarcal
idealizada” en la que la mujer podria ver alcanzar su realizacion maxima y, en realidad, una
forma muy limitada de ciudadania como esposa y madre, seguia tan extendida como siempre
habia estado (Franco, 1989). Los verdaderos ciudadanos del México postrevolucionario eran,
de este modo, atin todos hombres.

Siendo este el caso, las mujeres mexicanas tampoco podian considerarse incluidas en
las invocaciones contemporaneas a los “mexicanos” para mostrar solidaridad con “un pueblo
hermano”. En los pocos carteles de la Guerra Civil espafiola que describen imagenes de
mujeres — mexicanas y/o espafiolas — mientras que agradecen el apoyo de sus “hermanos”
mexicanos, dichas imagenes representan a mujeres mas como musas, como iconos (la mujer

3 Véase Ojeda Revah, paginas de imagenes sin numeracion insertas entre las pags. 114-15.
4 Véase, también, Macias, para un estudio detallado del movimiento feminista en México en las primeras
décadas del siglo XX.
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como “La Republica”, como “la madre patria”) o, en el mejor de los casos, como una figura
abstracta, en su papel de apoyo como “soldadera”, en total contraste con las representaciones
mas realistas y sangrientas de los “hermanos en armas”.

Mi lectura de una tendencia de orientacion masculina en el “discurso de fraternidad”
es, asi, no simplemente un resultado del hecho que la palabra fraternidad en si misma se
deriva del Latin “frater” (hermano) — tiene que ver en gran medida con el contexto politico en
el que éste y los términos relacionados son utilizados, quién los dice y a quién hacen
referencia. Sin embargo, la relevancia del referente original masculino del término no puede
descartarse tan facilmente. Jacques Derrida, en su Politiques de I’amitié (1994), observa que
frecuentemente las aplicaciones universalistas del término “fraternité¢” — “fraternidad sin
fraternidad (al pie de la letra, estricto, genealdgico, masculino, etcétera)” — siguen llevando
consigo los signos de su etimologia masculina — “uno nunca renuncia a aquello que uno
afirma renunciar — y que vuelve en un sinnimero de formas, a través de sintomas y
negaciones cuya retdrica debemos aprender a descifrar y cuya estrategia a superar” (237). A
modo de ejemplo Derrida menciona la exclusion flagrante de las mujeres del discurso de
“fraternité” que surgid de la Revolucion francesa, citando el famoso comentario de Jules
Michelet en L’Amour (1859) en el que opina que “La palabra sagrada de la nueva época,
Fraternidad, [1a mujer] la deletrea, pero no la lee todavia™ (400; letra cursiva en el original).

En castellano, la exclusion de las mujeres del campo semantico de la fraternidad ha
funcionado de manera semejante. Es esta exclusion implicita que ocasiona el intento de
Miguel de Unamuno de acuiar el término “sororidad” para asi expresar un discurso femenino
que corre paralela con el de la fraternidad, pero que tiene ciertas diferencias:

...asi como tenemos la palabra paternal y paternidad que derivan de pater, padre, y maternal
y maternidad, de mater, madre, y no es lo mismo, ni mucho menos, lo paternal y lo maternal,
ni la paternidad y la maternidad, es extrafio que junto a fraternal y fraternidad, de frater,
hermano, no tengamos sororal y sororidad, de soror, hermana. [...]

Se nos dira que la sororidad equivaldria a la fraternidad, mas no lo creemos asi. (7)

Unamuno entonces procede a dar las acciones “andrquicas” de Antigona en respaldo de su
hermano, cuyo cuerpo muerto ella intenta enterrar, desobedeciendo de este modo a su tio
Creonte, como ejemplos de “sororidad”, indicando con ello el caracter subversivo de este tipo
de relacion, asi como su entender que “sororidad” no se refiere exclusivamente a amistades
entre mujeres — sencillamente estas amistades son de parte de una mujer, en vez de ser tanto
de parte de una mujer como también dirigidas a otra mujer.

Esta claro que, a pesar de los esfuerzos de Unamuno, la palabra “sororidad” no se ha
transformado en un término corriente en el Iéxico castellano. Ademas, Jean Franco argumenta
que en la cultura latinoamericana canonica el mito de Antigona tipicamente se reinterpreta de
tal manera que su hermano, Polinices, se asocia con los marginados y el trabajo importante de
recuperar/recordar su cuerpo es tomado por el escritor que, al hacerlo, ““masculiniza’ el papel
de Antigona” (131). Seglin la logica de este argumento, “sororidad” y “fraternidad” serian,
entonces, indistinguibles. Aun asi, la distincidn que intenta hacer Unamuno entre el concepto
de fraternidad y el de sororidad nos puede ser util aqui para describir con mas exactitud el tipo
de acercamiento a la amistad que se puede discernir en los textos estudiados a continuacion,
tanto por su caracter “anarquico” en el caso de Garro como por el hecho de que, en el caso de
Trejo estas amistades son especificamente “de parte de una mujer”.
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La presencia de mujeres mexicanas en Espaiia durante la Guerra Civil

Aunque la gran mayoria de viajeros mexicanos que fueron a Espafia en el momento de
la Guerra Civil eran hombres, si hubo unas cuantas mujeres que hicieron el viaje. Por ejemplo,
Susana Steel, mujer del escritor Fernando Gamboa, viajo al Congreso Internacional de
Escritores como delegada “espontdnea” (Garro, 1992: 8), junto con su marido. Las autoras de
las narraciones mas extendidas e importantes de su estancia en Espafia en la época de la
Guerra Civil son Blanca Lydia Trejo y Elena Garro.

Trejo (1906-70) habia cursado estudios universitarios y era escritora de cuentos
infantiles, periodista independiente y funcionaria estatal (Ojeda Revah, 2004: 189). Era
patriotica hasta el punto de ser xenofObica y ardiente simpatizante de los ideales de la
Revolucién mexicana. Se describia como “feminista”, aunque demuestra cierta cautela en su
uso del término y hace hincapi¢ en que no es feminista “a lo anglo-sajon” — su feminismo,
dice, no es anti-masculino per se sino anti-explotacion, demostrando de esta manera una
influencia marxista (Trejo, 1940: 9). Su feminismo también se alinea con el discurso
“maternalista” acerca de la ciudadania para las mujeres que finalmente gano terreno al
discurso de igualdad entre los sexos apoyado por Cérdenas (Cano, 2006: 536-37). En este
respecto era claramente conservadora — los papeles femeninos para Trejo son como madres,
enfermeras, profesoras, antes que como luchadores en el frente de batalla, y apoyaba
abiertamente la imagen tradicional de las “muy abnegadas” mujeres mexicanas (25). No
obstante, ademas de buscar la satisfaccion maternal y de autodefinirse con respecto a la
maternidad, también era muy independiente y queria tener voz y posicion en la sociedad, a
pesar de ser consciente de que intentaba establecerse en lo que todavia era un mundo
masculino.

En 1937, Trejo, a los 31 anos, era viuda y madre de dos nifias. Sin embargo, su madre
la anim¢ a ir a Espafa y acept6 cuidar a las nifias durante su ausencia porque comprendia las
necesidades politicas/profesionales de su hija de experimentar en carne propia una revolucion
social — como dice Trejo, “Yo he sido una romantica de la Revolucion. Por eso fui a Espana”
(82). Finalmente Trejo logrd que el presidente Céardenas aceptara enviarla a trabajar como
funcionaria estatal de bajo rango en el Consulado mexicano en Barcelona con un proposito:
“Le encargo mucha propaganda de la mujer y la Revolucion” (17). Se embarcé en junio de
1937 y volvié en mayo de 1938, forzada a dejar su lugar en el Consulado debido a intrigas
politicas.

A Trejo su estancia en Espafia le dejo muy decepcionada y cambid sus colores
politicos para siempre. A pesar de haber llegado alli como comunista con carnet, acabo tan
desencantada que aun se disponia a considerar los méritos del fascismo franquista (Trejo 104).
Después de su retorno a México se dedicé a publicar articulos criticos sobre la Segunda
Republica en la prensa conservadora mexicana, respaldé la campafia presidencial del lider
conservador Juan Andreu Almazan y también apoyo6 la causa del sufragio como parte integra
del proyecto maternalista para la ciudadania de las mujeres mexicanas (Ojeda Revah, 2004:
190). Las memorias de su estancia en Espafa se publicaron en 1940 bajo el titulo Lo que vi en
Espaiia: episodios de la Guerra.

Sin duda Elena Garro (1916-98) necesita mucho menos presentacion que Blanca Lydia
Trejo. De padre espafiol y madre mexicana, estudido coreografia en la UNAM, se casd con
Octavio Paz en mayo de 1937, y un mes mas tarde viaj6 a Espafa para acompaiarlo al
Congreso Internacional. Tenia 20 afios en esa €poca y se describe como politicamente ingenua.
La pareja permanecié en Espafia después de la clausura del congreso, practicando lo que era
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en ultima instancia una suerte de “turismo revolucionario”, patrocinado por el Partido
Comunista. Partieron a Francia en el invierno de 1937 y de ahi regresaron a México.

Afos mas tarde Garro se divorciaria de Paz, llegaria a ser una aclamada escritora por
mérito propio, y trabajaria como una periodista de investigacion que abrazaria las causas de
los mas débiles y correria el riesgo de ir a la carcel o exiliarse con el fin de expresar su
opinién, sin importarle lo excéntrica o poco diplomatica que fuera ésta. No era
especificamente feminista aunque a veces respaldo la causa de la liberacion femenina. En
cuanto a su relacion con los intelectuales mexicanos de su tiempo, otros criticos le califican de
“francotiradora” (Gilalbert 34), y subrayan sus tendencias “anarquicas” (Robles 143): era
alguien que se disponia a defender las causas en base a su reto a las normas establecidas y las
hipocresias, y que no temia ponerse del lado de los “malos” contra las manias de la
inteligencia de izquierda. Sus memorias de su estancia en Espafia fueron publicadas en parte
como articulos en publicaciones periddicas a finales de la década de los 70 (Velez, 1998/99:
180-81) y después, en 1992, en forma de libro titulado Memorias de Esparnia, 1937.

Trejo, Garro y la naturaleza masculina del discurso de la fraternidad

Dados tanto el dominio casi absoluto de los hombres en el mundo en el que Trejo y
Garro circulaban como la naturaleza masculina subyacente del discurso de la fraternidad, vale
la pena considerar como las dos escritoras reaccionan ante estos factores en sus libros de
memorias. jLucharan por su inclusion en el discurso de la fraternidad y tratardn de
identificarse con dicho discurso en los mismos términos que los hombres? ;Preferiran buscar
una version “sororal” del mismo? ;O disentiran totalmente del discurso, y si lo hacen, con qué
lo sustituiran — un discurso de alienacion, o algo mas positivo?

La respuesta en breve es que tanto Trejo como Garro querian pasar por la experiencia
— y en buena medida lo hicieron — de un sentimiento de solidaridad con el pueblo espafiol,
pero que generalmente disentian del discurso oficial sobre el asunto, prefiriendo una version
que hiciera hincapié en la importancia de las amistades personales y resaltara la mera
complejidad de la situacion, erosionando de ese modo aseveraciones facilistas de fraternidad.
Esto no constituye siempre un ataque feminista especifico a los principios de un discurso
masculino. Sin embargo, ambas mujeres someten los hombres que son las fuentes del discurso
sobre la fraternidad a su mas feroz ironia o critica, y/o también se quejan de su
alienacion/estado de subordinacidon como mujeres y su incapacidad de tener una voz en el
asunto de las relaciones politicas entre México y Espafa, o en cualquier otro asunto. Cabe
senalar, por ejemplo, que tanto Trejo como Garro subrayan en sus memorias su falta de voz
publica en el foro del Congreso Internacional de Escritores — Trejo comenta el caso de su
“ninguneo” publico en el congreso mismo (50); Garro también se presenta como “nadie” en
este contexto (14) y observa que la tinica “ponencia” que dio en Espafia fue “rechazada con
indignacioén” (105).

En el caso de Trejo, es evidente que en el momento de empezar su viaje respaldaba la
politica exterior mexicana en relacion a Espafa y queria hacer el viaje precisamente para
poder expresar su solidaridad con los espafioles. Asi, este discurso en muchas ocasiones aspira
a ser aquel de las relaciones oficiales hispano-mexicanas y, como reiteran los soldados
republicanos que ella encuentra en Port Bou al cruzar la frontera, es recibida con un gran
“;01¢é por México y la solidaridad!” (Trejo, 1940: 33). En su recuento, hace declaraciones al
efecto que “Mi corazon palpitaria al unisono con el de aquel gran pueblo, y esto era lo

Dr.Thea Pitman: “Viajeras mexicanas en la Espafia republicana y el discurso de la fraternidad ...” 6



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 5(2012) HU ISSN 2061-6678

importante” (Trejo 18), y “Nos unen con Espana lazos culturales, idiomaticos, raciales,
historicos, y ahora uno mas, la Revolucion” (102).

Sin embargo, en muchas otras ocasiones, con el fin de hallar un papel més concreto
para si, ya que se quejaba de que era dificil para las mujeres triunfar en el mundo masculino
de la politica mexicana (Trejo 18), su discurso de “solidaridad” es un discurso especifico en
nombre de las mujeres mexicanas y dirigido a republicanos, tanto hombres como mujeres.
Como los mismos soldados republicanos en Port Bou también observan de las metas de su
mision, “jOl¢ por la mujer mexicana!” (Trejo, 1940: 33). Su postura es la de querer
representar a las mujeres mexicanas mientras esté en Espana, y de darles un papel en el apoyo
de la causa republicana.’ Y desea que los espafioles, en particular otras mujeres espafiolas y
sus organizaciones, sepan que las mujeres mexicanas las apoyan — como comenta a unos
soldados republicanos en el Frente de Guadalajara, “Vengo [...] en misién espiritual e
ideologica. Nuestras mujeres en México trabajan activamente, se multiplican formando
Comités cuya unica finalidad es la ayuda a Espafia. En nombre de ellas os doy el mas
entusiasta saludo” (Trejo, 1940: 55). También dirige su libro a las mujeres mexicanas —
“mujeres mexicanas, obreras, campesinas, soldaderas, burdcratas, amas de casa, ricas y pobres,
instruidas e ignorantes” (Trejo 10) — de modo que estén mejor informadas sobre lo que ocurre
en Espafia y mas conscientes de las implicaciones del conflicto para ellas, particularmente en
términos de la liberacion femenina, sus papeles y sus valores (Trejo, 1940: 61). Afirma que la
organizacion y direccion de ciertas mujeres republicanas para contribuir al esfuerzo bélico
también ofrece un buen ejemplo para las mujeres mexicanas (Trejo, 1940: 71).

El discurso de Trejo es entonces uno de “sororidad”, uno que funciona en paralelo al
discurso masculino de “fraternidad”. Esta es la condicion bajo la que es enviada a Espafia vy,
en verdad, el inico modo en que ella puede encajar en el discurso oficial de relaciones entre
los dos paises. Si las mujeres mexicanas de los afios 30 querian incorporarse a este discurso,
necesariamente tenia que ser “como mujer”’ antes que simplemente como “participante” en el
discurso politico sin tener en cuenta la cuestion del género. Es asi que Trejo participa del
discurso oficial de fraternidad entre México y la Espafa republicana, y, antes que realmente
desafiar ese discurso por excluir a las mujeres, mas bien intenta hallar un espacio lateral en el
que trabajar/expresar su ‘“sororidad” en nombre de las mujeres mexicanas y dirigida a los
espafioles en general.

Sin embargo, durante su estancia en Espafia, Trejo quedd cada vez mas desencantada
con la politica republicana (sobre todo, el enfrentamiento entre facciones distintas -
anarquistas, comunistas y otros), con los papeles desempeniados por intelectuales y
diplomaticos mexicanos en la guerra, y también con los grupos locales de mujeres en los que
trato de tener un papel activo. Critica explicitamente a los hombres (principalmente
mexicanos) por negarles a las mujeres la oportunidad para desarrollar su “potencial
revolucionario” (Trejo, 1940: 71-72), pero también critica a las mujeres revolucionarias
(sobre todo a feministas comunistas espaiolas) como La Pasionaria (Dolores Ibarruri),
Margarita Nelken, y otras (asi como a figuras del ambito cultural como Maria Teresa Leon)
por negar su esencia y/o sus cualidades femeninas (Trejo, 1940: 72).

Todo esto sugiere que Trejo fue desairada en sus esfuerzos de mostrar solidaridad y
quedo marginada de los circulos politicos, tanto masculinos como femeninos. Como resultado
de las repulsas frecuentes, se volvid cada vez mas rencorosa y contradictoria en sus ataques
contra estas personas. AUn asi, establecid algunas amistades duraderas con unas cuantas

3 Véase, por ejemplo, Trejo 121.
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espanolas, particularmente aquellas activas en grupos anarquistas, tales como Gabina Viana
de Mujeres Libres. También, en respuesta al desaire que recibi6 de las feministas comunistas,
ella habla de su identificacién “con las madres espafiolas, con las proletarias genuinas” (Trejo,
1940: 67), y de su apoyo practico a las otras mujeres que trabajaban en las Brigadas de
salvamento y descombramiento de bombardeos (Trejo, 1940: 85). Este discurso de “amistad”
entre mujeres — combinandose a veces con su exaltacion de la maternidad (Trejo, 1940: 46) —
se reitera abundantemente y con gran sinceridad. Véase, por ejemplo, su descripcion de su
papel en Espafia como el de “una voz amiga” (Trejo, 1940: 57). Esto contrasta fuertemente
con su rechazo de los politicos (varones) y de la “verborrea de la diplomacia” (Trejo 101), y
también con su insistencia en la falta de lazos familiares que experimenta con sus compaferos
mexicanos. Estos compafieros son poco “fraternales”, negando la existencia de “un lazo que
[los] uniera en el extranjero” (Trejo 60) y el Estado mexicano la deja sin “la mas remota
esperanza de tan paternal proteccion oficial” (Trejo, 1940: 128).

Queda claro que la narracion que hace Trejo de su estancia en Espafa es una expresion
de “sororidad”; una expresion que combina muchas veces tanto la procedencia del discurso
“de parte de una mujer” como la direccion del mismo discurso “hacia otra mujer”. También
tenemos evidencia de su consciencia de su exclusion de ciertas formas de discurso. Sin
embargo, su tratamiento de este tema es complejo y contradictorio y seria incorrecto suponer
que su profesion de “sororidad” constituya Ginicamente una respuesta feminista a la tendencia
masculina presente en el discurso de la fraternidad. Més bien, reserva la critica explicita del
discurso de “fraternidad” para un propodsito especifico, como veremos mas adelante.

El recuento de Garro de su estancia en Espafia esta claramente modulada por las varias
décadas que transcurrieron entre las experiencias narradas y la narracion de las mismas. Se
retrata a si misma como una jovencita frivola y ligera, alienada del grupo de intelectuales que
la rodea debido a su crianza e inclinaciones burguesas, asi como por su edad e ingenuidad. En
ningun lugar se centra realmente en su género como problema per se y en verdad menciona a
unas cuantas otras mujeres que eran participantes activas en la arena intelectual y en el
esfuerzo bélico. Sin embargo, la ironia de la mirada retrospectiva le permite satirizar a los
hombres que la rodean de una manera tan persistente que sugiere la posibilidad de una critica
de naturaleza feminista en su obra.

Su recuento de la Guerra Civil se centra, como ha notado Carmen Rivera Villegas, en
lo humano antes que en lo doctrinario de los sucesos (350). En verdad, se describe a si misma
desde el principio como alguien sin afiliaciones politicas — “yo no era anti-nada” (Garro, 1992:
9) — en contraste con los intelectuales anti-fascistas con quienes viaja. Después de pasar unos
meses en Espafia declara que “Ninguna ideologia valia la pena de aquellos sufrimientos”
(Garro, 1992: 107), y también, de manera muy irdnica, sefiala las contradicciones que percibe
en la doctrina comunista — “Los comunistas tenian razon: unos eran demasiado ricos y otros
demasiado pobres, y esto se daba hasta entre los propios comunistas” (Garro, 1992: 140).
Como discurso, describe el comunismo como denso y retorcido — “un idioma cifrado” (Garro,
1992: 15), algo expresado “a medias palabras y a media voz, para los entendidos” (33), “un
idioma inconexo” (57), y un “discursol...] farragoso|...]” (88).

Garro era ademas muy critica de las diferencias ideologicas que observo al interior del
sector republicano, y claramente sentia mas simpatia por las personas que vio sufrir en Espafia,
sin miramientos a sus afiliaciones politicas. Muestra entonces la complejidad de la guerra,
centrandose por ejemplo en la division republicana/nacionalista que existia en la familia de
Antonio Machado (Garro, 1992: 113-14), la proximidad fisica de la delegacion mexicana anti-
fascista con los refugiados franquistas todos los cuales se hospedaban en la Embajada
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mexicana en Valencia (47), o aun la confusion que muchos mexicanos experimentaban acerca
de por qué irian a luchar en Espafia — para apoyar a un bando o a otro, o sencillamente para
“matar gachupines” como reza cierta version del Grito de Independencia (7). (Esta tltima es
una situacion que deja perpleja a Garro dada su herencia hispano-mexicana tan inmediata.)

Sin embargo, a diferencia de Trejo, dado que Garro nunca respald6 a una facciéon o a
otra, las diferencias ideologicas que percibe no le decepcionan tanto ni le impiden conectarse
con otras personas, y se retrata a si misma como una persona que establece amistad con la
gente basada simplemente en su calor humano antes que en su credo politico. Habla de la
“bondad” que siente en la compafiia de ciertas personas tales como César Vallejo (Garro,
1992: 39), Maria Zambrano (24), o la pareja de ancianos que les dan de comer cuando quedan
atrapados en campo abierto durante un bombardeo (50), entre otros. Y, en contraste, es
notable la manera en que rechaza a otros como Pablo Neruda, a quien considera mezquino y
celoso (Garro 138). También utiliza su recuento de la Guerra Civil para retratar la evolucion
de las amistades que entabl6 en Espafia en las décadas siguientes.

Garro hace asi hincapié en un discurso de “bondad” y “amistad” antes que en uno de
“fraternidad”. No se centra particularmente en las amistades entre mujeres — de hecho su
criterio para decidir el grado de amistad que va a extender a otra persona tiene mas que ver
con toda la gama de factores que pueden provocar un sentimiento de marginalizacién en un
ser humano; factores tales como la pobreza, la sexualidad, la edad, etcétera. De esta manera,
podemos afirmar que su discurso de amistad es “de parte de una mujer” pero no
especificamente “dirigida hacia otra(s) mujer(es)”’. Es, sin embargo, frecuentemente de
caracter subversivo, y encaja asi en las pautas de la “sororidad” anarquica de Antigona
descritas por Unamuno.

Con respecto a un discurso explicito de fraternidad, en las tnicas ocasiones en que
Garro la menciona, en vez de hablar en sus términos preferidos de “amistad” y “bondad”, lo
hace con el fin de burlarse del mismo. Después de finalizar el congreso, ella nota, por medio
de un sutil estilo indirecto libre, que “ahora se trataba simplemente de la solidaridad entre
México y Espana” (Garro, 1992: 87). Los “compafieros” se van entonces todos a una reunion
en el Ministerio de Defensa en Madrid, dejandola fuera en el camion hablando con nifios de la
calle que buscan carbon. Después de bromear con los nifios sobre las diferencias entre
“carbon” y “cabron” — como se refiere ella implicitamente a su esposo y amigos — comenta
que estos nifios “eran inteligentes y cautos y con los unicos que me habia entendido. jAsi de
simple!” (Garro, 1992: 88). Su rechazo de lo vacio del discurso de “solidaridad” profesado
por los “cabrones” que la excluyen de la reunion es asi puesto en evidencia, en favor de la
verdadera comprension humana que logra con los nifios.

En otra ocasion se retrata a si misma como forzada a agradecerle a un ministro
republicano por proporcionar un lugar para montar una exhibiciéon de fotografia en nombre de
un “pueblo hermano” (Garro, 1992: 82) y su propio uso de comillas al escribir este término
habla claro de su actitud hacia dicho discurso oficial, politizado.® Y en otra ocasion, coloca un
discreto énfasis — por medio de la repeticion — en el numero de veces que los soldados
mexicanos y espafioles en el frente se refieren uno a otro como “hermano” (Garro, 1992: 67-
68). Es durante este mismo episodio que los soldados nombran a “la companerita Elena
Garro” — también descrita como “bonita” — la “Madrina de la Brigada 115” (73); un evento
que ella describe como halagador y un papel que estd muy dispuesta a aceptar, pero que a la

% En otro momento también menciona Garro como Fernando Gamboa pronuncia “algunas galanterias para ‘el
pueblo hermano’” en el despacho de un ministro republicano (39). Otra vez, el término se usa Unicamente entre
comillas.
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vez ayuda a hacer el contraste entre los “hermanos” reales, y el papel que se le concede por su
género: la mujer como musa exclusivamente. En todos estos casos arriba mencionados esté
claro que Garro rechaza el discurso oficial de la fraternidad y resalta su
alienacion/subordinacion en relacion a los intelectuales que la rodean. Su acercamiento al
tema es quizds menos claramente feminista que el de Trejo. Sin embargo, se puede afirmar
que ambas escritoras articulan un discurso de “sororidad” que si responde a la exclusion a
base de género de las mujeres del discurso masculino de la fraternidad.

La influencia estalinista en el discurso de la fraternidad

Sin embargo, habia otro factor por el que individuos mexicanos en la Peninsula Ibérica,
tanto hombres como mujeres, se sintieron cada vez mas alienados durante el curso de la
Guerra Civil, a pesar del discurso oficial de fraternidad entre las dos naciones — este factor era
la creciente influencia de la Union Soviética, y del comunismo estalinista, entre los
republicanos espafioles. A pesar de que México y la URSS fueron las nicas dos naciones que
apoyaron a la Espafia republicana durante la Guerra Civil, esto se convirtid en un incomodo
ménage a trois a raiz del hecho de que México habia dado asilo politico a Leon Trotsky en
1936. Es asi que los mexicanos, tanto mujeres como hombres, fueron afectados por un
creciente rechazo de sus oberturas tanto “fraternales” como “sororales”. Como resultado de
esto, muchos descubrian que tenian mas en comun con los grupos anarquistas a pesar de haber
ido a Espafia con una agenda mas bien comunista. Esto queda claro en el cambio de simpatias
de Trejo mencionado antes. Garro permaneci6 apolitica o “andrquica”, en vez de anarquista,
durante su estancia en Espafia, y su critica del comunismo comprende todas las formas
posibles, tanto la rusa como la mexicana.

Ecos de este creciente sentimiento de alienacion estan presentes en casi todos los
recuentos mexicanos de aquel tiempo. Es asi que Octavio Paz nota como su rechazo a adoptar
la linea estalinista resultd en que fuera puesto bajo vigilancia y dice que, “Para ellos [los
comunistas] la fraternidad entre los militantes era el valor supremo, aunque supeditada a la
disciplina” (59). Es asi que los términos clave del discurso de fraternidad se asocian
sutilmente con la retérica comunista estalinista, y en el ltinerario de Paz, como en las
Memorias de Garro, el hincapi¢ se desplaza como consecuencia para colocarse mas en las
amistades personales influyentes antes que en -ismos, -ologias o un irreflexivo respaldo a
todos los términos actualmente en boga para describir la relacion entre México y Espaiia.

Muchos de los problemas que experimenta Trejo durante su tiempo en Espaia tienen
que ver con su condicion de mexicana que apoyaba las politicas de su pais en asuntos clave
como el de dar asilo a Trotsky. En verdad, debido a que se rehusara a criticar la postura de
México en este asunto y por su continua propaganda en favor de la Revolucion mexicana, fue
efectivamente expulsada del Partido Comunista y enviada de regreso a México. El grado de
alienacion que sufrio a causa de su nacionalidad puede resumirse en un comentario que recibe
de una de las mujeres de la “Comision de Cuadros del P.C. [Partido Comunista]” en el
momento en que es expulsada del partido: “Pero es que tu eres mexicana. ;Entiendes?... ‘ME-
XI-CA-NA’” (Trejo 78).’

En cuanto al uso que hace Trejo de los términos clave del discurso de fraternidad,
emplea con bastante frecuencia el término “solidaridad” — neutro en cuanto a género. No

7 Véase, también, Trejo 79, para mas detalles sobre el asunto que confirman la lucha ideolégica entre México y
la URSS.
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obstante, su uso de este término se vuelve mas ironico con el paso del tiempo, asi sefialando la
manera en que lo llega a asociar con cierto tipo de discurso politico del cual ella se siente cada
vez mas desenganada. También cabe mencionar que la Uinica vez que Trejo utiliza el término
“fraternidad” es en el contexto de un comentario que hace acerca del discurso de los
comunistas estalinistas y su incapacidad de entender el significado de la fraternidad en la
Espana republicana; es decir, su incapacidad de comprender la necesidad de una especie de
“fraternidad proletaria” (entre comillas en el texto de Trejo) en Espafia en contraste con una
tacita “fraternidad sin clase” en la purista URSS (66). Aqui no rechaza el término totalmente
ya que todavia lo asocia con el discurso de la Confederacion Nacional del Trabajo —
organizacion anarco-sindicalista — que ella apoya, pero implicitamente sefiala como el
discurso estaba siendo usurpado por comunistas estalinistas a fuerza del contexto de sus
observaciones, y en esto coincide perfectamente con los comentarios de Paz citados arriba.

El Partido Comunista también desaprobaba a Garro, en parte porque estaba asociada
con el grupo de delegados mexicanos que habian venido al congreso y que estaban teniendo
cada vez mas problemas con la postura de su pais frente a Trotsky y la linea oficial del Partido
Comunista, pero Garro misma no trataba de tomar una linea politica alternativa ni de
representar a México de ningiin modo. Por el contrario, segiin Garro, el Partido Comunista la
desaprobaba porque era frivola e imprudente, y no hacia caso de su agenda — ella siguid su
propio criterio para escoger sus amigos antes que los dictados del Partido. La postura de
Garro en este sentido casi resulta en que terminara siendo “desaparecida” por la Cheka — los
grupos vigilantes comunistas basados en la policia secreta soviética (Garro 11). Es cierto que
el recuento de Garro da testimonio de la alienacion que sufrieron los mexicanos por parte de
los comunistas estalinistas (Garro, 1992: 57), pero también, como ya hemos visto, aprovecha
la oportunidad a lo largo del mismo para burlarse de los comunistas de todo tipo por ser
dogmaticos e inconsistentes. Su falta de interés en hablar la lengua de la “fraternidad”
demuestra asi su rechazo de las ideas politicas de los hombres que la rodeaban, por las ideas
mismas y porque los hombres que las profesaban la excluian de su discurso. La fraternidad
para Garro es, de modo indisoluble, un discurso tanto masculino como comunista.

Conclusiones

Las memorias de viaje de Trejo y Garro estudiadas aqui sugieren que habia aspectos
del discurso de la fraternidad que las repulsaban por su naturaleza masculina y otros que las
repulsaban por su fuerte carga ideoldgica, y, sobre todo en el caso de Garro, estos aspectos se
daban de manera indisoluble. Con sutiles diferencias ambas escritoras buscan reemplazar el
discurso de la fraternidad con un discurso alternativo de lo que podriamos llamar “sororidad”
que habla claro de su deseo de ir mas alla de las doctrinas, los —ismos y sus discursos, y de
apreciar las dimensiones humanas de la guerra en Espana.
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