LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 16 (2023) HU ISSN 2061-6678

Sergio Pitol: Cuentos. Edicion de José Luis Nogales Baena. Madrid: Céatedra, 2021.

“La obra en proceso [es] el oscuro hermano gemelo de un hombre”, opina el narrador de un
cuento tardio de Sergio Pitol, uno de los escritores mas admirados y apreciados de la literatura
hispana de las Gltimas décadas. A través de medio siglo de trayectoria, efectivamente, el escritor
mexicano construy6 en sus paginas un gemelo (si no mas), ya que sus viajes, ficticios y fisicos,
podrian llenar mas de una vida. Sin embargo, después de leer sus cuentos reunidos en la
seleccién y edicion de José Luis Nogales Baena, encontramos muy poco de “lo oscuro”. Mas
bien, entramos en un juego confuso, borroso; no obstante, con la maduracién de la obra, este
juego del autor se convierte en carnavalesco.

La coleccion de Cuentos en la edicion critica de Catedra de 2021 es el mérito del
hispanista antes mencionado, José Luis Nogales Baena. El editor también es autor de una
monografia sobre la narrativa breve del escritor mexicano: Hijo de todo lo visto y lo sofiado:
La narrativa breve de Sergio Pitol (Editorial Universidad de Sevilla, 2019), premiada en 2018
por la Diputacion de Sevilla. El prélogo de la edicién Céatedra es un curso exquisito para los
amantes del escritor, al mismo tiempo que es una introduccion avanzada para los interesados
en su obra: una sintesis equilibrada de la investigacion minuciosa y abarcadora de Nogales
Baena. Aunque esta edicion se dedica exclusivamente a los cuentos, gracias al prologo podemos
recorrer en integridad la obra pitoliana. El prologuista nos ofrece una imagen coherente de las
obras reunidas en el volumen que, nos llama la atencidn, nacen paralelamente con las novelas,
los ensayos y, no por Ultimo, las traducciones. Llegamos a conocer las caracteristicas de una
literatura mutante (que después inspirara a otros mutantes, como la obra de Mario Bellatin,
admirador de Pitol) en constante movimiento, con hambre insaciable por la cultura o, tal vez,
por una vida gque se funde con el arte. Gracias a la introduccion, también podemos ubicar la
figuray obra de Pitol en un contexto nacional e internacional; si uno queda con ganas de conocer
maés a fondo su obra, la bibliografia ofrecida por Nogales Baena es més que abundante. A la
vez, da testimonio, de nuevo, de los conocimientos del editor: los precedentes, el contexto
historico y critico, sobre los contemporaneos y la obra del autor.

En 2005 Anagrama publicé una coleccion de catorce cuentos con un prélogo de Enrique
Vila-Matas,? sin embargo, la nueva edicion de Catedra nos ofrece una seleccion mas ampliay,
por qué no decirlo, mas digna para presentar la cuentistica del ganador del Premio Xavier
Villaurrutia (1981) y del Premio Cervantes (2005), entre otros méas. La nueva edicion reline
veinte cuentos escritos entre 1957 y 1995, ademas, contiene dos apéndices: un cuento inédito
de 1957 y dos fragmentos de diario. Encontramos también dos &rboles genealdgicos de los
miticos Ferri para que el lector pueda ubicarse mejor en el universo pitoliano y para tener la
posibilidad de comparar las dos versiones de 1957 y 2004. Esta tarea geogréafico-literaria, como
las otras en el caso de Pitol, se nos hace bastante complicada, pero se entiende tras la
presentacion de su peculiar poética.

! Gracias a él, obras escritas en hingaro, polaco, ruso, italiano o chino empiezan a circular entre los lectores
hispanohablantes. Entre ellos, destacamos a Tibor Déry, Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski, Antdn Chejov,
Giorgio Basani, Lu Xun, etc.

2 PiToL, Sergio (2005): Los mejores cuentos. Barcelona, Anagrama.
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Desde los primeros cuentos escritos hacia finales de los afios cincuenta (de los que
destacan “Victorio Ferri cuenta un cuento”, “Los Ferri”, “Amelia Otero” o “En familia”) nos
enfrentamos con un flujo impresionante de nombres, sitios, paises, referencias culturales o
alusiones a la musica (pensemos en el guifio de uno de sus libros mas conocidos, El arte de la
fuga) que hasta “los cuentos del alquimista” de la época madura aparecen sin parar: desde “Vals
de Mefisto” hasta “Nocturno de Bujara” el lector disfruta de los textos méas celebrados del autor.
Tal como en los otros segmentos de su obra, la acumulacion (hasta saturacion) es un recurso
consciente y no autocomplaciente de la narracion. La marea de obras literarias, escritores y
Operas sirven para marcar el ritmo y crear un pretexto que busca iniciar y, a la vez, mantener la
narracion. En este sentido, los cuentos de los afios cincuenta y sesenta son muy densos, dificiles
de reconstruir. Pero, poco a poco, por la influencia de la lectura voraz de esta época y, no por
ultimo, la traduccion de las “literaturas marginales”, los nticleos espesos de la narracion quedan
mejor distribuidos en los cuentos de este periodo. La construccion temporal o el acto de
ficcionalizar los nombres propios (como el de Juan Manuel Torres o Enrique Vila-Matas, entre
muchos mas) son recursos claves de su técnica. Las referencias en los textos nos llevan al limite
de la ficcion y la autobiografia. Este mapa que se dibuja desde México, atravesando Budapest,
hasta Asjabad —trazado con lineas a veces fuertes, en otro momento borrosas— es el juego tan
caracteristico de Sergio Pitol. “Es mucho lo que se sabe de la realidad, pero lo mas singular es
lo que no sabe ni quiere saber”,® dice Juan Villoro en un ensayo dedicado a la memoria de Pitol.
Tal vez esta bldsqueda ciega es lo que mantiene en movimiento la escritura durante tantas
décadas. También es interesante plantear la pregunta de qué significa la presencia paralela de
los diferentes tiempos, qué efecto crean las proporciones con las que estructura los planos
temporales en esta obra en constante nacimiento. “Asimetria” es un cuento par excellence para
analizar y ver codmo funciona el laberinto del texto. Otros cuentos, como “El relato veneciano
de Billie Upward”, paulatinamente, se convierten en el mas alla de sus versiones anteriores, en
este caso particular, en un capitulo de la novela Juegos florales (1982). Con un cambio de piel,
los sitios, los nombres propios, los titulos o las infinitas formas de la musica renacen; gracias a
esta técnica peculiar del autor, se construye una red compleja de autorreferencias entre los
cuentos.

Las decisiones en torno a la edicion fortalecen —y, por suerte, facilitan— la lectura de
los cuentos como una red (ver seccion “Esta edicion”). Los criterios hacen posible que leamos
los cuentos como un conjunto o, si queremos, uno por uno. En varios cuentos aparecen notas al
pie, por ejemplo, para facilitar la lectura, mientras que otras nos desvian a puntos anteriores. La
decision del editor respeta la auténtica técnica (o, tal vez, filosofia) artistica de Pitol, quien
reescribio —por ende, constantemente hizo resignificar— sus trabajos anteriores. Poco a poco,
cred un rompecabezas totalizador dentro del cual las referencias funcionan como hiperenlaces
entre los diferentes elementos resurgentes de la obra. Hay una relacion continua entre su primer
libro publicado, las colecciones siguientes y sus novelas. Los cuentos de Tiempo cercado (1959)
no le trajeron el éxito esperado, pero le incitaron a experimentar; de alli nace, en parte, el libro
de cuentos No hay tal lugar (1967) del que solo reedit6é un par de cuentos.

En la entrevista que le hizo Efrain Kristal, “El rostro y la mascara” (1987) Pitol dice que
en su nifiez su casa fue un espacio en el que el pasado tenia una presencia muy importante,

3 VILLORO, Juan (2021): Mente y escritura. Buenos Aires, Fundacién Malba.
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vivian de (y convivian con) los recuerdos.* Por ejemplo, los cuentos de los abuelos sobre el
pasado, de un mundo a punto de desaparecer por los cambios que trajo la revolucion; por otra
parte, la rutina de la lectura diaria y el papel central de la musica fueron elementos muy
importantes para el joven Pitol. Después de larememoracion del ambiente de los afios decisivos,
es inevitable no percibir la importancia de, por ejemplo, Juan Rulfo, William Faulkner o Anton
Chéjov y sus mundos decadentes y de alguna manera desérticos que ayudan al joven Pitol a dar
los primeros pasos como escritor. Nogales Baena destaca la importancia e influencia de Henry
James o de Thomas Mann en el contexto mundial, la de don Manuel Pedroso, el mitico profesor
de la Facultad de Derecho, Jorge Luis Borges o Alfonso Reyes en el contexto latinoamericano,
que también fueron muy importantes en la iniciacion de la vision del escritor. En este punto
también podemos ver que los cuentos seleccionados armonizan con los asuntos propuestos en
la introduccién y encontraremos varios ejemplos a las propuestas tedricas y técnicas de la
fragmentacion, la multiplicacion, la reescritura, la elocuencia, la homogeneizacion de las
fronteras y varias mas de las trampas de la memoria, “obstaculos” que Pitol convierte en
“materia de escritura”.®

Un aspecto muy importante de la prosa pitoliana es el de la metanarracion. En este punto
se hace evidente que la vida y la ficcion son indistinguibles; de hecho, son lo mismo. Los
elementos de la vida personal y profesional se unen con la basqueda de una escritura deseada,
idealizada a través de las lecturas: todo esto esta tematizado en el metanivel, con una presencia
maés enfatizada en los cuentos de la época madura (por ejemplo, en “Cementerio de tordos”).
No obstante, este juego no para en las fronteras estrictas de la obra literaria. Los diarios de Pitol
funcionan con el mismo mecanismo y sirven como laboratorio para la escritura. Entre el acto
de registrar los eventos y actividades de sus dias en Moscu, el autor nos ofrece una muestra de
sus lecturas casi-casi como de un informe de trabajo. En el apéndice de los diarios podemos
leer sobre la construccion del ya mencionado “El relato veneciano de Billie Upward”, de como
nace el ambiente del cuento después de leer obras que se desarrollan en Venecia, de escuchar
obras musicales que evocan la melodia de la ciudad. El acto de pensar sobre la creacion, tanto
en los diarios como en los cuentos, es la escritura mismay, a la vez, el gesto de ubicar su arte
dentro del canon literario; “Del encuentro nupcial” o “Vals de Mefisto” son cuentos muy
importantes a este respecto. En este punto, Nogales Baena compara la figura de Pitol con la de
Borges o Ricardo Piglia, ya que ambos formaban activamente la recepcidn de su obra a traves
de la literatura que cultivaban.

Pero, en realidad, el placer creativo viene principalmente de “la idolatria” de la palabra,
para recurrir otra vez a las palabras del editor. EI motor de la escritura hibrida es mucho mas
una basqueda que el acto de encontrar algo. Y no se nos olvide que, en este viaje internacional,
Pitol no se restringe a cruzar fronteras fisicas, sino también traspasa limites linguisticos y
culturales deconstruyendo el antiguo antagonismo entre la literatura regional versus
cosmopolita de México. Los cuentos seleccionados para esta edicion dan testimonio del escritor
mexicano, un verdadero agente cultural, un escritor que hizo arte del desplazamiento, que no se
canso de cruzar las fronteras entre periferia y centro. Se convierte en un escritor de referencia

4 KRISTAL, Efrain: “El rostro y la méscara: entrevista con Sergio Pitol”, Revista lberoamericana, Li/141: 981-
994. DOI: https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1987.4403.

5 VoLrl, Jorge: “Siete variaciones sobre temas originales de Sergio Pitol”, EI Boomeran(g) (blog), el 12 de abril
de 2018, https://www.elboomeran.com/jorge-volpi/siete-variaciones-sobre-temas-originales-de-sergio-pitol/.
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para los jovenes escritores latinoamericanos y los grupos formados por ellos (como por ejemplo
del Crack) para quienes los limites y pensamientos binarios propuestos por la politica
(regional/cosmopolita), el mercado (centro/periferia) o la critica (las anteojeras del boom)
resultaron insuficientes. En Strategic Occidentalism (Northwestern University Press, 2018)
Ignacio M. Sanchez Prado dedica un capitulo entero para estudiar la importancia de Pitol en la
renovacion y reescritura de las redes literarias que nacieron a través de su lectura —y
relectura— subjetiva de la literatura. Sin embargo, “esa leve tela de arafia que sutura los
diferentes relatos”,® como constata Margo Glantz, no se reduce a la propia lectura. Pitol da una
vuelta al concepto de la literatura mundial gracias a su labor compleja que realiz6 en tantas
cualidades: diplomatico, escritor, traductor, editor o profesor. A su entender, la literatura es un
sistema en el que el pensamiento binario puede causar méas dafio que ser ventaja y, cuando uno
recibe mucho de otras culturas, aportara més a la propia. Esta es la cartografia a la cual Cuentos
ofrece una excelente introduccién y deja al lector con ganas de seguir el carnaval lingtistico de
Sergio Pitol.
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6  GLANTZ, Margo: “Mi amigo Sergio Pitol>, Babelia, el 21 de abril de 2006,
https://elpais.com/diario/2006/04/22/babelia/1145663417 850215.html.
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