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Resumen: “Una de Bollywood” y “Línea” son dos relatos breves de la escritora peruana Claudia 

Ulloa Donoso, incluidos en la colección Pajarito (2018). Ambos relatos presentan el repentino 

encuentro de una mujer con un hombre extraño, abriendo así la puerta al cambio y a la otredad. 

Este artículo analiza los aspectos humorísticos, como la parodia, la ironía y la caricaturización, así 

como los elementos narratológicos de espacio y focalización que, por un lado, trivializan la 

invasión del agente extraño, pero, por otro lado, constituyen una crítica de la cultura posmoderna. 

Con este fin, se analizan los cuentos de Ulloa Donoso a la luz de las interpretaciones de la cultura 

líquida de Zygmunt Bauman y de la era posmoderna Gilles Lipovetsky. Asimismo se emplean, 

como herramientas de análisis, algunas definiciones propuestas por Linda Hutcheon y por Mieke 

Bal. De este modo, este artículo propone que ambos cuentos emplean el humor y la 

desdramatización como medio para ridiculizar la cultura líquida y globalizada en la que la voz 

narrativa se ve inmersa. 

 

Palabras clave: literatura hispanoamericana, posmodernidad, risa y literatura, cultura de masas, 

cultura líquida 

 

 

LOVE IN POSTMODERN TIMES: TWO SHORT STORIES BY CLAUDIA ULLOA 

DONOSO 

 

Abstract: “Una de Bollywood” and “Línea” are two short stories written by Peruvian author 

Claudia Ulloa Donoso, part of the collection Pajarito (2018). Both stories present a sudden 

encounter between a woman and a strange man, key event that opens doors to change and also to 

otherness. This article analyses the humorous aspects, such as parody, irony and caricaturing, as 

well as the narrative elements of space and focalization which, on the one hand, trivialize the 

irruption by a foreign agent, but, on the other hand, criticize postmodern culture. To this end, these 

short stories by Ulloa Donoso will be analyzed in the light of Zygmunt Bauman’s interpretation of 

the liquid culture, and Gilles Lipovetsky’s view of the postmodern era. Additionally, some 

definitions by Linda Hutchon and Mieke Bal will be deployed as analytical tools. In this manner, 

this work proposes that both short stories make use of humor and trivialization as a means to 

ridicule the liquid and globalized culture where the narrative voice is mired. 
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Amores leves, tragedias menores 

Claudia Ulloa Donoso, escritora peruana considerada entre los novísimos narradores 

latinoamericanos, representa en dos relatos breves el conflicto de una mujer frente a la intrusión 

sin precedente de un Otro, un hombre: extranjero en un caso, presunto delincuente en el otro. Lo 

que llama la atención en ambos relatos no es tanto la súbita invasión de otro personaje en la vida 

de la protagonista, sino más bien su forma de reaccionar frente a tal situación. Pareciera que estas 

dos mujeres reciben con los brazos abiertos al agente extraño, o cuando menos, sucumben a la 

curiosidad en lugar de salir corriendo, como la lectora podría esperarse. Esta reacción ante lo 

extraño mueve primero a la risa, pues el tono de la narración, además, raya en lo caricaturesco. 

Esto se ve en la narración rápida de los eventos, en la exageración de los movimientos de los 

personajes y hasta en la simpleza, a veces, de los diálogos entre ellos. Pero también, al detenerse a 

pensar en la situación descrita, el actuar de las protagonistas en ambos relatos causa extrañamiento 

por su entereza, su ingenuidad, su falta de dramatismo. De manera semejante, el tono del discurso 

no parece alarmado frente a las intrusiones que describe, sino que los hechos se cuentan 

mesuradamente, como si fuera un evento más en la vida cotidiana de una persona cualquiera, en 

casi cualquier ciudad contemporánea. 

En este análisis considero las caracterizaciones de la posmodernidad ofrecidas por Zygmunt 

Bauman y Gilles Lipovetsky con el fin de contextualizar los relatos “Una de Bollywood” y “Línea”, 

publicados en la colección Pajarito (2018). Más allá de proponer este periodo, esta cultura o 

sistema de pensamiento como mero telón de fondo, propongo interpretar las relaciones que ambos 

relatos entablan con el concepto de Posmodernidad. Para esto, el análisis estructural de ambos 

textos busca, primero, diseccionar los recursos identificados como parte del género del humor o de 

la risa, apelando a la teorización hecha por Linda Hutcheon, y explicar de qué modo contribuyen 

al sentido de la obra. Posteriormente, analizo aspectos narratológicos de la historia que funcionan 

en sintonía con los recursos humorísticos hacia la construcción de sentido, tarea para la cual me 

referiré a definiciones de Mieke Bal. 

“Una de Bollywood” es el primero en la sección de relatos titulada “Cosa de dos”, que 

compone la colección. Como ya se sugiere en los títulos, el del relato y el de la sección, se trata en 

principio de una historia de amor, aunque ya desde ahí se anticipa el toque humorístico e 

intencionalmente cursi. “Una de Bollywood” juega con la expresión en español “cuéntame una de 

vaqueros”, que indica que la historia que se acaba de escuchar parece inverosímil. Sin embargo, la 

expresión es trastrocada para incluir la realidad hindi que cobrará sentido con la historia. A su vez, 

la mención de Bollywood puede predisponer a la lectora a esperar una historia de amor, sí, pero al 

estilo de las grandes industrias de cine para las masas, es decir, con un argumento fácil y con 

estereotipos. 

Este relato cuenta el casual encuentro de la protagonista con un hombre extranjero, 

presumiblemente de la India, con quien entabla una conversación pese a no tener una lengua en 

común —hecho que, como lectores, aceptamos mediante un pacto de ficción—. Según la narradora, 

este hombre le pregunta si ella es hindú —no se sabe en qué lengua lo hace, o si es una conjetura 

de ella—, la mujer responde “sí soy”, y el hombre empieza a hablar como si ella pudiera entenderlo. 

La narradora, empatizando con este extranjero, se detiene a escucharlo y él habla como si la 
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comunicación estuviera fluyendo, hasta que, con aire resolutivo, le dice “pati patni” (las palabras 

en hindi para esposo y esposa) y, acto seguido, le pone una sortija en el dedo. Ella la acepta, se 

levanta y el extranjero camina con ella hasta su departamento. Finalmente, el hombre se pone 

cómodo en su sala mientras la protagonista, sabiéndose ya comprometida con un hindú, busca 

dentro de su casa objetos relacionados con el supuesto origen de él, como si buscara hacerlo sentir 

en casa. 

Otro encuentro inesperado ocurre en el relato “Línea”, en el que la presencia de un sujeto 

ajeno a la protagonista invade de pronto su espacio privado. Cuando ella llega a su casa, un hombre 

desconocido está sentado en su comedor. También en este caso llama la atención la respuesta de la 

protagonista ante la invasión: se disculpa por entrar sin tocar la puerta, aunque es su propia casa, 

se sienta a la mesa con él, acepta el ofrecimiento de un café y se deja llevar por la conversación. 

Pese a que, mientras interactúa con él, busca la oportunidad de tomar su navaja y hasta se imagina 

a sí misma agrediendo al invasor, al final del día ambos personajes cenan, beben, bailan y hacen el 

amor. El hombre pasa la noche en casa de ella y, al amanecer, le deja una cariñosa nota diciéndole: 

“siéntete en tu casa” (Ulloa Donoso, 2018: 50). 

El análisis de estos dos relatos puede llevar a una interpretación de sus protagonistas como 

imagen de una generación, encarnando una actitud que, siguiendo la teoría de Bauman expuesta en 

una serie de publicaciones,1 sobre la cual me detendré más adelante, se puede llamar líquida, pues 

en los dos casos es de notar que los personajes no oponen resistencia a la intrusión de una otredad, 

un agente totalmente extraño, que de pronto se les pone de frente, sino que dan paso fácilmente (un 

poco menos en “Línea” que en “Una de Bollywood”) al cambio que conlleva aceptar esta nueva 

presencia. Hay, pues, una llamativa adaptabilidad a lo contingente. Pero no solo eso, sino que la 

actitud con la que se percibe y se narra esta aceptación es tan ligera que raya en el absurdo. ¿Cómo 

—se preguntará casi cualquier lectora— es que alguien se compromete tan rápido con un extraño 

cuya lengua obviamente ni siquiera comprende? O, ¿por qué alguien habría de explicarle al intruso 

que encuentra en la propia casa: “Estaba abierto, por eso entré” (Ulloa Donoso, 2018: 47)? Estas 

reacciones de los dos personajes nos pueden resultar casi inverosímiles y, sin duda, irrisorias. 

 

 

La risa de Narciso 

Las inesperadas respuestas ante lo extraño que se observan en las protagonistas de los dos textos 

que aquí me ocupan llevan consigo una sutil forma de trivializar situaciones que en otro contexto 

requerirían más solemnidad o más dramatismo. En el caso de “Una de Bollywood”, comprometerse 

con un hombre merece apenas la atención suficiente para mencionarlo en menos de dos líneas: 

“Ahora estoy en la casa con un hindú sentado en el sofá y estoy comprometida” (2018: 45). 

 
1 Comenzando por Modernidad líquida (1999), Amor líquido: Sobre la fragilidad de los vínculos humanos (2003), 

Vida líquida (2005), Miedo líquido (2006), Tiempos líquidos: vivir en una época de incertidumbre (2007), Generación 

líquida: Transformaciones en la era 3.0, esta última en coautoría con Thomas Leoncini (2018), el sociólogo polaco 

analiza diferentes aspectos de la vida en la sociedad contemporánea desde el concepto de liquidez acuñado por él 

mismo. 
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Inmediatamente después, la atención de la narradora se centra en los productos de cocina que tiene 

a la mano y otros objetos comunes. 

Una ligereza semejante a esta se observa en el relato “Línea”, donde tras la sorpresa y el 

miedo que dan inicio a la historia (“Lo primero que encontré hoy al llegar a casa fue la mirada de 

un extraño que estaba en mi comedor de diario” [2018: 47]), muy pronto la narradora sucumbe a 

una observación atenta y curiosa de los movimientos de este hombre en la cocina. Pareciera que 

los eventos que bien podrían constituir un drama o una tragedia para cualquiera ceden aquí el paso 

a los pequeños detalles de la historia, como son las elecciones del intruso en la cocina, o a las 

impresiones del presente y a reflexiones que son disparadas por estos detalles minúsculos. Como 

se ve cuando la narradora cuenta:  

Vi cómo preparaba el café cuidando cada detalle. Abrió la alacena y buscó las bolsas de café, leyó 

el tipo de café que era y me preguntó si quería un café negro o un capuchino. Olió los empaques de 

café, los dejó frente a él por dos segundos y se decidió por el empaque rojo —yo hubiese hecho lo 

mismo—, hirvió el agua lavando antes la tetera y calentó la leche agitándola perfectamente y sin 

violencia con un batidor de globo. (2018: 47-48) 

La atención puesta en los detalles contrasta con otros eventos referidos. Además de la 

invasión misma del hogar con que empieza el relato, la narradora menciona, apenas 

tangencialmente, su despido del trabajo mientras narra la conversación que tuvo a la mesa con el 

intruso, al tiempo que se tomaba un capuchino: “Le empecé a contar todo lo que había hecho 

durante el día, y también todo ese rollo de hoy en el trabajo, que a lo mejor me despedían” (2018: 

49). Además de la rápida y accidental referencia a este suceso, hay una intención de mostrarlo con 

poco interés, incluso con desdén, tan vagamente como para hacer del hecho apenas una parte de 

“todo ese rollo” (2018: 49). 

Así como en el primer relato, la protagonista de “Línea” se involucra sentimentalmente con 

el personaje a quien acaba de conocer —lo que, en este caso, bien podría ser un affaire de una 

noche—. Estas relaciones accidentales y exprés parecen, por un lado, parodiar las relaciones 

amorosas representadas en cine industrial, bien hollywoodense o bollywoodense, es decir, en la 

clase de historia pensada para consumo masivo. Entiéndase aquí la parodia en el sentido explicado 

por Linda Hutcheon, quien explica desde un análisis pragmático las relaciones, confusiones y 

diferencias de este concepto respecto de la ironía y de la sátira. De acuerdo con Hutcheon, 

La parodia no es un tropo como la ironía: se define normalmente no como fenómeno intratextual, 

sino como modalidad del canon de la intertextualidad. 

Como las otras formas intertextuales (la alusión, el pastiche, la cita, la imitación y demás), 

la parodia efectúa una superposición de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto paródico 

es la articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodiado (de segundo plano) en un 

texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo. Pero este desdoblamiento paródico no funciona 

más que para marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviación de una norma literaria 

y la inclusión de esta norma como material interiorizado […]. 

 [L]a parodia no puede tener como “blanco” más que un texto o convenciones literarias. 

(1992: 177-178, cursivas en el original) 
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Esta diferenciación pragmática permite en mi análisis entender que estos relatos, al evocar por 

semejanza a otro género, en este caso, cinematográfico, quieren marcar una diferencia entre el 

propio relato y otro texto, al cual están evaluando de manera peyorativa. 

Por otro lado, esta representación de relaciones amorosas como intrascendentes presentan 

una imagen del sujeto contemporáneo para quien cada vez más aspectos de la vida cotidiana se 

tornan rápidos, casuales, triviales. En este sentido, vale la pena recordar algunos señalamientos de 

Lipovetsky sobre la cultura posmoderna. Hablando de la indiferencia que la caracteriza, el autor 

observa lo siguiente: 

¿Qué es lo que todavía puede sorprender o escandalizar? La apatía responde a la plétora de 

informaciones, a su velocidad de rotación; tan pronto ha sido registrado, el acontecimiento se olvida, 

expulsado por otros aún más espectaculares. Cada vez más informaciones, cada vez más deprisa, 

los acontecimientos han sufrido el mismo abandono que los lugares y las moradas. (Lipovetsky, 

2000: 18-19) 

En La era del vacío, Lipovetsky señala el proceso de personalización que se observa en la 

sociedad actual, marcada o representada por el mito de Narciso. En este proceso, dice el autor, al 

tiempo que se abandonan los grandes y monolíticos sistemas de sentido, el sujeto se vuelca sobre 

sí mismo y se torna indiferente ante las esferas públicas, colectivas de la vida. El efecto de este 

movimiento es sobre todo la banalización o trivialización de lo que es exterior al individuo: 

En la actualidad, las cuestiones cruciales que conciernen a la vida colectiva conocen el mismo 

destino que los discos más vendidos de los hitparades, todas las alturas se doblegan, todo se desliga 

en una indiferencia relajada. Es esa destitución y trivialización de lo que antaño fue superior lo que 

caracteriza el narcisismo, no la pretendida situación de un individuo totalmente desconectado de lo 

social y replegado en su intimidad solipsista. (Lipovetsky, 2000: 5) 

Trivialización, banalización, indiferencia, son términos que describen a esta sociedad analizada por 

el filósofo francés. El problema general de esta, apunta Lipovetsky, es un nuevo modo de 

socialización, un cambio en el comportamiento del individuo, una lógica nueva que apunta hacia 

la personalización, rompiendo así con los ideales modernos (2000: 5-9). 

En este panorama, es necesario también explicitar la idea de liquidez y ligereza en Bauman 

como metáfora de la cultura posmoderna: 

Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”, “se desbordan”, “salpican”, “se 

vierten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”, “rocían”, “chorrean”, “manan”, “exudan”; a diferencia 

de los sólidos, no es posible detenerlos fácilmente […]. La extraordinaria movilidad de los fluidos 

es lo que los asocia con la idea de “levedad” […]. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad 

e inconstancia: la práctica nos demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, tanto más 

rápido será nuestro avance.  

Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la “liquidez” son metáforas 

adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual —en muchos sentidos nueva— de la 

historia de la modernidad. (Bauman, 2003: 8, cursivas en el original) 
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En este sentido, los personajes construidos por Claudia Ulloa en los dos relatos pueden 

verse como imagen de esta etapa de la modernidad tardía, o lo que otros llamarán posmodernidad,2 

en que el sujeto adopta una actitud ligera y no opone resistencia al cambio, sino que se mueve 

rápida y fácilmente adaptándose a lo que encuentra a su paso. Desde luego, vale decir que la idea 

de ligereza o liquidez que podemos interpretar en estos textos de Ulloa es mucho más feliz que la 

presentada por Bauman. En otras palabras, las protagonistas de estos relatos no se ven 

atormentadas, no muestran una ansiedad derivada de este rasgo. Por el contrario, su actitud ante 

los eventos que narran es tan liviana que mueven a la risa. 

Por tanto, en ambos textos el humor es un rasgo fundamental que nos permite leer la 

intención de los relatos. La parodia como género que funciona estableciendo relaciones 

intertextuales, el tropo de la ironía y la caricaturización como modo de representación son los 

elementos que juegan en estos textos haciendo uso del humor. 

Tanto en “Una de Bollywood” como en “Línea” se puede observar a momentos una 

representación caricaturizada3 y hasta un poco teatral de los personajes. En el primero, por ejemplo, 

los movimientos de la protagonista y del presunto hindú son exagerados y la interacción entre 

ambos está revestida de una cierta naïveté: 

Mientras me contaba su vida yo miraba su piel ceniza, observaba sus gestos, cómo cambiaba de 

expresión de golpe y estaba sorprendido, molesto, confundido, desolado, todo a la vez. Por ratos 

sonreía ligeramente con una mueca irónica que acompañaba con un aleteo rápido de la mano 

derecha, como si estuviera botando una pelota de básquet […]. 

Mientras lo escuchaba, yo movía la cabeza hacia un lado como hacen los perros cuando 

tratan de entender algo; movía las manos también, como él, dándole botes a la pelota de básquet y 

sonriendo ligeramente. A veces hacía un movimiento con ambas manos como si limpiara una mesa 

y al mismo tiempo torcía la cabeza bruscamente hacia un lado, como desaprobando algo. Trataba 

de demostrarle atención y empatía, le estaba dando consejo. (Ulloa Donoso, 2018: 44) 

También en el segundo relato, “Línea”, la protagonista aparece al final, de manera casi ridícula, 

tratando de comparar la línea que el hombre había trazado a lo largo de su cuerpo con las líneas 

pintadas en la avenida: “Hay muchos camiones que pasan veloces y violentos; tocan la bocina, 

 
2 A pesar de que Bauman no usa el término “posmodernidad”, es claro que la cultura que describe coincide con la que 

Jean François-Lyotard (1993), Lipovetsky y otros teóricos llaman así. Por lo general, Bauman alude a la cultura de 

estas generaciones como la “nueva modernidad” o la “modernidad actual” (2003: 8). Lipovetsky y Charles Sébastien, 

por su parte, hablan ya en Los tiempos hipermodernos (2006) de un rebasamiento de la posmodernidad hacia la 

“hipermodernidad” o “supermodernidad” (59-60): “Desde los años ochenta y sobre todo en los noventa apareció un 

presentismo de segunda generación, sostenido por la globalización neoliberal y la revolución de las tecnologías de la 

información” (66). Sin embargo, este nuevo tiempo social que describen tiene una nueva actitud: “la vida se vuelve 

menos ligera, más estresante, más ansiosa. La inseguridad de la existencia ha suplantado la indiferencia ‘posmoderna’” 

(68), que, si bien es fácil reconocer en nuestro siglo, no parece ser la actitud comunicada por los cuentos que analizo 

en este trabajo, marcados más bien por la indiferencia un tanto optimista, cuando menos, cínica. 
3 Beatriz González rastrea los orígenes del término caricatura y explica: “En la Academia de los Carracci en Bolonia 

—conformada por Annibale, por su hermano Agostino (1557-1602) y por su primo Ludovico (1555-1619)—, a este 

tipo de dibujos se le dio el nombre de pequeños retratos cargados. Se dice que los Carracci, cansados de trabajar todo 

el día en las imágenes perfectas que exigía la Contrarreforma, salían a las arcadas de Bolonia a dibujar a los transeúntes 

de manera burlesca. En esa ciudad se definieron las bases de la caricatura: un arte que ataca a la figura humana y que 

apunta a divertir. Annibale defendió la caricatura como una contraparte de la idealización” (2008: 74, cursivas en el 

original). 
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sobreparan, algunos me miran mientras me levanto la blusa y me tiendo bocabajo, empuñando la 

cinta métrica que vuela en el aire como una serpentina” (2018: 51). 

Además de estas representaciones caricaturescas, en ambos textos hay referencias paródicas 

que trabajan de la mano de la ironía. “Una de Bollywood” anuncia desde el título su relación 

burlesca con un género de cine, y la historia misma ridiculiza cualquier historia de princesas o 

comedia romántica, al estilo del cine industrial, en la que de un encuentro casual surge una relación 

de matrimonio. La ironía en algunos comentarios de la narradora contribuye a leer el relato como 

parodia de historias románticas gastadas. En los términos de Linda Hutcheon, el recurso de la ironía 

es a la vez “estructura antifrástica” y “estrategia evaluativa” (1992: 177). Así se ve, por ejemplo, 

cuando al final de la historia, después de buscar entre sus pertenencias artículos de la India, dice: 

“Ahora sólo me queda cambiar el cuadro del Corazón de Jesús por uno de Shiva. No quiero 

empezar mal una relación seria” (Ulloa Donoso, 2018: 46). Al referirse a la relación como “seria”, 

hay una evaluación por parte de la narradora sobre su propio relato, que está siendo ridiculizado. 

En el mismo comentario, se lee también una representación humorística de la diferencia cultural 

entendida como algo reductible al uso de imágenes simbólicas. Y en este último caso, la crítica se 

hace, más bien, a una realidad extratextual, es decir, a modo de sátira. También en este relato se 

parodia al bestseller de Paulo Coehlo mediante una imitación de lo que podemos llamar el leitmotiv 

de El Alquimista (1988): “Este día ha sido el día del cambio y todo ha sido perfecto. Como dice el 

profeta: el universo ha conspirado para realizar mi deseo” (Ulloa Donoso, 2018: 46). Este 

comentario contribuye así a la crítica que el relato construye hacia la cultura de consumo, 

incluyendo no solo el cine sino también la literatura dirigida a las masas. 

En “Línea”, por su parte, hay una parodia del género del suspense o thriller cuando, después 

de sentarse a la mesa con el intruso y conversar un poco, la narradora dice: “Entonces pensé que 

iba a sacar un cuchillo de la cocina y me lo iba a clavar en el estómago diciendo: «La casa era tuya, 

pero ahora yo soy el dueño». Yo sangraría hasta morir y sería como una escena de una película de 

terror casera. En lugar de la escena de terror, me sirvió más capuchino” (Ulloa Donoso, 2018: 49). 

Como puede notarse, la narradora misma percibe la escena del cuchillo como cliché y, gracias en 

parte al contraste de la escena sangrienta con la amabilidad del personaje intruso, invita a leer el 

fragmento con una mirada burlona sobre dicho género. Se separa así de una fórmula que se concibe 

como gastada y al mismo tiempo provoca la risa en el lector. 

Hay, por último, un ejercicio de sátira en el relato “Una de Bollywood”, al construir a la 

protagonista y narradora como una mass consumer. Llama la atención la forma en que el personaje 

nos muestra su representación de ese Otro que es el hombre —que, según ella, es hindú— basada 

en prejuicios culturales y en su experiencia basada en productos que ha consumido y que relaciona 

directamente con él:  

Recordé que algún tiempo atrás vi un documental sobre la gente de la India que caminaba sobre las 

brasas para limpiar sus almas. Este hombre tenía claramente el alma un poco enredada […]. 

Empezó a hablar en esa lengua tan extraña pero tan musical que yo no entendía. Me recordó la 

primera vez que escuché una canción en persa. No entendí nada pero fue bellísimo. (2018: 43) 
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Al exhibir una perspectiva orientalista y fuertemente estereotipada de la protagonista —una actitud 

que podemos resumir en la lógica ordinaria del “lo vi en un documental y por lo tanto es cierto”—

, el relato hace de este personaje un blanco de la evaluación o crítica por parte de la lectora. 

Representada como hija del neoliberalismo, la protagonista construye para sí el sujeto extranjero a 

partir de objetos de consumo, como canciones, documentales y hasta productos de cocina. Ante la 

falta de una lengua común para comunicarse con él, la mujer le ofrece estos productos que 

encuentra en casa como muestra de hospitalidad: 

Tengo felizmente un sobre instantáneo de tikka masala. Tomo un poco de ketchup y me hago un 

lunar en medio de la frente, yo sé que eso tiene algo que ver con el matrimonio hindú, lo vi en un 

documental […]. Él sonríe y me abraza. Le ha gustado mi lunar. Voy a poner unos palitos de colores 

de incienso y unas flores amarillas en la mesa. Luego pienso que tengo una falda hindú, un bolso 

hindú, un pareo que dice Made in India, y también unas sandalias. (Ulloa Donoso, 2018: 46) 

Probablemente la exagerada ingenuidad del personaje provoque más bien risa que disgusto frente 

a estos prejuicios y asociaciones en torno a la cultura del hombre que ahora es su prometido. Sin 

embargo, es innegable que el ethos que se construye en el texto invita a tomar una postura crítica, 

por vía de la risa, frente a esa forma de construcción del sujeto, de ese Otro que se quiere representar 

mediante lo que la cultura neoliberal le pone al alcance a la protagonista. 

Como se ve, estos breves relatos de la escritora peruana no solo permiten sino que invitan 

a aproximarse a ella desde diversas perspectivas. En lo presentado aquí brevemente, la actitud de 

ligereza que caracteriza a las narradoras y protagonistas, la dimensión humorística y la 

representación de la otredad en ambos relatos llevan a pensar de manera crítica en estos dos 

personajes como posible imagen de una generación, una actitud de época. Si bien dicha actitud no 

aparece como reprobada en los textos, es innegable que la risa que estos provocan es solo una cara 

de una doble intención depositada en la obra, una que nos pide como lectores una evaluación de lo 

representado. 

Giuseppe Gatti también reconoce una cultura posmoderna en esta colección de relatos de 

Ulloa Donoso y reduce la expresión de esta a tres aspectos: la desterritorialización, la brevedad y 

la autobiografía o introspección subjetiva (2020: 21). El primero se refiere a una escritura 

desterritorializada o supranacional, es decir, “desligada de referentes geográficos y culturales 

nacionales” (Gatti, 2020: 23). Este rasgo le permite a Gatti relacionar a la escritora con una 

generación de autores “supranacionales como Andrés Neuman, Samanta Schweblin o Fernanda 

Trías, o —en el marco de los autores peruanos— pensemos en nombres como los de Gabriela 

Wiener, Santiago Roncagliolo, Sergio Galarza o Walter Lingán, entre muchos otros” (2020: 23). 

Gatti propone leer el texto de Ulloa Donoso como un ejercicio artístico que 

evidencia cómo el quehacer del escritor se convierte en un proceso de reencuentro consigo mismo 

en el que las distancias entre mundo real y espacio ficticio se desdibujan. En el desenvolverse de 

este proceso, el «yo» autoral se superpone a las criaturas ficcionales y la práctica de la escritura 

desemboca en un modelo autoficcional que hace coincidir las figuras de la autora, de la narradora y 

de la protagonista. (2020: 25) 
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La obra de Ulloa Donoso parece invitar a que establezcamos esta relación entre la narradora-

protagonista y la autora. Como se ve en varios de los relatos de Pajarito, abundan referencias, más 

o menos sutiles, que aluden a la experiencia extranjera de la autora viviendo en Noruega y a su 

origen limeño,4 como ocurre también en su más reciente novela, Yo maté a un perro en Rumanía 

(2022), donde la protagonista de origen latinoamericano es profesora de lengua en Noruega. Si bien 

Gatti considera a partir de estas coincidencias que la autora lleva a cabo “un reencuentro consigo 

mism[a]” (Gatti, 2020: 25) mediante este ejercicio creativo, no es precisamente el caso en los dos 

relatos que me ocupan. 

Pese a que este estudio de Gatti está en gran medida soportado por las conexiones que el 

autor encuentra entre la obra y la vida de la autora (nacida y formada en Perú, radicada en 

Noruega),5 algunas de sus observaciones son valiosas para el análisis de “Una de Bollywood” y 

“Línea”, como la consideración de una generación y de una literatura “supranacional” (2020: 23), 

“desterritorializada” (23) o de “cultura descentrada” (28).6 Pues, para Gatti, esta “ruptura de 

esquemas topográfico-culturales” no es solo un alejarse del afán de representar esencialismos 

nacionales por parte de los autores, sino una “articulación de una literatura que puede adscribirse a 

todo espacio geocultural, ya libre de la obligación de retratar la realidad de acuerdo a patrones 

culturales nacionales y, por ello, desvinculada de los juicios a priori y de las expectativas 

preconcebidas que el público local mantiene sobre ella” (2020: 25). 

En suma, estos apuntes de Gatti contribuyen a caracterizar la obra de la autora como una 

ficción que es producto y a la vez representación de una realidad globalizada, que por un lado 

podría ser ubicada en casi cualquier lugar del mundo, y por otro, incluye a veces referencias 

culturales específicas (determinada lengua, determinada religión, cierta ciudad) pero enmarcadas 

en una realidad donde lo que resalta es la movilidad, el desarraigo, la convivencia de diferentes 

culturas, en fin, un desdibujar de fronteras, como sugiere el investigador. Así como otros escritores 

de esta generación mencionada por el crítico, también la autora de Pajarito construye, pues, una 

identidad que no busca coincidir con una determinada cultura nacional. 

 

 

Espacio y focalización: de aquí o de cualquier parte 

En esta última parte del análisis, se consideran las herramientas narratológicas que contribuyen a 

perfilar una interpretación de ambos textos. Un aspecto es el de la representación espacial. Mieke 

Bal distingue las nociones de “lugar” y “espacio”, adjudicando el primer término a un elemento 

 
4 Es el caso de otros relatos en la misma colección donde hay comparaciones culturales entre América Latina y 

Noruega, como en “Pajarito”; o donde se sugieren ambas culturas por medio de nombres propios, como en 

“Salvavidas”. Otros relatos incluyen referentes a la cultura pop, como en “The Wrong Girl”, donde incluso la narradora 

declara “pero yo me llamaba Claudia” (53); mientras que otros más hacen reflexiones sobre el idioma noruego, 

aludiendo a la experiencia y a la profesión de la autora, como “Tom”, “Tercera conjugación” y el primer relato sin 

título de la sección “Å Håpe”. Finalmente, los relatos “Olor a pescado”, “Recuerdo” giran en torno a memorias de la 

narradora sobre su pasado Limeño. 
5 Por ejemplo, cuando Gatti afirma que “[l]os relatos [de Pajarito] tratan de compaginar el mundo real de la autora (su 

vida diaria en Noruega), con el mundo ficcional que ella misma se crea y en el que a menudo se zambulle” (2020: 25). 
6 Aludo aquí a los conceptos que emplea Gatti a lo largo de su estudio para hablar de la cultura global y posmoderna 

que reconoce en la obra de Ulloa Donoso. 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve              No 16 (2023)                HU ISSN 2061-6678 

 

 98 

que forma parte de la fábula, de la concatenación de hechos que se cuentan en un texto narrativo. 

Mientras tanto, el espacio corresponde a un aspecto de la historia: “La historia se determina por la 

forma en que se presenta la fábula. Durante este proceso se vinculan los lugares a ciertos puntos de 

percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su percepción reciben el nombre de 

espacio” (Bal, 1990: 101 cursivas en el original). Es decir, el espacio, para Bal, es un aspecto que 

opera en la diégesis y está determinado por un elemento focalizador. 

Tomando esto en cuenta, se puede analizar los espacios interiores representados en ambos 

relatos, el interior del hogar de cada protagonista, que es presentado según la visión de ellas 

mismas. Bal advierte también que 

[e]l relleno de un espacio viene determinado por los objetos que cabe encontrar en él. Los objetos 

tienen un rango especial. Determinan el efecto espacial de la habitación por su forma, medida y 

colores […]. La forma en que se ordenan los objetos en un espacio, la configuración de los objetos, 

puede también tener una influencia en la percepción de ese espacio. (1990: 102) 

En “Línea”, tanto como en “Una de Bollywood”, coexisten dos tipos de espacios, casi como 

términos antinómicos: el espacio exterior de la calle, que se deja ver como urbano por la percepción 

de ciertos elementos, y el espacio íntimo de la casa. Toda la acción, en los dos casos, ocurre entre 

estos dos. 

En el relato “Una de Bollywood”, el encuentro inicial ocurre en el banco de una calle. No 

hay más especificidad ni detalle. Naturalmente, la lectora asume que, al llamar al hombre extranjero 

y al adivinar que es hindú, es la protagonista la que en todo caso se encuentra en casa, en cualquier 

lugar donde el español y el catolicismo sean la norma. Cualquier intento de mayor especificidad 

del lugar es difícil de sostener. El contraste entonces ocurre en términos de espacio, y no de lugar, 

y, de manera precisa, en relación con el espacio de la casa. Una vez en la casa, el hombre se 

acomoda en el sofá, único elemento descriptivo de este espacio. La protagonista, por su parte, 

repasa las opciones que hay para la cena y los objetos que tiene en su hogar y que asocia con la 

cultura de él: hamburguesas, tikka masala instantáneo, “palitos de colores de incienso” (Ulloa 

Donoso: 2018, 45), “una falda hindú, un bolso hindú, un pareo que dice Made in India” (45-46), 

“un cuadro del Corazón de Jesús” (46). La mención de todos estos objetos, casi a manera de 

inventario, determinan en cierta medida el espacio como un hogar ordinario, probablemente 

urbano, donde se tiene acceso a productos internacionales de supermercado y a objetos que exhiben 

una cultura de mercado globalizado. Un hogar católico también. Con todo, las opciones para ubicar 

el lugar de la fábula, la coincidencia con un espacio geográfico determinado, siguen siendo 

muchísimas. El contraste, reitero, se presenta únicamente entre un afuera en la calle, lugar donde 

las posibilidades de encuentro con otros, con la diferencia, están siempre abiertas, y el espacio 

privado de la casa, donde los pocos elementos que refiere la narradora permiten leer al personaje 

aunque sea de un vistazo: leemos algunos gustos, rutinas, atisbos de una cultura. 

“Línea”, en cambio, comienza con el preciso momento de la entrada a la casa de la 

protagonista. Si bien el espacio interior suele ser el lugar por antonomasia que da seguridad, aquí, 

la presencia de un desconocido invierte ese valor y se establece, de inicio, una atmósfera tensa, de 

suspenso. Los detalles acerca de este espacio son casi tan pocos, incluso menos, que en el relato 
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anterior. Apenas se menciona un comedor, la cocina, una alacena con productos que no revelan 

mucho más, una ventana junto a los cubiertos, una alfombra donde harán el amor, y la mesa, que 

aportará mucho más sentido a la historia. Quizás el sonido de boleros que escuchan en la sala aporte 

un tenue rasgo a la personalidad del espacio. 

En este cuento también se presenta un espacio fuera de la casa. Por un lado, en el relato 

indirecto de los viajes en carretera del hombre, aunque tampoco aquí hay referencia a lugares 

determinados. Por otro lado, la carretera, donde la protagonista quiere comparar la línea que el 

hombre le había dibujado en el cuerpo con las líneas blancas pintadas a la mitad del suelo. No hay 

manera de saber siquiera a qué distancia de la casa se encuentra este punto de la carretera. Solo se 

dice que hay camiones pasando a gran velocidad y sonando la bocina. Ambos espacios, el adentro, 

el afuera de la casa, ciertamente se describen con poca precisión geográfica. Sin embargo, es la 

percepción de los mismos, funcionando dentro de la historia, la diégesis, la que aporta significado 

al texto. Mieke Bal propone el uso del término “focalización” para referir este elemento, en lugar 

de “punto de vista” o “perspectiva”, pues “el agente que ve debe recibir un rango diferente al agente 

que narra” (1990: 109). Este aspecto, al igual que la noción de espacio, corresponde también al 

ámbito de la historia: “el focalizador constituye el punto desde el que se contemplan los elementos” 

(Bal, 1990: 110). 

De manera que el espacio en este relato, tal y como es percibido por el focalizador (que en 

este caso coincide con narrador y protagonista), tiene mayor trascendencia en el texto justamente 

por el punto desde que se percibe, y no tanto por su descripción explícita. El espacio de la mesa, 

donde la protagonista se sienta a acompañar al intruso, es lo que le permite llegar a una reflexión 

y posiblemente a un cambio de actitud: 

[S]e sentó a la mesa, en el sitio que yo suelo ocupar. 

Yo bebía el capuchino lentamente y, sentada desde ese sitio que no era el mío habitual, vi 

mi casa distinta […]. 

[O]bservaba la casa desde el sitio de los invitados […]. 

Quizá se veía todo más bonito y puede que haya sido esa la razón por la cual siempre sentaba 

ahí a mis invitados […]. 

Vivimos en un mundo de apariencias, aun en nuestra propia casa. Qué jodido. (Ulloa 

Donoso, 2018: 48) 

Es decir que, junto con o como consecuencia de la llegada del extraño, hay una ruptura en la 

regularidad de la vida de la protagonista. Esto pasa no solo por la presencia misma, sino que el 

evento accidentalmente la lleva a tomar otra perspectiva, primero en el sentido literal, el lugar de 

la mesa desde donde observa la casa, pero después también en su forma de valorar, por ejemplo, el 

problema del trabajo y la idea de universalidad que propone el no invitado. 

El punto de focalización pasa a ser el hombre, un escritor, según se descubre cuando se 

cuenta la historia de su libro: “Me empezó a explicar que el libro se llamaba así porque él había 

viajado mucho por carretera: manejando camiones o haciendo autostop. Un día se le ocurrió medir 

las líneas blancas de la carretera en distintas partes y todas eran exactamente del mismo tamaño” 

(Ulloa Donoso, 2018: 50). Estos eventos, aunque narrados por la protagonista, son focalizados por 

el hombre. Y en este caso, la percepción del escritor de ese espacio, que tampoco es identificable 
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ni descrito, da lugar a la concepción de la idea del libro, donde pretende tomar la longitud de las 

líneas como medida universal. La idea, por absurda que suene, lleva a la protagonista a establecer 

conexiones entre imágenes, contextos totalmente ajenos entre sí, unidos por el único rasgo de las 

líneas. Tal pensamiento se dispara gracias a la suave línea que el escritor dibuja en su cuerpo con 

el filo de la navaja: “Me imaginé en una sala de operaciones, abierta como en una autopsia. Pensé 

en las clases de ciencias con sus ranas, en el pollo que debía deshuesar hoy, en la cremallera que, 

de abrirla, dejaría ver mis entrañas vivas y mi corazón latiendo, y pensé, cuando me secaba, en una 

línea de carretera” (2018: 51). Esta suma de imágenes inconexas es una continuación del ejercicio 

que hace el escritor en su libro, al sugerir que las líneas, dibujadas en cualquier lugar del mundo, 

por cualquier persona, miden exactamente lo mismo. De ahí que el juego que se establece entre la 

indeterminación y lo universal parece trabajar en conjunto hacia una visión posmoderna que 

evidentemente se desliga de la cada vez menos útil identificación de un espacio geográfico con una 

cultura. La percepción de ese espacio sin etiquetas es el punto desde el que los personajes se abren 

a la diferencia, a la otredad, y al reconocimiento de universales que se proponen, no sin humor, 

como nuevas unidades para medir el mundo. 

En el mismo tenor, “Una de Bollywood” juega también con una representación ridiculizada 

de la diferencia cultural. La constitución de esos espacios que evitan cualquier referencia 

geográfica y la exhibición de la ilusión de multiculturalidad facilitada por un mercado globalizado 

permite leer la historia como una crítica de lo que podríamos llamar el mito del reino apacible. 

Quiero decir, una falsa idea de intercambio cultural, de hibridez, como rasgos de la cultura global, 

donde hay una comprensión mutua y pacífica de culturas e ideologías. Este relato, mediante una 

parodia del género romántico en el cine industrializado, muestra la ingenuidad de quien cree 

entender al Otro a través de productos de consumo y de discursos estandarizados como el 

documental de tono antropológico. Mientras “Línea”, un poco parodia del género policiaco, ofrece 

la posibilidad de pensar desde otro espacio. Posibilidad que solo se presenta tras la repentina y casi 

violenta intrusión del otro. 

 

 

Conclusión 

Me parece que estos apuntes de los dos relatos breves, su carácter líquido, su diálogo con la 

discusión de una cultura posmoderna y su uso de géneros y recursos literarios humorísticos, dejan 

entrever una interesante dimensión política y filosófica de la obra de Claudia Ulloa Donoso, más 

allá de rasgos como la hiperbrevedad y la medialidad que le habían ganado la atención de la crítica 

con su obra anterior a Pajarito. Como he demostrado en el análisis, elementos propios de los 

géneros de la risa, la ironía, la caricatura, la sátira y la parodia, trabajan en ambos textos como un 

mecanismo que posibilita una doble lectura del discurso. Es decir, que gracias a la risa se hace 

presente, si bien de manera sutil, una postura crítica que invita a evaluar el propio discurso.7 De 

 
7 Me refiero al concepto de dialogismo explicado por Mijaíl Bajtín que, aunque el teórico lo presenta como un rasgo 

esencial de la novela, tiene presencia también en otros discursos como es aquí el caso. Bajtín explica que “[e]sa imagen-

concepción ajeno, que está representado y representa al mismo tiempo, es especialmente títpica de la novela […]. Los 

procedimientos expresivos poéticos directos (en sentido estrecho), de representación, incorporados a la estructura de 
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este modo, la crítica de las voces narrativas en “Una de Bollywood” y “Línea” ridiculizan su propia 

forma de percibir con tal liviandad y banalidad los eventos que irrumpen en su mundo cotidiano, y 

su atención, en cambio, a los objetos y eventos menos trascendentes, como la elección de empaques 

de café y otros productos de consumo. 

El espacio narrativo y la focalización, por su parte, participan en este diálogo con el 

concepto de Posmodernidad al mostrar a un yo que es centro de ese universo narrativo, pero que lo 

mismo puede estar en Perú que en Noruega. La total ausencia de referencias geográficas que 

puedan anclar el espacio narrativo a un lugar determinado habla, junto con los demás elementos de 

los dos textos, en denuncia de una realidad donde el sistema político y económico, nuestra cultura 

de consumo, crea una ilusión de indiferenciación, de falta de especificidad. Así como las líneas 

blancas de la carretera, la narradora de “Línea” invita, sin dramatismo, a repensar por un lado en 

la identidad de los personajes sin anclajes a una cultura nacional, pero por otro lado, a detenerse 

ante la idea de un mundo globalizado donde todos los objetos y las ideas se vuelvan estandarizados. 

Estas reflexiones, como he insistido durante el análisis, se presentan como carentes de mayor 

importancia, de ahí que las protagonistas abracen con humor la contingencia, la intrusión del Otro. 
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