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RESUMEN: Este articulo analiza como el cuento “Historias de canibales” de Ventura Garcia
Calderon (Peru, 1886-1959) deriva gran parte de su efecto de una habil parodia de las narrativas
de viaje. El autor juega con los personajes, la retdrica, y varios de los topicos del género para
comunicar una protesta elegante contra las actitudes frecuentemente despectivas de los europeos
hacia Latinoamérica, y en especial las que suelen aparecer en los relatos de viaje.
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ABSTRACT: This article analyzes how the short Story “Historias de canibales” [’Cannibal
Tales”] by Ventura Garcia Calderon [Peru, 1886-1959) derives much of its effect from a skillful
parody of travel writing. The author plays with the characters, the rhetoric, and some of the
commonplaces of the genre to convey an elegant protest against the often condescending attitudes
of Europeans towards Latin America, especially those that tend to show up in travel writing.
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Atn hoy, casi noventa afios después de su primera publicacion en La venganza del condor
(1924), todos los lectores podran apreciar los comentarios irdnicos del peruano Ventura Garcia
Calderon (1886-1959) en su ingenioso cuento “Historias de canibales.” El autor satiriza
elegantemente los estereotipos e ideas errdneas que los europeos suelen aceptar en cuanto a
Latinoamérica en general y la region amazonica en particular. Para el final del cuento, todos
aplaudimos, o por lo menos nos permitimos una sonrisa sardonica, cuando los indigenas se
comen al explorador francés Lucien Vignon, con sus actitudes imperialistas y su arrogancia
nortefia.

Lo que no es tan evidente al lector general es la parodia a multiples niveles de la literatura
de viajes, una parodia insistente desde las primeras palabras de la historia. Ventura Garcia
Calderon parece conocer el género a fondo, y se aprovecha una y otra vez de oportunidades de
burlarse de sus topicos y normas. Diplomatico y viajero sofisticado ¢l mismo, Garcia Calderoén
sabe provocar la risa y a la vez comunicar su protesta contra las perspectivas desdefiosas del asi
dicho “primer mundo.” En vez de proclamar su indignaciéon directamente, suscita una
indignacion paralela y equivalente en los lectores a través de un juego habil con las convenciones
de las narrativas de viajes.

Se nota desde el principio el fuerte tono ironico en la presentacion de Lucien Vignon, “el
explorador que ha publicado tantos libros excelentes y de quien no se ha vuelto a hablar mas
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después de la guerra.”’(79) Vignon explora para publicar libros; publica libros para ganarse la
fama; y a pesar de todos sus esfuerzos, queda ya del todo olvidado, excepto en este relato que un
tal “Victor Landa” les cuenta a un grupo que nunca se describe. La literatura de viajes, para la
época en la que Garcia Calderén escribia, habia llegado a ser un fin en si mismo, sin las
pretensiones a utilidad practica que habia tenido anteriormente. Vignon es el
explorador/explotador tipico: viaja porque si, y para acumular materiales para sus libros:
“...habia recorrido todas las selvas del mundo...fue el primero que explord algunas islas
ocednicas y el misterioso reino del Tibet.” (79) Es conocidisima la respuesta a la pregunta de por
qué se le ocurre a alguien subirse a la cima de una montafia: “Porque estd alli.” Vignon quiza
responderia: “Porque me da la gana publicar otro libro.” Jamas se nos explica lo que se propone
hacer en la selva. Un rato después de su primera expedicion, leemos que “Lucien Vignon quiso
regresar al Perii a completar sus trabajos, (84)” pero lo unico que ha hecho la primera vez es
atacar a unos indigenas y llevarse cautiva a una indiecita para después casarse con ella. La
segunda vez le parece interesar la posibilidad de hallar “las mariposas de fuego mas hermosas.”
(85) Para ¢€l, quiza la india y las mariposas no son tan diferentes: trofeos de sus aventuras. Es el
explorador impertinente por excelencia, y Garcia Calderdn nos invita a imaginarnos las mentiras
y tonterias que habra escrito en el libro sobre su breve y sangrienta visita a la selva peruana.

El cuento esta lleno de alusiones a personajes, episodios, y temas del subgénero de libros
sobre aventuras en la floresta tropical. Una y otra vez se refiere a la atraccion misteriosa e
irresistible de la selva, una atraccion sentida hasta por el gobernador de Loreto, y de la cual han
sido victimas, entre otros, “mister Roberts, el director de la ‘Iquitos Rubber Company’ y “el
sobrino de Garibaldi, que ha llegado a ser jefe de tribu...”(81) La imaginacion europea es capaz
de figurarse un hombre blanco que abandone la civilizacion y se entregue a la vida salvaje, pero
con la reservacion mental que el europeo, dotado por la naturaleza con una superioridad innata,
forzosamente tiene que ser jefe de tribu. Todo esto se ha visto frecuentemente en la literatura de
viajes, tanto en los relatos “verdaderos” como en los abiertamente ficticios, como por ejemplo las
absurdas novelas de Tarzan.

Entre los topicos familiares de los libros de viajes que aparecen en la historia es la ruta
dificilisima, con varios medios de transporte, para llegar al “otro mundo” de la selva (79-80). Los
aficionados del género también reconoceran los muchos peligros y apuros que el viajero pasa:

Y helos alli durante un mes extraviados en el infierno magnifico, devorando monos y tortugas
gigantes, resguardandose de los tigres y de los naturales, peores que los tigres; sus flechas, largas
como lanzas, caen rectas del cielo y clavan a un hombre para siempre. (82)

Este pasaje nos recuerda la narrativa curiosa del notorio explorador desaparecido, el Coronel
Percy Fawcett, una figura tan excéntrica que parece una invencion literaria. Su libro Lost Trails,
Lost Cities (1953)[Senderos perdidos, ciudades perdidas] describe los peligros de la selva de una
manera tan exagerada que nos preguntamos como el autor ha sobrevivido para poder contarnos
sus peregrinaciones. Una alusion mas sutil viene en el circunloquio empleado para referirse a la
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sal: “el precioso condimento .” (80) En un libro genial escrito por un miembro de una de las
expediciones organizadas para buscarlo al Coronel Fawcett, Brazilian Adventure (1933) por Peter
Fleming, el autor nos dice que €l y un compafero del grupo, con un instinto de parodia y burla
de si mismo netamente inglés, jamas dicen la palabra “agua,” prefiriendo una expresion de los
libros de relatos que han leido: “the Precious Fluid [el precioso fluido].” (130) Seguramente
Ventura Garcia Calderén conoce la tradicion a la que pertenecen estos textos, y se aprovecha de
sus posibilidades comicas.

El juego mas efectivo en el cuento es el que tiene que ver con el canibalismo. A lo largo
de la historia de los relatos de viaje, empezando con la Odisea, si no antes, ha sido casi
automatico atribuir la antropofagia a los habitantes de las partes remotas del mundo, y en especial
a los de las selvas. Hay que notar que el antropologo William Arens, en su estudio The Man-
eating Myth: Anthropology and Anthropophagy (1979) [El mito del devorador de hombres:
antropologia y antropofagia], ha demostrado que la inmensa mayoria de las acusaciones de
canibalismo — quiza todas — se hacen sin evidencia. Con propositos politicos o literarios, puede
ser muy util atribuir esta costumbre tabu a ciertos grupos. Asi se han justificado los ataques
contra las tribus indigenas del Caribe y de la costa de Brasil. Asi los autores de libros sobre
aventuras en el Congo y la region amazonica han afiadido una atraccion morbida a sus narrativas.
Sin embargo, a base de las investigaciones de Arens, podemos negar que el canibalismo exista
como una costumbre aceptada de ningin grupo humano. La violacion del tabi ayuda a vender
libros, y al fin y al cabo, es imposible demostrar que el canibalismo no exista. Los autores de
narrativas de viaje, bien se sabe, suelen mentir cuando les sirve hacerlo, y una de las mentiras
mas populares siempre ha sido ésta del canibalismo.

Ahora bien: no sabemos si Ventura Garcia Calderon creia en la existencia del canibalismo
en las regiones selvaticas del Peru. En realidad no importa: lo que si se puede decir con confianza
es que apreciaba la utilidad del topico en los relatos de viaje, y supo adaptarlo para su cuento.

Lucien Vignon llega a Iquitos, y el gobernador, reconociendo el tipo, le sugiere: “jSi
venia en busca de sensaciones fuertes, que fuera a tierra de canibales!”(81) Sin dudar por un
momento la realidad del canibalismo, Vignon parece sentirse justificado en matar a cualquier
indigena que vea para que éste no se lo coma:

Un dia que los exploradores habian descubierto en un calvero una tribu pequefa, a la que
persiguieron a tiros, los salvajes lograron escaparse, salvo una pobre vieja y su acompafante, una
hermosa muchacha que mordio6 en el brazo a sus raptores. (82)

Hasta en este ultimo detalle, Garcia Calderon puede estar aludiendo a la tradicion europea de
representaciones del canibalismo americano: las xilografias de Theodore de Bry, publicadas con
una seleccion de narrativas de los primeros contactos entre europeos e indigenas, muestran a
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éstos, y en especial a las mujeres, contentamente devorando brazos y piernas enteras.' Lo que la
muchacha hace para defenderse se puede interpretar como una expresion de su naturaleza
antropofaga — aunque Garcia Calderon sabe que sus lectores seremos demasiado sofisticados
para hacer tal error, y sonreiremos con €l.

De acuerdo con una de las convenciones divulgadas, Garcia Calder6on atribuye una
especie de canibalismo ritual a la tribu, y subraya la arrogancia de Lucien Vignon en su falta de
respeto a las creencias indigenas: “Aquella vieja hechicera procedia, en suma, como una dama
catolica que desea morir segin sus ritos. (83)” En una parodia de los discursos pomposos y
seudo-etnoldgicos que aparecen en tantos libros de viaje, nos dice:

Esta es la parte de mi relato mas dificil de explicar en Europa, en donde se atribuye siempre a los
canibales habitos de vil glotoneria. Los hay que son materialistas y so6lo piensan en el “trozo
selecto,” pero os aseguro que los indios de mis tierra son espiritualistas a menudo. (82-83)

Lucien Vignon, no cabe duda, comparte la idea comun de los europeos, y sus ideas no se cambian
a causa de sus experiencias en el Pera: lo que creia al entrar en el pais, creia al volver a Francia, y
ni siquiera el casarse con la indiecita puede afectar sus nociones preconcebidas. Ella, por
contraste, se adapta rapidamente al mundo nuevo que explora con su esposo; hasta se nos dice
que en Paris “leia ya novelas y relatos de viaje,” aunque lamentablemente no escribié ninguno

(84).

Lucien Vignon vuelve al Peru “a completar sus trabajos,” como se ha dicho antes. En
otras palabras, quiere acumular materiales para un segundo libro. La tribu de su esposa logra
atraparlo, matarlo, y comérselo en “una extrafia y sin duda irénica ceremonia.” (85) La
ceremonia expresa el desprecio de los indios para los “civilizados,” los cuales la esposa de
Vignon aprende rapidamente a caracterizar: “sucios, embusteros y ladrones (83). Este desprecio
refleja el tema central de La venganza del condor, y mas generalmente el resentimiento de
Ventura Garcia Calderén hacia los que menosprecian las republicas americanas. Lucien Vignon
deja de ser autor y protagonista, y pasa a ser figura de anécdota en la narrativa de “Victor Landa,”
cuya perspectiva se puede deducir de la Gltima oracion del cuento, en la que describe la reaccion
de los indigenas a madama Vignon cuando vuelve a su selva natal después de la muerte de su
€sposo:

Los indios de su tribu la desdefian porque es una civilizada ya; es decir, que ha aprendido a
mentir, que roba los maridos a las demas mujeres y que se niega a bafiarse de la mafiana a la
noche, como sus compaiieras, en los sagrados rios de mi tierra...(86).

“Historias de canibales” es distinto de los otros cuentos en La venganza del condor, en su
ubicacion — casi todas las historias tienen lugar en la region andina — y en su narracion. Como los
otros relatos, trata de una confrontacion entre el continente misterioso, en sus aspectos fisicos y

! Véase, por ejemplo, esta imagen memorable: http://en.wikipedia.org/wiki/Cannibalism.
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humanos, y los ajenos que se proponen explotarlo sin comprenderlo. Muchas veces el continente
exige la vida del intruso; casi siempre, si no le quita la vida, le humilla el orgullo. En cuanto al
tema general, entonces, este cuento hace juego con los otros. Las muchas diferencias radican en
la idea genial de parodiar los relatos de viaje. Es como si “Victor Landa,” un narrador que conoce
a fondo tanto Paris como la selva peruana, hubiera asumido la responsabilidad de componer el
ultimo relato de viaje del difunto Lucien Vignon; sin embargo, en vez de contarlo tal y como lo
habria hecho el francés, lo narra con una verdadera comprension de la realidad latinoamericana.
El tono irdnico, sofisticado, y jugueton de casi todo el cuento — abandonado en algunos
momentos de elocuencia sincera — produce una historia que es notablemente mas sutil y efectiva
que los cuentos mas directos y serios que componen el resto de la coleccion. La parodia de los
relatos de viaje, quiza, le permite al autor la distancia critica que le hace falta para demostrar a los
europeos que los latinoamericanos — como los indigenas que se vengan de Lucien Vignon —
“conocen bien sus libros de hechicerias y sus dioses ridiculos.” (86) Conocen igualmente bien sus
libros de viajes, los cuales también pueden ser ridiculos, y ridiculizados.
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