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RESUMEN: En el presente articulo se va a esbozar la relacion del yo poeta y el mundo
exterior, observando ;como se comunica el individuo con su alrededor? Nos vamos a
deparar en el silencio como parte construyente del dialogo paciano, también inseparable
de la busqueda de la no-dualidad. Veamos después en qué punto se relaciona lo
fantastico con el camino interior, definido por el entorno oriental! ;Cual o cudles son los
motivos paralelos entre la experiencia fantastica y el estado llamado samadhi? Les
invitamos a escudrifiar juntos la vision del poeta-peregrino.

PALABRAS CLAVE: Paz, Orientalismo, Experiencia fantastica, Doble, No-dualidad

ABSTRACT: In the present article I expose the relationship between the poetic self and
the external world by analyzing how the individuum communicates with his
surroundings. I will study the role of silence as a constructing part of Paz’s dialogue and
also inseparable from the search for nonduality. At which points does the fantastic meet
with the inner path that is influenced by the oriental milieu? What are the parallel
motives between the fantastic experience and the state of samadhi? 1 invite you to
examine together the poet-pilgrim’s vision!
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Octavio Paz es un ejemplo eminente de los escritores orientalistas en la literatura
de habla hispana, pero tiene pocas conexiones con la tradicion fantastica. Sin embargo
en esa obra sintética de su ultima gran época, que nacid después de su cargo de
embajador en la India, se pueden encontrar claras huellas de que de cierta manera le
preocupaba la presencia fantéstica en las artes.

En el capitulo 20 de la obra en cuestion evoca “The fairy-feller's masterstroke”,
pintura de Richard Dadd del siglo XIX, y desarrolla sus ideas de una manera poetizada,
con la cual ofrece una entrada tedrico-poética a la experiencia fantastica. Sus ideas
resultan ser sumamente valiosas porque se engarzan en un cuerpo textual con profundas
influencias de las religiones orientales y E/ Mono Gramdatico demostrara por tanto
puntos de conexion, puentes, entre lo fantastico y llamamoslo asi ahora, lo oriental.

El individuo, el mundo exterior y el doble

Rachel Phillips en su magnifico comentario situa la motriz inspiradora de E/
Mono Gramatico en la dialéctica entre el lenguaje y la comunicacion, entre
“representacion discontinua de signos arbitrarios” y un ‘“sistema continuo de relaciones
entre el ser humano y el mundo que le rodea, sea otros seres, el mundo natural o el
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ecosistema” (Phillips, 1975: 253). Este acercamiento lo considero muy fructifero a la
hora de tomar entre las manos el texto de Octavio Paz, porque incita a interrogar la
relacion que tiene el individuo con el mundo exterior. Vamos a profundizarnos en el
estudio del aspecto de la comunicacion, mientras la problematica del lenguaje dejamos
aparte en el presente trabajo.

(Con quién se comunica el autor-protagonista de esta prosa poética? El primer
compaiero de conversacion — en toda su complejidad — es la misma India, Bharata, la
tierra que acoge al viajero en su camino mistico. El hombre y la parte surefia del
continente hinda entablan un diadlogo invisible, que dejo sus huellas conservadas por
palabras y luz en cientos de folios de Paz. En el entendimiento de muchos criticos y
estudiosos,’ ese didlogo es el fruto de un acto de conexion detras de cual vemos un
hombre ya maduro, con inquietudes claramente formuladas y expresadas con la ayuda
de moldes diversos. Entonces el encuentro y el contacto con la tierra de India entre 1962
y 1968 si bien no introdujo un cambio inesperado en la personalidad del poeta-filosofo
mexicano, pero hizo un trabajo insustituible a la hora de ayudar esculpir, aclarar y
concentrar sus preguntas mas fundamentales. Como lo nota Juan Malpartida, India le
hizo a Paz “una interrogacion que tiene varias cabezas: la tendencia a la inmovilidad, la
tenacidad por negar la historia, la nocion de castas, el karma, la liberacion (o Moksha) y
finalmente... la nocion de tiempo” (citado por Ilarregui, 2008: 197). El acercamiento de
Malpartida otra vez destaca lo dialogativo de la relacion y el caracter abierto que supone
esta conexion, porque deja ver que las filosofias y las ensefianzas hindues no han
funcionado como respuestas, sino mas bien como puntos de orientacion en el gran
camino de peregrinacion que es la obra de Paz.

Aunque la cultura hindi con todas sus impresiones actie como un Otro, con
quien el narrador entabla didlogo, eso serd evidentemente un didlogo interior. Desde
esta India representada homogéneamente resaltan pocos compafieros de conversacion.
No entrando en contacto verbal, el encuentro con la gente que le rodea lo [Ifesteja con
un aire descriptivo casi impresionista”, como lo resume Ilarregui (2008: 192), o sea el
viajero se conforma con una representacion plastica, mientras las pocas ofertas de poder
conversar con autoctonos las decline”. El tinico verdadero canal comunicativo se abre
con un sadhu, una tipica persona del arco iris espiritual en el cielo hinda. Pero si el
lector esperara escuchar la voz de dicho sabio, pues queda con las esperanzas
incumplidas — el narrador no rompe la no verbalidad que rige todo su camino. Sin
embargo entre los dos nace una respetable conexion a través del silencio, el forastero
comparte con el sadhu “su té, su bhang, y su quietud” (Paz, 1990: 69). Podemos
constatar que su didlogo seguira otras reglas que las charlas cotidianas y la escena cobra
suma importancia siendo la Gnica de conexion real con el Otro de carne y hueso, como
ya lo he sefialado.

Le doy la vuelta a la sentencia de Phillips y afirmo que, como atestigua el caso
de El Mono Gramdtico, la comunicacion también puede ser un proceso realmente
interior. Siguiendo la bisqueda de personas con las que el viajero entra en contacto, en
el capitulo 11 se nos ofrece una figura femenina, Esplendor. En ella se reencarna Sri, la
hija divina de Prajapati, quien sufre un despojo de diez calidades por diez dioses, pero
las que después logra recuperar - asi se cuenta en Satapatha Brahmana (Jarocka, 2003:
181), un texto sagrado de la época de la tradicion brahmanica. Paz reescribe la tradiciéon
sdnscrita en cuanto cambia el despojo de las calidades a un despedazamiento y agrega

' Constiltense por ejemplo los estudios de Manuel Duran, Rachel Phillips o Silvia Nagy-Zekmi.
2 Asi ocurre por ejemplo, cuando en la puerta de un templo le invitan a pasar dos sacerdotes, pero él
rechaza la invitacion. (76)
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una identificacion entre Esplendor y el Poema - con mayuscula (82). Esplendor en
realidad deja interpretarse como el doble femenino del poeta, tomando la forma de una
proyeccion fantastica. jVeamos mas detenidamente su caracter complejo y su posible
interpretacion como personaje fantastico!

Su primera aparicion en el capitulo 11 es una mezcla de ser una experiencia real
y un juego de fantasia para el yo poeta. Es a la vez una mujer simbdlica, representante
de la totalidad y con tamafios césmicos, con quien el hombre experimenta en la union
amorosa “millones de universos en cada vibracion, millones de universos en cada
cuerpo...” (Paz, 1990: 64). Segin ¢l mismo atestigua, la mujer es un recurso para
atravesar al otro lado magico de la realidad, es decir, sirve para liberarse del aqui
delimitado. La copulacién con Esplendor a su vez dibuja una union tantrica, es lo que
sugiere la identificacion de las partes del cuerpo femenino con territorios geograficos:
“regiones de sequia o de humedad, regiones claras o boscosas, eminencias o
hendeduras, ... cada parte una instantanea totalidad a su vez inmediatamente escindida”
(63). Sin embargo estas dos facetas de su union sefialan hacia la misma direccion, ya
que la tantra es una practica oriental para experimentar como la uniéon de los dos sexos
es capaz de abrir un estado total y complejo para ambos individuos.

En el capitulo 15 conocemos la indole mitica de la mujer, aqui se reescribe su
origen mitologico. Més tarde pasa por delante de los ojos del lector como una mujer
palpable, acompanando al peregrino en la entrada al palacio de Galta. En el tltimo
capitulo volvemos a verla, donde el recuerdo de su cuerpo se mezcla con su sentido
simbolico indirecto.

De todas maneras su figura resulta ser dificilmente interpretable. Es evidente que
tiene procedencia mitologica y también un significado simbolico, por ser identificado
con el Poema. Con tal simbolismo, con su integracion poética en la realidad textual,
entonces queda excluida su definida lectura fantstica.” Sin embargo varios aspectos y
su caracter transitorio permiten acercarla a los seres fantasticos. Primero, el hecho de
que se trate de un doble femenino. Segundo, porque cobra cuerpo a través de la
percepcion visual del individuo, al observar las llamas de fuego reflejadas en el muro. Y
por ultimo, su integracion en el plano real queda inexplicada — el lector no llegara a ser
informado sobre si en ella el poeta recuerda a un ser vivo o no.* En conclusion, creo que
encontramos aqui un doble juego. Se recrea una figura divina, pero vuelve a ser
transformada segun el simbolismo del poeta. Paralelamente se le otorga una existencia
medio real medio ficticia, con lo que el autor provoca inseguridad en el lector de una
manera conocida de las literaturas fantésticas.

Tal como lo hemos visto hasta ahora, el analisis de la conexién con el mundo
exterior demuestra que entre el yo y su alrededor se llevan a cabo pocas conexiones
directas. Las que se realizan o bien utilizan el silencio y la mirada como canales
transmisores, o bien son proyecciones de un intento de conexion entre el yo y sus otros
Y0s.

* Tzvetan Todorov dice en su Introduccion a la literatura fantdstica, obra sumamente conocida para la
critica fantastica, que la lectura alegérica o poética de un texto debe ser rechazada por el lector para la
introduccion del texto en el género fantastico. (citado por Maar, 31)

* En la interpretacién de Todorov los mencionados fenémenos o caracteristicas de una persona disponen
de calidad fantastica. (Maar, 142)
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La riqueza del silencio

Volvamos por un momento a la escena con el sadhu. El autor pinta una simple
imagen, un momento quieto con dos hombres quietos, probablemente acuclillados y
tomando el té a sorbitos que ayudard a atenuar el calor sofocante. En vez de
intercambiar palabras, conversan con la ayuda del silencio. ;Qué tipo de silencio es
¢éste? (Es aquel hiato de vocablos incomodo, que cada uno quisiera ahuyentar como a un
animalito perturbador? La quietud es parte del sadhu, brota desde su centro, es algo
esencial de su persona, claramente es algo con mucho que decir. Segin lo atestiguan
otros textos de Paz, el silencio es una de las maximas ensefianzas que recibid en la
India: “La India nos ensefid, a Marie Jo y a mi, la existencia de una civilizacion distinta
a la nuestra. Y aprendimos no so6lo a respetarla sino a amarla. Aprendimos sobre todo a
callarnos.” (Cantu, 2008: 9). Ese callarse oculta pues una multitud de aspectos: es el
supremo requisito para poder escuchar al Otro, es una sefial de respeto, es un control de
conducta, una competencia, es un valor. Mientras tanto en este caso en el silencio se
transfiltra la tranquilidad interior, la mente tranquila, que les caracteriza a los
verdaderos practicantes espirituales, sean hindtes, budistas, o de otra religion.

Desde el punto de vista del interlocutor, el silencio llega a ser un reflejo, o si se
quiere, pone en marcha un juego auto-revelador, provocando cambios en la actitud del
interlocutor. Ocurre algo parecido a aquello de lo que habla Wolfgang Iser en otro
contexto, al desarrollar sus ideas sobre los actos de ficcionalizacion.’ El silencio como
parte de la comunicacion puede operar como un acto auto-revelador, es decir, apuntara a
la necesidad de cambiar de perspectiva y mirar el contexto, aquella totalidad en la que
se encaja el silencio con otros ojos. Otro ejemplo para el mismo funcionamiento es el
uso de las paradojas o koans por parte del maestro en la tradicidn zen budista. Los koans
son breves rompecabezas sin solucion logica, necesitan y provocan la ruptura del
pensamiento conceptual por parte del discipulo. EI maestro los aplica con el fin de que
el discipulo sea capaz de experimentar lo que hay mas alla de los limites de su yo.

Dicho de otra forma, en el silencio se resuelven las aparentes paradojas o
dialécticas producidas por la mente humana (Phillips, 1975: 256), por tanto es capaz de
llevar hacia la totalidad. En Claude Lévi Strauss o el nuevo festin de Esopo, Paz
directamente constata que por aqui hay que buscar la entrada a la sabiduria: “La palabra
del Buda tiene sentido, aunque afirme que nada lo tiene, porque apunta al silencio: si
queremos saber lo que realmente dijo debemos interrogar a su silencio.” (citado por
Duran, 1971: 107).

Los opuestos — la no-dualidad

Como bien se sabe, una de las preocupaciones mayores para Paz era esto:
encontrar el centro entre los polos opuestos, entablar harmonia entre los contrarios,
resolver las dialécticas — por ejemplo entre aqui y alli, dentro y fuera, momentaneo y
eterno, fijeza y cambio. Esta lucha noble parece superarla en la imagen poética, la union
amorosa, y lo sagrado (1971: 32), como lo observa Xirau. Las paradojas verbales
expresan también un intento de fusion — a través de la creacion artistica. Dice Paz en el
capitulo 25: “Distinto y lo mismo son sindnimos a la luz imparcial de este momento”

> Iser define entre los actos de ficcionalizacion: la seleccion, la combinacién y como tercer tipo, el

procedimiento de la auto-revelacion. Este Gltimo es practicamente aquel funcionamiento a través del cual
estos textos proclaman su propio caracter ficticio. Por el acto auto-revelador la obra indica a su lector que
tiene que cambiar su actitud hacia la misma. La realidad representada en ella como si apareciera entre
comillas para apuntar a algo mas alla de esta misma realidad. (34)
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(Paz, 1990: 121). Pero dichas oposiciones normalmente se perciben separadas. La
dolorosa separacion se establece también entre sujeto mirador y objeto mirado, o
incluso dentro del yo. El peregrino habla de esta separacion interior cuando recuerda
“me sentia separado, lejos — no de los otros y de las cosas, sino de mi mismo. Cuando
me buscaba por dentro, no me encontraba; salia y tampoco afuera me reconocia.” (85)

Sin embargo su deseo ardiente de abolir este sufrimiento producido por las
distancias y separaciones pudo encontrar sus reflejos y posibles salidas en la India: el
deseo de la union de lo exterior y lo interior es un fuego que ardié ya en el Paz joven,
mucho antes del nacimiento de EI Mono Gramdtico, y que se pudo reconocer en esa
cultura tan ajena. Segiin Mircea Eliade, todas las escuelas hindues buscan la liberacion,
la salvacion del sufrimiento, que designan con varios nombres: moksha, mukti, nirvana
etc (2006: 320). Los caminos espirituales ofrecen una practica para suprimir esta
separacion y restaurar la verdadera existencia. No obstante hay que destacar que ellos
jamas equivalen a un trabajo mental, especulaciones filosoficas, sino en todo caso
requieren series practicas psico-fisicas. El camino de la liberacion no conduce a través
del pensamiento.

Volviendo al sadhu, detras de su tranqulidad también se sospecha el camino
hacia la fusion, dado que €l es una persona que dedica su vida a la biusqueda de “aquel
punto, donde cesa la oposicion entre la vision interior y la exterior, entre lo que vemos y
lo que imaginamos”(Paz, 1990: 69).

Una prueba de que estas escuelas, para decirlo asi, trabajan el mismo problema
es la descripcion del estado de samadhi. Esta fase de la meditacion nace cuando el
practicante ya ha hecho muchos esfuerzos en conseguir un grado intenso de
concentracion. En las palabras de Eliade, en el samadhi “el pensamiento atrapa su
objeto inmediatamente, sin la ayuda de las categorias; es un estado en el que el objeto se
revela en si... Hay una coincidencia verdadera entre el proceso de conocimiento del
objeto y el objeto del proceso de conocimiento” (Eliade, 2006: 335).° /No nos parece
muy familiar la experiencia? Como si el narrador de E/ Mono Gramdtico diera
testimonio de sus estados anteriores de samadhi y al reesribir la peregrinacion estuviera
buscando esa misma unidad existencial. Y Eliade sigue asi: “Gracias al samadhi, el yogi
supera los contrarios, une lo vacio y lo lleno, la vida y la muerte, la existencia y la no-
existencia”. Ese estado equivale a “la union en la antigua no-dualidad, la union antes de
la separacion a sujeto y objeto”.

Considero importante subrayar otra vez el esfuerzo y la concentracion que ejerce
el practicante espiritual, en la meditacion u otra practica oriental. La concentracion debe
tener un objeto hacia lo cual se dirige y a través de la conexidon con este objeto poco a
poco se va liberando de las circunstancias que no pertenezcan alli — por ejemplo
pensamientos, sentimientos, sensaciones fisicas. En este punto el individuo llega como a
un punto zero, anterior a sus percepciones subjetivas sobre el mundo.

La experiencia fantastica y la no-dualidad

Demos un gran salto y miremos: ;jqué es lo que ocurre en la pintura de Richard
Dadd, evocada por Paz, en el capitulo 20? Una gran multitud de seres humanos y
fantasticos, hombres y mujeres, pequeiiines y grandotes se acumulan formando filas
alrededor de un objeto mas que cotidiano, una nuez. La nuez, que tiene forma de huevo,
esta en un espacio claro, nadie se acerca demasiado salvo un hombre de espaldas que
esta a punto de romperla. Esa pintura segun Paz representa la esencia de la experiencia

% traduccion mia
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fantastica. jPor qué? ;Qué es lo que ocurre? Casi nada. Me atrevo a decir que lo que
ocurre para el espectador o receptor es lo mismo que para el practicante espiritual antes
del samadhi — la recogida de los esfuerzos, la direccion de las actividades mentales
hacia un centro bien definido (objeto de meditacion). La espera es la maxima
concentracion - con la ayuda de un objeto simple. La grandeza de la pintura, tal como lo
expresa el poeta también, yace en su caracter doble por provocar y tematizar esta misma
sensacion. En las palabras de Paz “Dadd ha pintado la vision de la vision, la mirada que
mira...” (Paz 1990: 106).

Tenemos un acto nulo, la espera, donde no quedan pensamientos por la atencion
concentrada pero hay miradas que se dirigen hacia un objeto, que ademas con su forma
simbolica repetidamente alude a tales calidades claves como fuerza, estabilidad,
densidad. En la meditacion la persona concentrada tiende con todas sus capacidades a
vaciarse, a vaciar su mente, a dejar pasar cualquier impulso, sean esos sentimientos,
sensaciones u otros. Va en busqueda de aquel grado zero que se encuentra antes de los
sucesos, los acontecimientos, da igual que esos nazcan en su interior o en el mundo
exterior. En ambos casos tenemos pues el mismo acto nulo. Y en ambos casos hay una
cosa terrorifica: esta experiencia existe pero es inagarrable. A lo mejor porque cualquier
esfuerzo mental dificulta la entrada.

La vision

Octavio Paz debi6 conocer a fondo la imposibilidad de tocar y demostrar aquella
realidad donde se disuelve el subjeto y el objeto, lo interior y lo exterior, pero no dejo
de luchar por sefialar hacia esa plenitud de la existencia del ser humano. Este texto
refleja magistralmente la lucha dolorosa entre la obligacion del poeta de llevar hacia esa
totalidad y la imposibilidad de su mision. [JPues bien” dice Paz, [lel camino de la
escritura poética se resuelve en la abolicion de la escritura” (113). Pero no puede dejar
de crear, lo que para ¢l es sefalar hacia las puertas o portales. Una de las puertas es /a
vision, “no pensar: ver” dice en el mismo capitulo de E/ Mono Gramadtico.

La vision en la version paciana, fielmente a las grandes tradiciones culturales-
religiosas, se relaciona con la sabiduria. [/Ver de verdad” es “volver al mundo antes del
lenguaje”, ver las cosas de verdad significa dejar que se revelen (sin revelar nada), que
simplemente esten ahi frente a nosotros. Gracias a ver de verdad uno es capaz de
abarcar el mundo entero. Es como el punto de vista de Hanuman, el dios mono,
protagonista del texto presente, al dar “el salto descomunal que le transportd desde las
montafias Nilgiri al jardin del palacio de Ravana en Lanka”, en el que el universo se
revela como “una asamblea de espacios y tiempos, una quietud”, donde ['los distintos
movimientos se anulan” (126).

Al mismo tiempo, la vision puede ofrecer una puerta a la experiencia fantéstica.
En la mirada el mundo exterior y el interior se encuentran directamente, asi equivaldra a
aquella superficie en donde se encuentra el mundo subjetivo con todas sus expectativas
con aquel mundo exterior que rompe las reglas representadas desde el punto de vista del
individuo. Probablemente conocen todos las “tematicas del yo” definidas por Todorov
entre los que la vision recibe un lugar destacado, exactamente porque dirige la atencion
hacia el problema de la percepcion como problema genérico de la literatura fantastica’.

" Todorov define las tematicas de la literatura fantastica basandose en la idea que el género nace
principalmente por el eje de la percepcion subjetiva del protagonista o del lector. Segun €l las tematicas se
pueden incluir en dos categorias: “tematicas del Yo” y “tematicas del Ta”. Todas las que pertenezcan al
primer grupo tienen que ver con la relacion del individuo y el mundo exterior, o sea, subjeto y objeto.
Esta relacion se ve caracterizada por una pasividad por parte del sujeto, y tales temadticas conducen
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En mi opinidon Paz apunta a la vision para destacar que cada mirada supone una
expectativa detras que delimita la percepcion de la realidad. Pero si uno se vuelve
consciente de este funcionamiento, se abre la posibilidad para un verdadero encuentro
exento de las limitaciones subjetivas. En la mirada también se esconde el conocimiento
de la realidad o realidades, la mirada es también simbolo de estar despierto en todos los
sentidos de la palabra. Pensemos en los ojos entreabiertos del Buda.

Sin embargo el poeta opta no sélo por una vision libre de subjetividad, sino
también por una vision descomunal: la del mono. Cuando mira a Esplendor, ella no le
devuelve la mirada, ya que en aquel “momento se rie de las gesticulaciones de un
monito” (118). El trayecto de la mirada atraviesa el espacio desde el poeta para llegar
hasta el simio, y como se ha podido ver antes, la vision cosmica que abarca la plenitud,
la posee también el simio. Hanuman estd en el poder exclusivo de dar tal salto
descomunal que posibilite ver el mundo entero... El poeta pregunta en el capitulo 24: “Y
al final: estd la vision?” Y mi pregunta es: (y al final, esta el mono? Pero ;y quién sera
este mono?

Conclusion

El Mono Gramadtico es un album de sefiales que marcan el camino. No hay
imperativos directos de como se encuentra la realidad de los nombres propios pero hay
marcadores en los que uno puede inspirarse en este camino dificil. La ensefianza de las
escuelas orientales conduce hacia las mismas reflexiones que la experiencia fantéstica
en la transcripcion paciana. jQué seamos conscientes de la mirada que guia nuestra
mirada! En esto nos puede apoyar £/ Mono Gramatico.
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