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Resumen: Este trabajo aborda un andlisis interpretativo del relato “Silvio en El Rosedal”
(1977) del escritor peruano Julio Ramoén Ribeyro mediante el estudio de sus implicaciones
simbolicas y de su construccion narrativa. La lectura propuesta se centrara en la construccion
simbolica del relato, dado que constantemente aparecen elementos que propician una
interpretacion metafisica del cuento. Ademas, la pieza contiene ciertas claves autobiograficas
que pueden explicar algunas de las particularidades del personaje de Silvio.
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RIBEYRO’S “SILVIO EN EL ROSEDAL”: WHEN THE MEAN IS THE END

Abstract: This paper offers an interpretive analysis of Peruvian writer Julio Ramén Ribeyro’s
short story “Silvio en El Rosedal” (1977), studying its symbolic implications and its narrative
construction. The proposed analysis will focus on the symbolic construction of the story, since
there are constant elements that promote a metaphysical interpretation of the text. In addition,
the piece contains certain autobiographical keys that can explain some of the peculiarities of
Silvio’s character.
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A lo largo de las siguientes paginas, propondremos un andlisis del relato “Silvio en El
Rosedal” (1977), obra del narrador, ensayista, dramaturgo y memorialista peruano Julio
Ramoén Ribeyro (1929-1994), fijandonos para ello en la perfecta estructuracion del cuento en
tres partes y doce secuencias. Ademads, nuestra lectura tendrd muy en cuenta la construccion
simbolica del relato, en el que constantemente aparecen elementos que acentian la
interpretacion metafisica del cuento, para acabar desembocando en ciertas claves biograficas
que, a nuestro juicio, pueden explicar algunas de las particularidades del personaje de Silvio.

Y bien, “Silvio en El Rosedal”!' fue escrito en Paris durante el verano de 1976 y
publicado por vez primera en 1977 en el tercer volumen de La palabra del mudo, subtitulado
Silvio en El Rosedal (Lima, Milla Batres, 220 pp.). El libro, que hacia el séptimo de relatos
que Ribeyro publicaba tras Los gallinazos sin plumas (1955), Cuentos de circunstancias
(1958), Las botellas y los hombres (1962), Tres historias sublevantes (1964), Los cautivos
(1972) y El proximo mes me nivelo (1972), reunia una decena larga de cuentos; Ribeyro eligio
en esta ocasion el titulo del relato que acaso haya gozado de mas fortuna entre los suyos.

Es importante hacer notar que el libro Silvio en El Rosedal manifestaba una novedad
en el arte narrativo de Ribeyro, desde luego presente en el relato homoénimo: Ribeyro
abandona el “cuento de circunstancias” y empieza a construir lo que se ha llamado “cuento de
procesos” (Luchting, 1988: 153): si en aquel se describia un instante definido y breve y, a
través de ¢él, indirectamente, la situacion y procedencia del personaje, en este se abarca un
periodo largo y se narran profundas transformaciones sin acudir al dialogo.

Importa destacar por ultimo, antes de comenzar la lectura del relato, que a mediados
de la década de los setenta Ribeyro padeci6é graves problemas de salud y se encontrd dos
veces el borde la muerte; una vez salvado, incluso, el prondstico médico no le auguraba sino
unos pocos anos mas de vida (Luchting, 1988: 143). Es en este contexto, seguramente como
consecuencia de €1, en el que Ribeyro escribe “Silvio en El Rosedal”, cuento que ¢l mismo ha
tildado de “metafisico” (Luchting, 1988: 155) y en el que cristaliza una de las preocupaciones
que mas debio de afligirlo durante su enfermedad: el problema de la trascendencia y sentido
de la vida, que no es sino el mévil esencial que guia el comportamiento del personaje y que
constituye el tema de “Silvio en El Rosedal”. En esta linea hay que apuntar la importancia de
la escritura como forma de memoria que nutre y vertebra la obra ribeyriana: “Solo ahora, al
rememorar esas noches con el proposito de describirlas, puedo darme cuenta de los rumores
que las poblaban” (Esteban, 2007: 19).

! No son pocos los criticos que consideran que es este el mas emblematico de los cuentos de Ribeyro. En esa
direccion apunta Miguel Gutiérrez, que entiende el relato como sintesis de la obra ribeyriana (1999: 15). Otro
tanto consideran Peter Elmore (2002: 207), Giovanna Minardi (2002: 187), Javier de Navascués (2002: 131),
Trinidad Barrera (2003: 100), Eva Maria Valero Juan (2003: 257), Alonso Cueto (2015: 3). Podemos convocar
también aqui a José Miguel Oviedo (1997: 52), quien ve en “Silvio en El Rosedal” la “obra maestra” de Ribeyro.
Otro tanto hace Alfredo Bryce Echenique, en el prélogo con que present6 la reunion de los cuentos completos de
Ribeyro (1994: 15); no obstante, tal como agudamente nos hace notar uno de los anénimos evaluadores de este
trabajo, conviene tener presente que dicho prélogo de Bryce Echenique, “El arte genuino de Ribeyro”, es en
realidad obra del critico peruano Julio Ortega, tal como este mismo ha declarado: “El prologo a los Cuentos de
Julio Ramén Ribeyro lo firma Bryce y es suyo, aunque lo he escrito yo. No es un plagio, es una complicidad
literaria, acordada por ambos. Nunca he escrito mejor. Y me he divertido mucho con el juego y el humor de ese
gesto de des-autor-izacion de la propiedad privada” (Ortega, 2007: 5). Por tanto, en la lista final de referencias
bibliograficas, indicaremos entre corchetes la autoria de Ortega tras el nombre de Bryce.
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Pero desandemos unos pasos el camino. “Silvio en El Rosedal”, ya desde su titulo,
pone en relacién a los dos actores principales del relato: “Silvio”, su protagonista, y “El
Rosedal”, el espacio mégico que lo rodea y que determina la evolucion psicoldgica y vital de
Silvio (Navascués, 2004: 77-83). El relato podria resumirse del siguiente modo: un hombre
limeno (pero hijo de inmigrantes italianos) de vida abolida, absolutamente incapaz sexual y
socialmente, recibe en herencia un hermosisimo y rico territorio, El Rosedal, en la ciudad de
Tarma,? al que tras ciertas dudas iniciales acaba por mudarse. Descontento con los tarmefios,
va recluyéndose progresivamente en su heredad, fascinado por ella, en particular con el bello
y misterioso rosedal que da nombre a la finca. Sin embargo, acaba por encontrar vacia su
vida. Un dia decide ascender el cerro que domina su predio, y desde la altura le parece
advertir una extrafia regularidad geométrica en la disposicion de los rosales de su jardin:
descubre entonces que tales formas geométricas pueden interpretarse como una clave en
codigo Morse en la que se lee “Res”. Comienza entonces Silvio una delirante interpretacion
de ese “Res” que va determinando los derroteros de su vida, lo que, por cierto, sucede
igualmente en otros cuentos ribeyrianos.’

Asi, al leer “Res” decide comprar mas reses y hace prosperar su finca; lee luego
“Cosa” (Res en latin), y emprende un imposible inventario; interpreta seguidamente “Ser”, y
se dedica a lo que siempre habia deseado: el violin; finalmente, Res, como en catalan, se
convierte en “Nada”, y Silvio entra en un periodo de abandono y pesadumbre, del que solo
vendra a sacarlo la carta de una familiar, Rosa Elleonora Settembrini, que Silvio decide
acoger en su casa solo porque las iniciales de su nombre responden también a la clave “R. E.
S.”.* Con Rosa llegara a El Rosedal su bellisima hija Roxana Ellena Settembrini (cuyas
iniciales también responden a la clave “R. E. S.”), de la que Silvio se enamoraré creyendo
encontrar en ella, por fin, la soluciéon al enigma. Pese al amor de Silvio, Roxana es vista por
Rosa y por el resto de los tarmefios como la posibilidad de heredar El Rosedal (y el evidente
juego antropo-toponimico Roxana-Rosedal viene a subrayarlo): durante una gran fiesta
celebrada con el fin de encontrar un adecuado pretendiente a Roxana, esta se enamoraré del
hijo de un poderoso terrateniente. Inicialmente desolado y encastillado en su torre, Silvio, tras
advertir que las formas geométricas que creyd ver en el rosedal han desaparecido, se recluird
en sus dotes musicales como forma de consuelo.

2 La eleccién de la ciudad de Tarma, en la Cordillera Central de los Andes, no es ni mucho menos casual; de
hecho, el abuelo paterno de Ribeyro, Julio Eduardo, pas6 una etapa de reposo y descanso en Tarma (igual que en
“Silvio en El Rosedal” se le recomienda a Salvatore Lombardi); fue en Tarma donde el abuelo Ribeyro conoci6 a
una joven italiana con la que acabaria casandose; de esta manera, la utilizacion de personajes provenientes de la
inmigracion italiana en el Pertl es también un rastro biografico. Todos estos datos son referidos por Ribeyro en
su texto “Ancestros” (1994a: 225-234), aunque pueden completarse con los que ofrece Navascués (2002: 135-
136). Ya por tltimo, debe hacerse notar que la ciudad de Tarma aparece en otros textos ribeyrianos; en el relato
“El ropero, los viejos y la muerte”, por ejemplo, uno de los personajes afirma: “algun dia me compraré en Tarma
no un terreno como acé, sino una verdadera granja” (Ribeyro, 1994a: 238). Como vemos, la autoficcion, tan
usual en Ribeyro, se filtra incluso en sus textos aparentemente menos autobiograficos.

3 De modo parecido, en “Solo para fumadores” (Ribeyro, 1994b: 573-595), las sucesivas marcas y tipos de
tabaco por los que el protagonista pasa determinan sus avatares biograficos (y no son tanto los avatares
biograficos los que determinan las sucesivas marcas y tipos de tabaco por los que el protagonista pasa).

4 En su relato “Solo para fumadores” Ribeyro juega, como aqui, con los anagramas. En este caso, el protagonista
del cuento se distrae imaginando diferentes combinaciones a las que puede dar lugar la palabra “Marlboro”
(“broma, robar, rabo, ola, romo, borla...”). Por ultimo, no debe pasar inadvertido que el propio titulo del relato
que analizamos, “Silvio en el rosedal”, esconde casi exactamente en sus iniciales la clave “S. E. R.”.
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El relato, como muchos otros de Ribeyro, aparece estructurado en varios fragmentos
no numerados de extension variable (de los apenas dos parrafos del fragmento quinto pasamos
a las varias paginas que comprende el octavo); en este caso, son 12 los fragmentos que
componen el relato. Pese a su aparente arbitrariedad, esta subdivision es esencial y obedece a
muy concretos motivos. Determinados criticos han llamado la atencién sobre el vinculo
establecido en el relato entre las sucesivas secuencias del cuento y los meses del afo,
actuando estos como metafora de la evolucion de una vida (Luchting, 1988: 144). No estamos
de acuerdo con esta interpretacion, a la que no obstante debemos hacer una concesion de
nuestra cosecha: Rosa Maria Settembrini, personaje a la postre fundamental, aparece por vez
primera en el noveno fragmento del relato (y, como salta a la vista, septiembre es el noveno
mes del afio); pero mas alla de esta apenas broma de Ribeyro, que evidencia una asombrosa
minuciosidad compositiva en ningun caso exhibida por el autor (Ribeyro, 1992: 180), ninguna
otra analogia de interés puede establecerse entre cada fragmento y su correspondiente mes del
afio. En realidad, el relato nos parece claramente dividido en tres partes (planteamiento, nudo
y desenlace, respectivamente) cada una compuesta por cuatro fragmentos:

I § 1. Prehistoria de El Rosedal. Modo en que llega a manos de Silvio.

§ 2. Prehistoria de Silvio.

§ 3. Descripcion minuciosa de El Rosedal.
§ 4. Establecimiento y vida de Silvio en El Rosedal

II § 5. Hartazgo de Silvio. Necesidad de trascendencia.
§ 6. Ascension al cerro y descubrimiento del secreto del rosedal.
§ 7. Descubrimiento e investigacion de la clave.
§ 8. Vida de Silvio determinada sucesivamente por las distintas conjeturas.

IIT § 9. Carta de Rosa
§ 10. Llegada de Rosa y Roxana. Enamoramiento de Silvio.
§ 11. Cansancio de Roxana, que no corresponde a Silvio.
§ 12. Gran fiesta. Inexistencia de la clave del rosedal y consuelo en la musica.

Como se deja ver, | es fundamentalmente presentativo, se encarga de dibujar espacio y
personaje principales y de insinuar la relacion que se establecera entre ellos. Por su parte, 11
comienza en el fragmento quinto, cuando se produce la transformacion esencial del relato y
germina en Silvio el sentimiento de inconformismo y necesidad de un sentido que guiard su
busqueda. Tras sus sucesivos intentos a solas, en IIl entrardn en escena dos personajes
fundamentales, Rosa y Roxana, que hardn cambiar la direccion del relato, pues seran
determinantes para que Silvio alcance, si no /a verdad, al menos si una respuesta.

Volviendo a Silvio, debe insistirse en que es un personaje totalmente incapaz social y
sexualmente, como consecuencia del trato terrible al que su padre lo ha sometido. Silvio
(puede esto verse en § 2) es obligado a trabajar infatigablemente por un progenitor “tirdnico y
avaro” y, como consecuencia de ello, no desarrolla ninguna de las facetas de su personalidad.
Es, de esta manera, ejemplo de personaje desclasado, deshumanizado incluso, privado de toda
afectividad: Silvio “no pudo [...] hacer amigos, tener una novia, cultivar sus gustos mas
secretos ni integrarse en una ciudad para la cual no existia” (Ribeyro, 1989: 236); en su
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juventud asiste a la “abolicion progresiva de sus esperanzas mds intimas” (Ribeyro, 1989:
237); su soledad es radical; su aislamiento, creciente.’

A lo largo de todo el relato asistimos una y otra vez a la afirmacion de estas
limitaciones de Silvio: para empezar, es incapaz de insertarse en la sociedad tarmefia. A su
llegada, es recibido por el grupo de propietarios locales, pero Silvio acaba rechazando sus
celebraciones: “poco a poco fue abandonando estas frecuentaciones” (Ribeyro, 1989: 242);
cuando Silvio interpreta que la clave que el rosedal le transmite es “SER”, decide reiniciar
una vida socialmente mas activa, pero vuelve a cansarse y escapa en mitad de una de las
fiestas para nunca volver: “sin que nadie comprendiera por qué, abandond subitamente la
reunion” (Ribeyro, 1989: 244); mas adelante, organiza un concierto de violin que es, de
nuevo, otro verdadero fracaso social (§ 8);°® la fiesta que cierra el relato supone la
escenificacion final de su desubicacion, pues no consigue nada de lo que se habia propuesto.
Pueden afadirse mas ingredientes: Silvio es un personaje descastado, un pobre inmigrante sin
raices y sin ningin arraigo ni prestigio inserto en una sociedad, la tarmefia, que no le
pertenece y que codicia sus posesiones (Rose, 1995: 237-48); cuando Rosa aparece en escena
(§ 9-12) es para usurparle el poder y el control de El Rosedal: “[Rosa] se aplicé al gobierno
del fundo con una pasion vindicativa” (Ribeyro, 1989: 250-1); y para obrar en pos de su
propio beneficio: asi, Rosa convence a Silvio para organizar una fiesta (§ 11-12) con el fin de
hallar un adecuado prometido para Roxana, cuando lo que Silvio cree es que la fiesta
distendera el animo de la joven y volvera a hacer que se interese por él.

Finalmente, emparentado con todo esto estd la manifiesta incompetencia sexual de
Silvio:” el Unico trato erdtico que mantiene con las mujeres, muy esporadico, es con
prostitutas, y ello le deja siempre “insatisfecho y desplumado” (Ribeyro, 1989: 245); ya
anotamos antes que no pudo tener novia en su juventud, y apuntamos ahora que su rechazo de
la sociedad tarmefia (§ 4) viene determinado porque una pléyade de solteronas “le hacian
descaradamente la corte2 (Ribeyro, 1989: 235) y Silvio es incapaz de soportarlo. De hecho, le
sucede tener “demasiado presente la imagen de su madre” y ser “su ideal de belleza femenina
[...] muy refinado para ceder a la tentacion” (Ribeyro, 1989: 240), lo que acentia aiin mas la

5 La gran mayoria de personajes protagonistas de Ribeyro estan, como Silvio, definidos por su absoluta soledad y
por su marginalidad. De hecho, se ha interpretado el titulo bajo el que Ribeyro reunié su obra cuentistica
completa, La palabra del mudo, como un intento de Ribeyro de dar voz a los que carecen de ella, entre los cuales
¢l mismo estaria incluido. Los ejemplos son abundantisimos: los protagonistas de los relatos “La careta” (1994a:
378-380: un joven se inmiscuye, sin careta, en una fiesta de mascaras y ve finalmente como le arrancan la piel
cuando todos se quitan la mascara), “El profesor suplente” (1994a: 173-176: un hombre intenta desempeiar un
trabajo para el que no estd capacitado), “Alienacion” (1994b: 481-483: un hombre, con el fin alcanzar sus
propositos, intenta cambiar su personalidad hasta negarse a si mismo y hundirse en el maximo rechazo social,
para acabar muriendo en una guerra ajena), “La juventud de otra ribera” (1994b: 543-569: un solitario hombre
extranjero de viaje en Paris es burlado, robado y asesinado) son perfectos y desgarrados ejemplos de
incomprension, rechazo y aislamiento. Por su parte, el protagonista de “Nuit capresse cirius illuminata” (1994b:
640-655) vive, como Silvio en su hacienda, progresivamente recluido en su casa y alejado de los demas (hasta
que le sobreviene la peripecia que el relato refiere).

® En esta incomprension de la sociedad tarmefia de las inquietudes vitales (necesidad de trascendencia) pero
sobre todo artisticas de Silvio, se ha visto una alegoria del artista incomprendido por su publico burgués
(Gnutzman, 1990: 26).

7 Sin llegar a los extremos de Silvio, los protagonistas de “Doblaje” (Ribeyro, 1994b: 91-95) y “Nuit capresse
cirius illuminata” se refieren a sus dificultades para entablar relacion con las mujeres; por su lado, Akito
Kamura, personaje principal de “Al pie de la letra” (Ribeyro, 1994a: 119-123), manifiesta una completa
incapacidad para relacionarse con las mujeres, lo que lo lleva a cometer un terrible asesinato.
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patologia de Silvio. Su ulterior enamoramiento de Roxana no puede sino estar abocado
también a la decepcion, como suele suceder en los relatos del peruano (Cueto, 2015: 3). En
suma, Rosa concreta el fracaso social de Silvio; Roxana, el sexual. Estructural y
funcionalmente, ambos personajes resultan muy similares, porque ponen de relieve carencias
equivalentes y complementarias de Silvio, y por eso los nombres de ambas (Rosa Elleonora
Settembrini y Roxana Ellena Settembrini) las aproximan tanto.

El que Silvio sea un ser totalmente aislado es importante en este relato, porque cuando
se pregunte por el sentido de su vida (§ 5) no podra responderse con los medios habituales
(amor, familia, actividades profesionales, etc.). Presentar a Silvio tan descarnadamente, tan
poco ligado a cualquier concrecidn, acentua la capacidad alegorica del texto (como asimismo
lo haran determinadas utilizaciones del espacio y el tiempo en el relato que analizaremos mas
tarde) y afirma el perfil borgiano, tantas veces resaltado (Ortega, 1985: 141-2; Valero Juan,
2003: 265-7; Navascués, 2004: 77-78), de “Silvio en El Rosedal”.?

Mas alla de otras deudas (cierto juego con la enumeracion cadtica, las conjeturas
abismales y la paradoja), establecidas cuando Silvio interpreta “RES” como ‘cosa’ y se
entrega a la elaboracion especulativa, evidentemente irénica y humoristica, de imposibles
listados infinitos (Ribeyro, 1989: 243, 246) —acaso como estrategia para desdramatizar el
grave proposito que rige la vocacion de Silvio, que no es otro que acceder al fin al
conocimiento, a la verdadera realidad—, lo verdaderamente borgiano del relato es el didlogo
que un hombre establece aqui con su propia conciencia en busca de un Absoluto que quiza sea
apenas una invencion propia.” Esta es la clave de arco del relato: un hombre se pregunta sobre
si y parece barajar varias respuestas hasta que descubre que aparentemente ninguna ha dado
resultado. Sin embargo, luego lo veremos, la respuesta ha estado en el propio planteamiento
de la pregunta.

Junto con Silvio, el espacio, El Rosedal (y, mas atn, el rosedal de El Rosedal) es el
otro gran protagonista del relato, minuciosamente estudiado por Javier de Navascués (2004:
77), pues adquiere desde el comienzo tintes miticos, “encantados” segin Peter Elmore (2002:
209).!° El Rosedal es presentado (§ 1) como una Tierra Prometida, caracterizada por su
“feracidad y hermosura” y por ser “lugar de reposo y esparcimiento” (Ribeyro, 1989: 233). El
Rosedal es una tierra codiciada y anhelada por muchos terratenientes tarmefios (si la sociedad
tarmefia tolerard a Silvio es solo para poder acceder a El Rosedal). Y su historia es descrita
por Ribeyro acudiendo a un modelo biblico claro: su primer duefo, Paterndster (‘Dios’),
vende el terreno a Salvatore (‘Moisés’), quien ha estado cuarenta afios ahorrando (‘vagando
en el desierto’) para poder permitirse la heredad: lamentablemente, al llegar a El Rosedal

8 Valero Juan (2003: 264) ha destacado y documentado con textos del propio Ribeyro la influencia que en la
concepcion de este relato tiene otro de Henry James, “The figure in the carpet”, cuyo protagonista igualmente
cifra en el perfil de una figura intuida en un tapiz una pesquisa de trascendencia ontolédgica.

® También Peter Elmore (2002: 207) ha llamado la atencion sobre esta patina borgiana del relato ribeyriano,
singularmente en lo que en “Silvio en El Rosedal” hay de investigacion (para nosotros no tanto policial cuanto
metafisica); en esta medida, no resulta ni mucho menos descabellado vincular este relato con el borgiano “El
jardin de senderos que se bifurcan”, haciéndonos buena cuenta, con todo, de las diferencias entre ambos textos;
con parecida argumentacion, Galia Ospina Villalba ha aducido “El Aleph»”como influencia identificable (2006:
214).

10 Por su parte, también Jorge Bruce lo ha considerado, de hecho, como trasunto de imposible e inmarcesible
lozania de la obra de arte verdadera. Galia Ospina Villalba ha insistido en la simbologia de la rosa y sus
implicaciones historico-artisticas (2006: 208)
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muere (como Moisés, sin pisar la Tierra Prometida), y asi es como Silvio se ve de pronto
duefio de unos lejanos territorios.!! De tal manera, El Rosedal es figurado como patria
arcadica, Tierra Prometida y Jardin edénico: “lugar [...] donde todas las rosas de la creacion,
desde un tiempo seguramente inmemorial, florecian” (Ribeyro, 1989: 238). Dentro de El
Rosedal sobresalen dos lugares de especial relevancia y significacion: el rosedal, claro, y la
torre. El rosedal es desde un principio resaltado siempre a través de términos que remiten a un
campo semantico muy concreto: asi, es un “lugar encantado” (Ribeyro, 1989: 238) y
misterioso, pues “cada vez que abandonaba el jardin tenia el deseo inmediato de regresar a ¢l,
como si hubiera olvidado algo” (Ribeyro, 1989: 240). La torre también llama la atencién
desde el inicio (§ 3), pues se resalta que “rompia un poco la unidad” (Ribeyro, 1989:, 237)
simétrica de la hacienda; mas tarde, cuando Silvio advierte su verdadera funcion, ain se
singularizard més la construccion, que “turba” a Silvio e impone una vida “enigmatica”, pues
“estaba fuera de lugar, no cumplia ninguna funciéon” y resulta en suma ‘“‘aberrante”: “solo
podra servir de lugar privilegiado para observar una sola cosa: el rosedal” (Ribeyro, 1989:
242). Debe destacarse como en el tratamiento del espacio en el relato se perfilan dos
constantes: los lugares altos son asociados siempre con la verdad y su discernimiento (el
“cerro” al que Silvio asciende en § 6 y desde el que se insintan las formas que luego
estudiard; la torre a lo largo de todo el relato); la oposicion continua entre Lima y la sierra
(Tarma), siempre en detrimento de la capital, que es el espacio de la infelicidad, el frio, el
invierno, el aburrimiento y del recuerdo del pasado atroz de Silvio.

Como antes apuntadbamos, § 5 supone un cambio de actitud de Silvio que
desencadenara las acciones que vertebren el relato desde ese momento. Silvio es consciente
de la vaciedad de su vida, y se interroga sobre la necesidad de una respuesta: “La vida no
podia ser esa cosa que se nos imponia y que uno asumia como un arriendo, sin protestar. Pero,
(qué podia ser?” (Ribeyro, 1989: 240). En § 6, esta inquietud lo lleva a “hacer lo que nunca
habia hecho” (Ribeyro, 1989: 241) en El Rosedal, y asi escala el cerro que culmina su
hacienda. Desde la cumbre le parece advertir cierta regularidad en las formas que adquieren
los rosales del rosedal, lo que le inquieta. En § 7, desde la misteriosa torre de su heredad,
logra al fin contemplar las figuras regulares que adopta el rosedal. Debemos destacar en este
punto lo que de influencia de la percepcion hay en su descubrimiento: en § 6, Silvio no logra
descifrar las figuras porque desde el cerro estd demasiado lejos para distinguirlas y con sus
prismaticos obtiene una imagen demasiado cercana, que le impide apreciar bien la regularidad
del rosedal; solo en § 7, y desde la torre, se hallard a la distancia adecuada; ahora bien, mas
tarde, en § 12, desde ese mismo lugar ya no serd capaz de distinguir nada.

El caso es que Silvio observa desde la torre unas formas geométricas como estas:
“e=meo—00”; tras meditarlo, resuelve que son equivalentes a estas otras, esto es, a una
secuencia de codigo Morse: “e—ee—ee” 0, lo que es lo mismo, segmentado en unidades: “e—”,
‘R’; “o”, ‘E’; y “—¢”, ‘D’. Se da aqui un hecho muy curioso, pues en realidad es “ee*” el
equivalente a ‘S’ y no “—e*”, que como acabamos de ver equivale a ‘D’; Ribeyro debid
escribir “e—esee”.12 Una vez advertidas las figuras, ensaya Silvio una progresiva sucesion de

13

' Higgins interpreta algunas de estas “connotaciones simbolicas” de modo algo diferente, pues para €l hacen de
El Rosedal “una metafora del mundo que el hombre hereda al nacer” (1991: 163).

12 Nuestra interpretacion original al descubrir esta irregularidad de Ribeyro (Silvio no descifra bien el significado
de la secuencia en Morse) fue la de derivar de este hecho ciertas y profundas indicaciones interpretativas: para
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cabalisticas respuestas posibles que podriamos esquematizar cronoldégicamente como sigue en
relacion con el fragmento en que cada hipdtesis es planteada:

11§ 7: RES
SER
‘COoSA’
Soy excesivamente rico
Seras enterrado rapido
Sabado entrante repasar
Solo ensayando regresaras
Sécrates envejecio rejuveneciendo
Sirio engendr6 Rocio
Salvate enfrentado rio
Sucediole encontrar rupia
Sébate encarnizadamente rodilla
§ 8: RES
‘COoSA’
SER
RES, ‘nada’

III § 9: Rosa Elleonora Settembrini
§ 10: Roxana Ellena Settembrini
§ 12: No hay clave

En § 7, donde el planteamiento es humoristico, exagerado y progresivamente
degradante (pues las interpretaciones son cada vez mas inverosimiles y grotescas), resulta
obvio que Silvio se entrega a la especulacion desaforada; en § 8, sin embargo, el enfoque es
totalmente diferente, porque Silvio, después de una conversacion casual con uno de los
trabajadores de sus tierras, pasa a estar convencido de “la existencia de un orden”, y comienza
a vivir en funcion de las distintas posibilidades de interpretacion de la clave “RES”.

El punto fundamental llega cuando Silvio entiende “SER” como un imperativo, y se
entrega a lo que siempre ha deseado. Es en ese momento cuando encara su verdadera
realizacion (“o ser, (por qué no?, lo que siempre habia deseado ser, un violinista” [Ribeyro
1989, 247, el subrayado es nuestro]), y se sucede su experiencia musical,!? solo truncada por
una nueva lectura de “RES” como ‘nada’, que lo lleva al acabamiento y la dejacion de su
fisico.

empezar, Ribeyro esconde una pequefia broma, pues efectivamente es una tupida “RED” la que han creado ¢l en
su cuento y Silvio con sus elucubraciones; a continuacion, resulta francamente irénico y muy interesante que
Silvio construya su vida entera a partir de una clave erronea, que crea ver continuamente simbolos de algo que
de suyo nunca pudo existir, lo que, a la postre, y esto seria nuevamente trascendental, carece de toda importancia
en la resolucion del conflicto emocional al que se enfrenta. Sin embargo, descubrimos entonces que no éramos
nosotros los primeros en constatar que Silvio no leia correctamente el mensaje en Morse. Wolfang A. Luchting
tuvo la misma idea, y llego incluso a preguntarle a Ribeyro por esta cuestion; Ribeyro, sorprendido, explicoé que
debia de haberse equivocado al copiar los simbolos del alfabeto Morse cuando escribia el cuento (1988: 150);
esta curiosidad constata también Peter Elmore en su estudio ribeyriano (2002: 210, n. 6). Quede aqui apuntado,
en cualquier caso, que mientras no se corrija el error de Ribeyro en la edicién del texto, este podria ser
susceptible, en nuestra opinion, de ser interpretado y ser, sobre todo, muy significativo.

13 Cuando Silvio resuelve ser violinista, es auxiliado por Romulo Cardenas, un virtuoso violinista enano. Debe
hacerse notar la curiosa recurrencia con que diferentes personajes enanos comparecen en la narrativa ribeyriana:
asi el caso de Panchito en “Solo para fumadores”, Fabiola en “La sefiorita Fabiola” (Ribeyro, 1994b: 462-466) o
Akito Kamura en “Al pie de la letra”. Aun mas claro es el caso del relato “La musica, el maestro Berenson y un
servidor” (1994b: 716-725), que atina la tematica musical y su pequeio protagonista, Teodorito.
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Tras esto, se suceden otras dos claves mas (en § 9, “R. E. S.” como “Rosa Elleonora
Settembrini”’; en § 10, “R. E. S.” como “Roxana Ellena Settembrini”’) que no nos llevan sino a
la certidumbre final, en § 12, de que “en ese jardin no habia enigma ni misiva” (Ribeyro 1989,
256). El desenlace, descorazonador, parece cercano a un cierto nihilismo:'* las claves han
desaparecido, ninguna de las sucesivas postulaciones de interpretacion de “RES” le ha dado
un sentido, y Silvio finaliza afirmando sus incapacidades sociales (a solas en la fiesta,
expropiado de hecho de su heredad, ahora gobernada por Rosa y pronto heredada por Roxana
y el joven Santa Lucia) y sexual (Roxana no lo ha elegido); ahora bien, tras asumir que nunca
ha habido ninguna clave en el rosedal, Silvio se siente “sereno, soberano” y se entrega a su
violin, alcanzando la certeza de que nunca ha tocado tan bien como en ese momento.

Aunque el proceso finalice con la aparente frustracion de sus deseos, a lo largo del
camino Silvio ha alcanzado sus propodsitos. De hecho, y esto es clave, llega a encarnar
exactamente el ideal que de si llegd a albergar un dia. Al comienzo del relato, en § 3, nos dice
que “Todo lo que ¢l habia deseado de nifio era tocar el violin como un virtuoso y pasearse por
el jiron de la Union con sombrero y chaqueta a cuadros2 (Ribeyro, 1989: 236). Como vemos,
a lo que Silvio aspira es a una delicada armonizacion entre musica y elegancia, y la alcanzara
con creces en § 10, como consecuencia de su enamoramiento por Roxana. Entonces, “de puro
gozo ejecutd una noche para Roxana todo el concierto para violin de Beethoven, sin comerse
una nota, se esmerd en montar bien a caballo, se tind de negro la parte derecha de su
pelambre” (Ribeyro, 1989: 251): como se deja ver, Silvio alcanza y cumple su propio sueio
infantil en el transcurso de su busqueda.

El propio Ribeyro dio a “Silvio en El Rosedal” esta misma interpretacion:

queria [...] expresar una idea de tipo alquimico. La idea de que lo importante en la vida es el
esfuerzo desplegado y no la meta a la cual se llega. [...] La idea de que el proceso mismo es
mas importante que el resultado. [...] [L]os que buscaban la piedra filosofal ocupaban su vida
en la empresa aunque muchas veces estaban convencidos de que no la iban a encontrar: el
propio camino se convertia en el fin. (Luchting, 1988: 155)"

En este marco, la musica emerge como la fuerza redentora de Silvio,'® como asimismo
ha explicado Ribeyro:

En mi cuento la interrogacion de Silvio es fundamental, desde la Antigiiedad: ;cual es el
sentido de la existencia? ;para qué nacemos?; y, frente a la incongruencia del mundo y el
absurdo, trata de encontrar algunas claves que expliquen esa incongruencia. Silvio trata de
encontrarlas en las figuras del rosedal, pero finalmente se da cuenta de que esas figuras eran
ficticias, que en realidad no existian. La tnica conclusion que saca de su paso por el mundo es
la de continuar haciendo lo que intimamente deseaba. (Luchting, 1988: 156)

14 Este efecto consistente en la destruccion al final del relato del motivo que lo habia vertebrado durante su
desarrollo es bastante tipico de los relatos de Ribeyro: asi, el espejo de los ancestros de “El ropero, los viejos y la
muerte” o la misteriosa mujer del pasado de “Nuit capresse cirius illuminata”™.

15 De esta misma interpretacion ribeyriana de su propio relato pueden aducirse otros testimonios. Puede verse, a
este respecto, la entrevista que en marzo de 1979 concede a Ricardo Gonzéalez Vigil y que cita Galia Ospina
Villalba (2006: 216).

16 Para todo lo relacionado con el protagonismo de la musica en este relato, es de gran interés John Pemuel
(2002: 221-228), y, sobre todo, Valero Juan (2003: 272-277). Ultimamente, ha vuelto sobre ello, con un
interesante enfoque, Cueto (2015: 2-3).
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Es de nuevo al propio Ribeyro a quien debemos la caracterizacion de este relato como
“trascendente y de contenido alegorico”, pues “[de €l] se puede extraer una significacion que
puede extrapolarse a la vida en general [...][,] que se pueda utilizar como un simbolo para
interpretar otras situaciones” (Luchting, 1988: 156). En nuestra opinion, determinadas
caracteristicas del cuento propician y facilitan esta lectura alegoérica; asi, la aparicion de un
espacio y un tiempo distorsionados, levemente fantésticos.

Ya hemos explicado los tintes mégicos que llega a adquirir el espacio del relato; ahora
nos interesa destacar el modo en que el tiempo apenas se deja sentir. Al comenzar el relato,
Silvio tiene 40 afios (Ribeyro, 1989: 237) y nos hallamos mas o menos en torno a 1940, pues
acaba de comenzar la IT Guerra Mundial (Ribeyro, 1989: 235); a lo largo del relato, el tiempo
se estructura del siguiente modo: I (§ 1-4): 1 afio; I (§ 5-8): 8 afios; III (§ 9-12): 1 afio. La
pura redondez de las fechas (lo mismo a lo largo del relato que respecto de la edad de Silvio)
y su simetria resultan de suyo ideales, cercanas por tanto a lo alegorico. Ademas, este analisis
temporal abunda en la importancia de II (nudo), momento en que se adensa la reflexion del
personaje, todo lo cual queda reflejado en términos estructurales.

Cambiando de tercio, resulta de interés advertir que algo hay de moral estoica en la
leccion alegorica que el relato propone, lo que ha sido considerado una de las constantes de la
obra ribeyriana segun Minardi (1992: 301). Al fin y al cabo, en palabras, una vez mas, de
Ribeyro, “lo que he escrito ha sido una tentativa para ordenar la vida y explicarmela, tentativa
vana que culmind con la elaboracion de un inventario de enigmas [...]. Si alguna certeza
adquiri fue que no existian certezas” (Esteban, 2007: 31). Como se ve, la idea de Ribeyro es
bastante modesta; nada mas lejano de su temperamento y su literatura que la moralina. El
mismo escribe, al finalizar su magnifico relato “Solo para fumadores”, que “No es mi
intencion sacar [...] conclusiéon ni moraleja” (Ribeyro, 1994a: 342). En suma, nos dice
Ribeyro, el sentido de la vida de Silvio es la busqueda de ese sentido (Rodriguez Conde,
1984: 199), y es esta lo que finalmente le permite sentirse “sereno, soberano”. Nada més, pero
nada menos.

Abundando acerca de esta tan relevante expresion concreta, para Peter Elmore (2002:
215), la amarga tranquilidad de descubrir que no existe un sentido que paute su vida —ese
gran caer en la cuenta del absurdo— es lo que conduciria a Silvio a sentirse “sereno,
soberano”; Crisanto Pérez parece compartir este criterio (Pérez, 2008: 59).

Nosotros proponemos una lectura menos pesimista de esta transicion psicologica de
Silvio; no entendemos que Silvio haya llegado a la conclusion de la ausencia de sentido, sino
a la certidumbre de la ausencia de respuestas externas o dirigidas por senales de indole
mistica: es en su fuero interno, en su relacion con la musica y su practica artistica donde
Silvio encuentra aquello que buscaba, y de ahi que, como ya apuntamos, el hecho de que
Silvio alcance el ideal que ¢l mismo habia trazado previamente. Esta opinion viene a refrendar
Carlos Eduardo Zavaleta, quien ve en este relato un texto en que se abre paso “alguna
esperanza” (1997: 212).

Acaso pueda resultar chocante considerar que, pese a todo, Silvio ha logrado sus
aspiraciones, cuando lo cierto es que ha visto truncada su ilusion ultima, Roxana, postrera
interpretacion de “RES” (Pérez, 1999: 63-65). Sin embargo, Silvio no podia encontrar en el
amor de Roxana la respuesta que buscaba porque, como hemos visto, es totalmente incapaz en
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materia amorosa.!” Su realizacion y su sentido personales los halla en la musica, y musica y
amor se contradicen en la psicologia de Silvio, lo que es perceptible desde el comienzo del
relato. Como ya explicamos y ¢l mismo confiesa, Silvio es incapaz de enamorarse porque
tiene demasiado presente el ideal de belleza de su madre; es la relacion de Silvio con su madre
la que explica su total incapacidad sexual; ahora bien, también es la relacién con su madre la
que explica su amor a la musica. De la madre de Silvio solo se nos dice que murié cuando
Silvio era niflo, que era “una mujer delicadisima que cantaba dperas acompafidndose al piano”
y que “le pag6 [a Silvio] con sus ahorros un profesor de violin durante cuatro afios” (Ribeyro,
1989: 236); Silvio se inicia en la préactica del violin porque su madre le costea las clases:
cumplir el ideal de convertirse en musico es, veladamente, regresar a la infancia (Valero Juan,
2003: 276) pero, mas aun, cumplir el deseo de su madre, que es a su vez el unico personaje
positivo de todo el relato y el unico que es capaz de actuar con generosidad y amor hacia
Silvio. De esta manera, la realizacion personal de Silvio a través de la musica excluye que
pueda alcanzarla a través de una relacion amorosa plena.!®

Antes describimos la entidad alegorica de “Silvio en El Rosedal” y explicamos que se
ve enfatizada por la constitucion de Silvio como un personaje privado de muchos atributos y
puesto en el camino de la busqueda del sentido. Pero Silvio es, ademds, un personaje
prototipico de la obra ribeyriana e, incluso, de toda la “Generacion del 50” del Pert. Es, en
cierto sentido, la cara inversa de Bartleby: lo intenta todo para ser feliz, sin suerte. Se trata,
como hemos visto, de un personaje descastado y aislado; Ribeyro, como otros escritores
integrantes de su generacion,!” atendié a las nuevas clases medias emergentes compuestas
muchas veces por inmigrantes (como aqui Silvio), para tratar el choque producido por la
irrupcion del individuo en una sociedad nueva, lo que se sustancia en que sus personajes
testimonien “las virtudes (rebeldia, idealismo), las vacilaciones (escepticismo, angustia ante el
mundo) y los defectos (individualismo, arribismo)” tipicos de esta burguesia (Minardi, 1992:
301). No es raro, asi, que los cuentos del limefio se ocupen de la crisis de identidad
desencadenada por un cambio social (como en “Las botellas y los hombres” o “El profesor
suplente”, o como en “Silvio en El Rosedal”, donde es su transformacion vital, desde el
trabajo continuo a la inaccion, lo que al fin y al cabo genera la duda de Silvio).?° En estos

17 Peter Elmore (2002: 213) ha relacionado la conducta amorosa de Silvio con la que representan literariamente
los estilnovistas y Petrarca: idealizacion de la dama, construida como donna angelicata, resolucion de fidelidad
del amante, voluntad de acabamiento del amante preterido. Notese ademas que Roxana es italiana y que a ella se
dirige Silvio empleando justamente esta lengua, lo que enfatiza atin mas el paralelismo trazado.

13 El espacio de El Rosedal también aparece vinculado con la musica. Cuando se describe por primera vez la
heredad, se dice que “era una serie de conjuntos que surgian unos de otros y se iban desplegando en el espacio
con el rigor y la elegancia de una composicion musical” (Ribeyro, 1989: 237); importante también es que Silvio
descubra la regularidad geométrica de los rosales del rosedal a través de sus prismaticos de opera (Ribeyro,
1989: 241), de modo que el inicio de la investigacion de la clave estd, a través de este objeto, vinculado con su
solucion final: la musica como sentido y modo de afirmacion de Silvio.

19 Recordemos que los integrantes de la “Generacion del 50” (Salazar Bondy, Vargas Vicuiia, Congrains, etc.)
renovaron la narrativa peruana, hasta el momento dominada por el regionalismo, volviendo la mirada hacia el
espacio urbano y dando cuenta de las enormes transformaciones sociales que el proceso de modernizacion
industrial traia consigo por aquellos afios; al hacerlo, aggiornaron la expresion narrativa del momento,
incorporando las técnicas de la literatura europea y americana de décadas anteriores (Joyce, Hemingway,
Faulkner, Proust, Kafka), e hicieron aparecer (o al menos lo intentaron por primera vez) la figura del escritor
profesional (Esteban, 2007: 15).

20 La tendencia a la automarginacion de muchos personajes de Ribeyro, en la que Silvio encaja sin lugar a dudas,
ha sido estudiada por Carlos Schawlb (1996: 162).
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casos, la transformacion produce frustracion, porque o bien no llega a culminarse o bien
surgen determinadas barreras que no logran vencerse del todo (pensemos en Silvio y la
sociedad tarmefia). Ademads, si la “Generacion del 50” se decantd por utilizar como
protagonistas a seres marginados fue porque, aunque de distinto modo, la mayoria de los
autores que la integraron lo fueron también, pues la nueva sociedad emergente ya no respeta y
valora como antes a los artistas, que ven desaparecer su estatus social y en muchos casos,
como el de Ribeyro, acaban emigrando a Europa.

En resumidas cuentas, desarraigo social y personal, mundo en crisis, sentimientos de
frustracion y alineacion, perplejidad, instinto de conservacion, incapacidad para la lucha por
la ascension social o para las relaciones interpersonales son notas constitutivas de los
personajes de Ribeyro (podemos percibirlas en Silvio) y en cierto modo ofrecen un
paralelismo con el estado interior de Ribeyro (Esteban, 2007: 35-50).

Y es que, y esto es, finalmente, fundamental, la relacion de Silvio con el violin
recuerda a la de Ribeyro y la escritura (Ortega, 1985: 152).2! Asi, no extrafia que el escritor
limeno afirme que “Cuando no estoy frente a mi maquina de escribir me aburro, no sé qué
hacer, la vida me parece desperdiciada, el tiempo insoportable” y que “Escribo porque es lo
unico que me gusta hacer” (Esteban, 2007: 23). El arte es una forma de redencion para Silvio,
lo mismo que para Ribeyro, de ahi que el cuento pueda leerse como “un alegato del autor a
favor de su vocacion literaria” (Pérez, 2008: 59) o un arte poética; no es extraino que Ribeyro
nos diga que 2lo que quedara de mi sera lo que escriba y todo lo demas —eficacia de mi
trabajo oficinesco, brillantez en las reuniones sociales, etc.— carece completamente de
importancia. Debo hacer lo unico que sé hacer mas o menos bien, lo que me agrada hacer y lo
que otros no pueden hacer en mi lugar: escribir mis historias boludas o sutiles, hasta reventar”
(Ribeyro, 2003: 496-497).22 Es mas, Ribeyro, como Silvio en Tarma, es en Europa un
emigrante desconocido que se consagra a la escritura como absoluto (tal que Silvio a la
practica del violin), sin preocuparse de otros condicionantes ni del éxito. Y ahi, de hecho, no
poco de gozoso abandonarse a la actividad que a uno lo justifica absolutamente: “;qué le
queda, pues?” al escritor, se pregunta Ribeyro. Y ¢l mismo responde: “Felizmente le queda
algo, le queda el lenguaje, le queda la fantasia, le queda la imaginacion, le queda, sobre todo,
la libertad; la libertad de utilizar los hechos y las ideas, los seres y los suefios a su guisa y
placer para hacer con ellos algo irreductible, que es un objeto literario” (Ribeyro 1992, 180).
Ribeyro escribe porque necesita hacerlo, lo mismo que Silvio tafie su violin en la torre de la
hacienda, sabiendo que nadie le escucha y que nunca ha tocado tan bien.

21 “Yo he intentado también, en algunos relatos, esta representacion de la realidad del mundo con unos cuantos
simbolos y a través de unos cuantos personajes alegoricos, es decir, personajes realistas pero que terminan por
convertirse en personajes alegoricos que pueden ser conservados como encarnacion de la humanidad o de un
pais o de una sociedad. Uno de ellos es, precisamente, «Silvio en El Rosedal» [...], que, a mi juicio, es una
tentativa, a través de un personaje que lleva una hacienda, de expresar toda mi idea del hombre y del mundo en
un solo personaje con vocacion artistica” (Ribeyro, 1992: 185a).

22 Esta elocuente expresion de escribir “hasta reventar” aparece en otros lugares de la obra ribeyriana. Por
ejemplo: Ribeyro, 2003: 605.
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