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Resumen: El presente trabajo estudia el tratamiento de la temporalidad en la novela corta El
perseguidor, de Julio Cortazar (1957), y la pelicula homoénima de Osias Wilenski (1962). En
ambas piezas, el viaje en el metro constituye un punto de inflexion en la busqueda de Johnny:
gracias a la capacidad de extrafamiento que presenta el subterraneo, las coordenadas espacio-
temporales adquieren un caracter fluctuante. En la narracion de Cortazar, la fragmentacion
discursiva de los hechos remite a la propia obsesion del saxofonista por la temporalidad. En la
cinta de Wilenski, el recurso al montaje de correspondencias revela un tratamiento formal
acorde a la simultaneidad que persigue Johnny.
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CORTAZAR AND WILENSKI’S PURSUERS: TEMPORALITY AND JOURNEY IN
WRITTEN AND AUDIOVISUAL NARRATIVE

Abstract: The present paper studies the treatment of temporality in Julio Cortazar’s 1957
nouvelle The Pursuer, and Osias Wilenski’s 1962 homonymous film. In both works,
travelling stands as a turning point in Johnny’s quest: through the sense of strangement
provided by the subway wagon, spatial-temporal coordinates acquire a fluctuant quality. In
Cortazar’s narrative, the use of discursive fragmentation concerning the facts points directly
to the saxophonist’s own obsession for temporality. In Wilenski’s flick, the utilization of the
cinematic assembly based on correlations reveals a formal treatment matching Johnny’s
pursue of simultaneity.
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Introduccién’

A pesar de que Julio Cortazar ha trascendido por su fama como escritor, es bien conocido su
gusto por el resto de artes y la integracion que de estas hizo en su actividad literaria. La
musica, concretamente el jazz, es una de las tematicas recurrentes en su narrativa y ensayos,
mientras que su pasion por el cine —recordemos, por ejemplo, sus comentarios a las peliculas
de Buiuel Los olvidados y El dngel exterminador— se vio posteriormente reflejada en la
adaptacion de varios de sus cuentos: la trilogia de Manuel Antin (1962-1965), El perseguidor
(1962) de Osias Wilenski, Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni, Week-end (1967) de
Jean-Luc Godard o Diario para un cuento (1998) de Jana Bokova, entre otras.

Dentro del extenso corpus de adaptaciones de las historias del escritor, el filme de
Wilenski quizas sea uno de los menos tratados por la critica; por esta razén, asi como por su
afinidad con la relevante Generacion del 60, la hemos elegido como objeto de nuestro estudio.
Tanto en la novela corta como en la pelicula homoénima asistimos a la desaforada busqueda de
Johnny. Concretamente, dedicaremos nuestro analisis a un pasaje determinado: el viaje que el
saxofonista realiza en el metro, donde los limites del espacio y el tiempo desafian al
ordenamiento cronologico. La dilatada temporalidad subjetiva en la percepcion del
protagonista, que contrasta con el breve lapso objetivo del desplazamiento, supone para el
mismo la comprension de las posibilidades que entrafia el otro lado de la realidad vy,
posteriormente, su frustracion por no poder alcanzarlas de forma consciente. Asimismo,
sefialaremos la relacion que esto presenta con el resto del entramado de la novela corta y los
recursos empleados por Wilenski para la traslacion formal de este pasaje al medio
audiovisual.

La génesis de los perseguidores y su relacion con la Generacion del 60

Aunque EI perseguidor se publica por primera vez en la Revista Mexicana de Literatura, en
los nimeros 9-10 en 1957, posteriormente se incluyd en el volumen Las armas secretas
(Buenos Aires, Sudamericana, agosto de 1959) junto con los cuentos “Cartas de mama”, “Lo0s
buenos servicios”, “Las babas del diablo” y “Las armas secretas” (Aquilanti y Barea, 2014:
48). En una carta de 1955 escrita a Jean Barnabé, Cortazar resume algunos aspectos clave
para la comprension de esta obra: “su tema es aparentemente sencillo: la vida —y sobre todo
la muerte— de un musico de jazz. [...]. Quiero presentarlo como un caso extremo de
busqueda, sin que se sepa exactamente en qué consiste esa busqueda, pues el primero en no
saberlo es ¢l mismo” (2000a: 328). En efecto, El perseguidor se centra en la vida del
saxofonista Johnny Carter: un artista genial y desmesurado cuyos excesos con el alcohol y las
drogas acentian su caracter erratico. Toda su experiencia vital es narrada por Bruno, un
analitico estudioso de jazz que esta escribiendo su biografia. A través de ese tamiz perceptivo
del narrador en primera persona conocemos el presente de Johnny en Paris, donde vive con su
novia Dédée en un desamparado cuarto de hotel. Del mismo modo, también asistimos a
escenas de su pasado en Baltimore y Nueva York: su adolescencia; su relacion con otra mujer,
Lan, y con su hija Bee; las estancias en centros psiquiatricos; la amistad con la marquesa Tica,

! Esta investigacion ha sido financiada por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte a través de una ayuda
predoctoral para la formacion del profesorado universitario (FPU16/07424).
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etc. Las diferentes sesiones de grabacion y su trayectoria musical se ven afectadas por la
inconsistencia del cardcter de Johnny: su obsesion por la apreciacion temporal y la imagen de
los campos llenos de urnas le acosan constantemente. La muerte repentina de su hija no hace
sino empeorar su estado y le afirma en su decision de regresar a Nueva York, donde morira
tras pronunciar unos versos de su querido Dylan Thomas: “Oh, hazme una mascara” (280).°

La obra muestra la voluntad del escritor por plasmar el mundo del jazz, del que era un
reconocido admirador. Cortazar sefiala de manera explicita su intencion de “inventar una
«biografiay ficticia” en torno a la figura de Charlie Parker,® de cuya muerte ha tenido noticia
recientemente (2000a: 328), y asi lo cumple con el epigrafe que abre el texto —“In memoriam
Ch. P.” (235)—. Ademas, como muy bien ha apuntado Mario Goloboff, en el nombre del
protagonista también se esconden las alusiones a otros dos grandes musicos de jazz: Johnny
Hodges y Benny Carter (1998: 112). La critica ha sido unanime en destacar El perseguidor
como un punto de inflexion en la trayectoria literaria cortazariana. Este cambio de rumbo
respecto al resto de sus publicaciones presenta una doble vertiente. Por un lado, el escritor
desplaza el elemento temdtico que habia motivado gran parte de sus composiciones
anteriores:

Hasta ese momento me sentia satisfecho con invenciones de tipo fantastico. [...] sino cuando
escribi El perseguidor habia llegado un momento en el que senti que debia ocuparme de algo
que estaba mucho mas cerca de mi mismo. En ese cuento dejé de sentirme seguro. Abordé un
problema de tipo existencial, de tipo humano [...]. En EIl perseguidor quise renunciar a toda
invencion y ponerme dentro de mi propio terreno personal, es decir, mirarme un poco a mi
mismo. Y mirarme a mi mismo era mirar al hombre, mirar también a mi prdjimo. (Harss,
1966: 273-274)

Por otro lado, la complejidad que supone el acercamiento a esa tematica diferente de su
produccion requiere de un nuevo planteamiento. Segiin sefiala Raquel Arias, “lo que Cortazar
necesita narrar en ese cuento le aleja de los pardmetros establecidos por ¢l mismo para el
género cuento, donde la intensidad y la brevedad son lo primero” (2014: 99).

No podemos adentrarnos en el analisis de las obras sin antes presentar al autor de la
segunda de ellas. Mientras que la figura del escritor es ampliamente conocida a nivel
internacional, como también lo son otros directores de cine que han llevado sus obras a la
gran pantalla —Manuel Antin, Michelangelo Antonioni o Jean-Luc Godard—, Osias
Wilenski es uno de los grandes desplazados en el estudio de las adaptaciones
cinematograficas de la narrativa cortazariana. Por ello, nos parece necesario dedicar una
reflexion mas extensa sobre su biografia y el contexto en el que se inserta. Nacido el 2 de
diciembre de 1933, este argentino comenzé su carrera artistica en el campo de la musica. Fue
becado para estudiar en la Juilliard School of Music de Nueva York en 1949; alli establecio
contacto con los cineclubes de la zona y sus gustos se desplazaron hacia lo cinematografico.
A su regreso de Estados Unidos realiz6 su primera incursion en el mundo filmico y compuso
la banda sonora de la primera version de El negocion, dirigida por Simon Feldman (1956).
Realiz6 asimismo una serie de cortometrajes, cuyos negativos fueron quemados por el propio

% De aqui en adelante, en las citas donde unicamente aparece el nimero de pagina se hara referencia a la edicién
de 2015 de El perseguidor de Julio Cortazar, véase en la bibliografia. (N. del E.)

® Para un cotejo detallado de las similitudes entre el personaje real y Johnny Carter, recomendamos acudir al
articulo de Rodolfo Borello “Charlie Parker: «El Perseguidor»” (1980), cuya referencia completa incluimos en la
bibliografia.
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autor en 1966 (Anchou, 2005: 199). Unicamente salvo dos de ellos: Moto perpetuo (1955) y
Ramon Gomez de la Serna (1964) (Martinez, 2004: 213). A su primer largometraje como
director, El perseguidor (1962), le siguieron dos cintas: Pate Katelin en Buenos Aires (1968-
1969) y Dale nomas (1974). En el primero de ellos realizd una codireccion junto a Juan
Carlos Thorry y Bruce Bilson; sin embargo, debido a diversos problemas de produccion, este
filme nunca llegd a ser estrenado. La segunda pelicula, ya con direccion integra de Wilenski,
unifica en su guion varios relatos de Héctor Lastra, Mario Benedetti, Rodolfo Walsh y Pedro
Orgambide (Manrupe y Portela, 2001: 153, 450). Tras sufrir la subasta publica de los
negativos de El perseguidor, Wilenski decidié retomar su carrera musical y establecerse en
Espana (Anchou, 2005: 200).

Por su cronologia y las caracteristicas de su obra, la critica cinematografica argentina
ha relacionado la obra de Wilenski con el panorama renovador de la Generacion del 60. Si
bien no forma parte de los nombres principales de esta corriente regeneradora —pues, como
hemos visto, su incursién en el cine no fue muy duradera—, los manuales dedicados al
estudio de esta generacidon si le incluyen como uno de esos jovenes realizadores que
pretendian renovar el medio cinematografico y su lenguaje narrativo (Martin, 2003; Aguilar,
2005). Concretamente, sefalan la cinta El perseguidor como su unica contribucién a esta
corriente (Luka, 2003: 285). Es por esto que se hace necesario introducir algunas de las
caracteristicas esenciales de esta tendencia filmica, con el objetivo de entender las
peculiaridades del cine de Wilenski en su momento.

Segun Paula Félix-Didier, el contexto de gestacion de este nuevo grupo se caracterizo
por la inestabilidad politico-econdémica de la época posperonista y por una modernizacion
cultural; los cambios en estos aspectos influyeron en la transformacion decisiva del panorama
cinematografico argentino. Todos estos cambios sociales se vieron concretizados, por
ejemplo, en la creacion de la conocida como “Ley de cine”. El decreto-ley 62/57 estimul¢ la
produccion independiente de una manera decisiva, pues reconocia tanto el caracter industrial
del cine como su valor artistico (y, con ello, su funciéon como vehiculo de cultura nacional). A
Leopoldo Torre Nilsson y Fernando Ayala, figuras predecesoras de esta Generacion del 60, le
siguid un grupo heterogéneo de jovenes realizadores formados en el ambito de los cineclubes
y talleres vocacionales, los cuales ejercieron una fundamental tarea como centros alternativos
de circulacion de ideas y de aprendizaje mediante la cinefilia. Sus primeras incursiones, como
ocurrio en el caso de Wilenski, comenzaron en el terreno del filme corto y se prolongaron al
largometraje (Félix-Didier, 2003: 11-20). Simo6n Feldman sefala que, Si ya entre 1959 y 1961
irrumpieron los primeros representantes de la nueva generacion, los afios 1962-1965
constituyeron el apogeo de esta manifestacion cinematografica. En ese primer afio cumbre se
presentan peliculas muy sefialadas: Dar la cara de José Martinez Suarez, ElI hombre de la
esquina rosada de René Mugiga, La cifra impar de Manuel Antin, Los inundados de
Fernando Birri 0 Los jovenes viejos de Rodolfo Kuhn. A excepcion de esta tltima, todas las
cintas mencionadas tenian una base literaria —los libros de David Vifas, Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar y Mateo Booz, respectivamente— (Feldman, 1990: 61-66). Y es que, como
apunta el critico de cine José Agustin Mahieu, una de las principales aportaciones de este
nuevo cambio cultural fue la eleccion de fuentes literarias contemporaneas y nacionales
(1980: 641); Wilenski hara lo propio mediante la seleccion de El perseguidor y el conjunto de
relatos que constituyeron el guion de su tercera pelicula.
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Asimismo, el grupo de esta década se caracterizd, como muchas otras tendencias
europeas de los mismos afios, por la confrontacion con el cine anterior y la expresion personal
que cultivaron sus directores. Las principales aportaciones de esta nueva corriente fueron el
uso renovador del lenguaje cinematografico y el cambio de los temas y los modos narrativos.
Respecto a estos tltimos, por ejemplo, se introdujo la presencia de la ciudad como espacio y
como tema. En lo que toca a las aproximaciones formales, el nuevo cine relegd a un segundo
plano el montaje clasico, lineal o tradicional y se preocup6 por explorar las posibilidades
expresivas de otras estructuras narrativas que permitieran ahondar en el mundo interior de los
personajes y en la forma de representar esa subjetividad (Félix-Didier, 2003: 11-20).

Sin duda, lo mas conseguido de la cinta es la ruptura de esta para con el lenguaje
tradicional del medio —y la razén por la que la hemos incluido en nuestro estudio—. Esa
importancia de la plasmacion de la psicologia de los personajes probablemente fue lo que
llamo la atencion de Osias Wilenski a la hora de adaptar la nouvelle de Julio Cortazar. Segin
apuntan Manrupe y Portela, Ulyses Petit de Murat fue el guionista encargado de adaptar El
perseguidor para su traslacion filmica. Aunque la produccion esta fechada en 1962, el filme
fue secuestrado por un juez de menores de edad a causa del desnudo de la actriz Zulma Faiad
—que interpreta a Baby Lennox— en una de las escenas, que habia filmado siendo menor.
Por esto, la pelicula no se estrend hasta el 10 de marzo de 1965 (Manrupe y Portela, 2001:
460). El propio Cortazar tuvo la ocasion de verla en el Festival de Cine de Sestri Levante de
1963, al que habia acudido para trabajar en el guion de Circe (1964) junto a Manuel Antin. La
pelicula, sin embargo, no le causé6 muy buena impresion (Cortazar, 2000a: 600), aunque si
elogi6 la banda sonora, compuesta e interpretada por los saxofonistas Rubén y Leandro
“Gato” Barbieri (Cortazar, 2000b: 862). Su visionado de la pelicula, como ¢l mismo admitio,
se vio condicionado por las cuestiones econdmicas en torno a la produccion de la misma. La
revision de las misivas que se intercambiaba con Antin —quien, por su amistad y por la
distancia geografica, ejercio de intermediario en este tema— nos dan varios ejemplos de los
malentendidos entre Cortazar y Wilenski. Sefialaremos uno de ellos, fechado en noviembre de
1962:

Me asombra —y me irrita, no te lo oculto— el silencio de ese sefior en materia financiera, al
punto que lamento ahora haberme dejado ganar por su desesperacion telefonica (seis minutos
a los gritos) y haberle dado mi consentimiento sin la menor garantia. Comprendé¢ que no
pongo en duda sus buenas intenciones, pero tengo en las manos una carta suya en la que me
dice que hacia el 10 de noviembre se me pagara lo convenido, y estamos a fin de mes sin
haber recibido la menor noticia. (Cortazar, 2000a: 518-519)

Pese a todo, es necesario valorar la pelicula como obra artistica. Aunque la cinta sigue la
trama argumental de su texto base, introduce variaciones que afectan de manera significativa
a su relacion con la novela corta. En primer lugar, la ambientacion de la historia se traslada a
Buenos Aires, ya sea por razones extra-cinematograficas o por la importancia de la
integracion de la ciudad en los filmes de la Generacion del 60. Consecuentemente, en la
pelicula desaparece cualquier rasgo afrodescendiente de sus personajes y se adaptan a la
nominalizacion espafola; asi, Johnny Carter pasara a llamarse Juan Rios —encarnado por
Sergio Renan—, aunque se refieren a él de manera intermitente con el apodo estadounidense.
Asimismo, encontramos una ordenacion practicamente lineal de los acontecimientos
del relato. Recordemos que, en este, los hechos comienzan a partir de la visita de Bruno a la
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habitacion del hotel de Paris, donde Dédée esta cuidando de un Johnny enfermo y que acaba
de perder su saxo en el metro. Aunque el filme también presenta un inicio in medias res, nos
introduce en un punto anterior de la vida de Juan: su relacion con Lan —que aqui recibe el
nombre de Marta, interpretada por Anadela Atzon—, sus comienzos en el mundo del jazz —
los locales portefios son el correlato del Club 33 al que acude Johnny en Baltimore y Nueva
York— y la presencia de Bruno desde el inicio de su carrera —a quien da vida Zelmar
Guefiol—. Estos sucesos, que también aparecen descritos en la novela corta mediante las
reflexiones analépticas de Bruno, nos dan la oportunidad de asistir a la gradual decepcion de
Juan con el mundo. En los minutos iniciales de la pelicula asistimos a uno de sus conciertos,
en el que lo encontramos visiblemente contento; este feliz estado pronto da paso al tormento
interno del protagonista. Mientras camina por las calles de Buenos Aires junto a Marta, quien
le esta hablando de su intencion de formar una familia, ¢l se limita a decir lo siguiente: “La
ciudad se esta deshaciendo. Est4 podrida. Ya no queda nada que no esté podrido. [...] Todo se
muere” (Wilenski, 1965: 08:35-09:00). Estas sentencias se alternan con la presencia de Juan
en los bares en una actitud derrotada —una clara escenificacion de la debilidad de Johnny por
el alcohol— y sus actos erraticos durante los ensayos.

El ultimo cambio fundamental que nos interesa destacar es el desplazamiento de
Bruno como narrador, debido en parte a las exigencias del medio filmico: a diferencia de la
nouvelle, el espectador elabora sus impresiones sobre Juan sin la mediacion del mondlogo
interior del critico. En el texto, las reflexiones de Bruno sobre Johnny y sus momentos de
lucidez son el centro de la historia; la pelicula, por su formato audiovisual, debe relegar la
narrativa en la sucesion de acciones. Si bien es cierto que un abuso de la voz en off para
adaptar el estatuto del narrador habria podido caer en el exceso, el caracter altamente
subjetivo y focalizado del papel desempefiado por Bruno en el texto de Cortazar articula
muchos de los elementos del mismo. De esta manera, muchos aspectos de la novela corta se
atentian o directamente se eliminan en la traslacion filmica, como la oposicion entre el critico
y el artista 0 el cinico academicismo de Bruno. Asi, en la obra de Wilenski la dualidad no esta
tan marcada como en el texto cortazariano, sino que mas bien asistimos a la historia de Juan.
Aunque la bisqueda de este sigue siendo el motor central de la pelicula, la pérdida de la
vision externa de Bruno afecta a la profundidad psicologica de la cinta y hace que el
protagonista se asemeje mas a un pobre diablo atormentado que a un visionario: “pese a sus
buenas intenciones, el lenguaje cinematografico de Wilenski [...] no alcanza a encontrar el
equivalente necesario para transmitir la experiencia metafisica, que se resiste a la imagen
concreta” (Mahieu, 1980: 643-644).

A estos distanciamientos de los elementos presentes en el texto se une el caracter
altamente fragmentario de la pelicula, que Neifert califica de “retorcido simbolismo y de una
confusa pretension de cine moderno [...] hasta extremos de incoherencia” (2003: 367). En
efecto, las escenas suelen ser extremadamente breves y en muchas ocasiones el nexo entre
ellas es demasiado débil para que el espectador logre su comprension. Si valorasemos la
pelicula tinicamente como una adaptacion de El perseguidor —algo a todas luces corto de
miras—, los escollos hasta ahora presentados podrian considerarse insalvables. Sin embargo,
la cinta de Wilenski queda entroncada con esos visos de renovacion filmica que represento la
Generacion del 60 y, si bien en ocasiones no quedan especialmente logrados, en otras hacen
necesario que se rescate a este filme del olvido. Nos referimos, concretamente, al tratamiento
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de la busqueda y su relacion con el manejo formal de la temporalidad. La pelicula del cineasta
argentino no solo la plantea de una manera analoga —aplicada, por supuesto, a los recursos
audiovisuales—, sino que es uno de los mayores rasgos de modernidad del filme, como
tendremos ocasion de argumentar mas adelante.

La busqueda acronologica de Johnny y la escenificacion visual de la temporalidad

Sin duda, uno de los temas principales del relato El perseguidor es el tiempo; mas
concretamente, la obsesion que Johnny tiene con este concepto. Bruno nos relata esta mania
mediante la introduccion de una anécdota de manera analéptica. El momento al que se refiere
tuvo lugar en una sesion de grabacion en 1949 o 1950, mucho antes de que ambos se
trasladasen a Paris:

Y justamente en ese momento, cuando Johnny estaba como perdido en su alegria, de golpe
dejé de tocar y soltandole un pufietazo a no sé quién dijo: [...] “Esto ya lo toqué mafana, es
horrible, Miles, esto ya lo toqué mafiana”, y no lo podian hacer salir de eso, y a partir de
entonces todo anduvo mal, Johnny tocaba sin ganas y deseando irse (a drogarse otra vez, dijo
el técnico de sonido muerto de rabia), y cuando lo vi salir, tambaleandose y con la cara
cenicienta, me pregunté si eso iba a durar todavia mucho tiempo. (237-238)

La preocupacion de Johnny por la consecucion de la simultaneidad va a acosar
constantemente al saxofonista. La musica le ayuda en su busqueda, aunque no puede hacer
nada por facilitar su comprension. El protagonista sefiala que, ya en su adolescencia, estas
situaciones le sacaban de ese tiempo cronologico: “yo creo que la musica me metia en el
tiempo. Pero entonces hay que creer que este tiempo no tiene nada que ver con... bueno, con
nosotros, por decirlo asi” (239). Con esto, Johnny apunta a la salida de un orden en el que solo
existe la concepcion tradicional de la temporalidad, a una apertura hacia lo insolito y la
percepcion de la otra parte de esas coordenadas, en las que el tiempo se convierte en algo
subjetivo. De hecho, la musica no lo saca del tiempo, sino que, como ¢l mismo matiza, le
permite otra manera de percibirlo en su totalidad. Al igual que el jazz, el metro es un
“ascensor del tiempo” (240), un lugar en el que Johnny percibe el tiempo de manera elastica,
donde se pueden solapar pasado y presente, encontrar a personas de distintos lugares: “viajar
en el métro es como estar metido en un reloj. Las estaciones son los minutos, comprendes, es
ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo s€ que hay otro, y he estado pensando, pensando...”
(244).

Con esta busqueda incesante, la novela corta del escritor argentino se encuadra en lo
que Lida Aronne-Amestoy ha calificado como la “isotopia del perseguidor” (1983: 382). Asi,
Johnny queda emparentado con los personajes de Los premios, Rayuela e, incluso, de algunos
cuentos como “La banda” (Filer, 1972: 197). Segun se explicita en el texto, en la narracion de
Cortazar encontramos a dos perseguidores —Y, asimismo, dos maneras de percibir la
temporalidad—. El primero de ellos es Bruno, cuya tarea autoimpuesta es redactar la biografia
de Johnny. Su busqueda cinica, en algunos momentos deshumanizada, se completa solo en
parte, pues nunca llega a comprender la actitud de Johnny. Aunque reina de manera
generalizada el descreimiento por parte del critico, encontramos acercamientos puntuales
entre la percepcion del protagonista y del narrador: “envidio a Johnny, a ese Johnny del otro
lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado” (249). Bruno se debate entre los
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celos que siente por Johnny —en cuanto a su musica y a sus reflexiones— y su preocupacion
por su caracter autodestructivo. Una preocupacion que, en gran parte, proviene de su interés
académico y economico como estudioso oficial de Johnny y su musica.

Por su parte, la busqueda del saxofonista adquiere un caracter estético, que incluso se
podria relacionar con una experiencia mistica. Pero, sobre todo, lo que el saxofonista busca es
una manera diferente de percibir la experiencia vital a través de la integracion de una nueva
temporalidad. Su concepto subjetivo del tiempo entra en conflicto con el resto del mundo —
representado en la figura de Bruno—, que entiende lo cronoldgico y lo lineal como unica
manera de percibir el tiempo. Graciela Garcia apunta al respecto lo siguiente: “what Johnny
suggests [...] [is that] our notion of linear time [...] its illusory, and that «real time» only
emerges through flashes of transient moments that take us away from our firm belief in linear
chronology” (2003: 38). Asi, en palabras de Sosnowski, El perseguidor “enfrenta dos visiones
de la realidad: la de Johnny Carter, que por ser un hombre instintivo se reduce a intuiciones, a
sentimientos ocultos e irreducibles a formulaciones ldgicas; y la de Bruno, [...] que se aferra a
su fe en la verdad absoluta de un orden establecido por una perspectiva cientifico-burguesa”
(1973: 60). La busqueda de ese tiempo absoluto y no delimitado encuentra su contrapunto en
la constante marca textual de la temporalidad por parte de Bruno. Al comienzo del relato, el
saxofonista dird a su amigo: “Tu no haces mas que contar el tiempo [...]. El primero, el tres,
el veintiuno. A todo le pones un numero, ti” (2015: 236). Sin embargo, parece que Bruno
acaba por contagiarse minimamente de la percepcion de Johnny, pues en ocasiones los
periodos temporales a los que alude no terminan de encajar con el presente o futuro en el que
se desarrolla cada una de las acciones: “Hace un rato que no nos veiamos —Ie he dicho a
Johnny—. Un mes por lo menos” (236). Esa continua lucha a contracorriente con la
convencion y, sobre todo, con la inefabilidad de dichas revelaciones, hace que Johny se
inserte en una busqueda incomprendida cuyo fin se alcanza una vez y no se repite. La
persecucion, ademds, va a quedar frustrada, ya que Johnny no consigue alcanzar
conscientemente la simultaneidad espacio-temporal que experimenta de manera ajena a su
voluntad; en otras palabras, no consigue pasar al otro lado de la puerta.

Esta doble presencia del perseguidor remite a la polaridad caracteristica de muchas
obras de Cortdzar. La presencia de mundos divididos y el esfuerzo por integrarlos va a
resumirse en la dualidad presente en el lado de acd y el lado de alla. Esos mundos polarizados
pueden encarnarse en dos lugares, momentos psicoldgicos o cronoldgicos distintos; dicha
dicotomia queda patente en la doble cara del perseguidor. Unas veces empiricos miopes, otras
alienados clarividentes, ninguno de ellos puede ejercer de manera aislada esa busqueda
integradora; de ahi que el perseguidor sea a menudo la identidad perseguida (Aronne-
Amestoy, 1983: 381-388). Tanto la representacion practicamente unilateral del conflicto de la
novela corta por parte de Wilenski como la ausencia de ese intento de comprension por parte
de Bruno impiden que se manifieste la impronta metafisica de una manera organica en la
cinta. Solo se potencia uno de los perseguidores y, por lo tanto, no se consigue desarrollar
completamente a ninguno de ellos ni se entiende del todo la busqueda de Johnny.

Esta persecucion frenética del protagonista se encuentra asimismo con otro escollo: el
de la propia comprension de su busqueda. Como sefiala Malva Filer, el problema de Johnny es
que se trata de “un hombre dotado de un sentimiento metafisico puramente intuitivo, pero
totalmente desprovisto de recursos intelectuales para analizarlo. La musica es su unico
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instrumento de expresion y, al mismo tiempo, de buasqueda” (1972: 199). Johnny pierde el
saxo en el metro; con €I, pierde la concepcion del tiempo ordinario y el instrumento con el
que consigue traspasarla. En realidad, se insiste en la falta de recursos intelectuales de Johnny
para su busqueda, pero el lenguaje mismo es ya un obstaculo. La busqueda del protagonista
sera la de una apertura consciente, ajena al lenguaje y, también, a su problematica. Asi, Laszlo
Scholz sefiala que, en su obra

Cortazar hace hincapié¢ en el hecho de que la lengua es tan solo uno de los medios de la

comunicacion humana y, con vistas a la mejora de esta, introduce otros canales informativos

que [...] llamamos medios audiovisuales. En realidad, se trata de sistemas de comunicacion

paralelos con el verbal que por su mera existencia afectan a los elementos petrificados de la
lengua, a la vez que constituyen soluciones estéticas muy eficaces. (2000: 17)

La desconfianza en el lenguaje como sistema de aprehension de la realidad total lleva a
Johnny a explorar de una manera ildgica e inconsciente una nueva apertura a través de medios
de comunicacion —o métodos de comprension— alternativos, como el del jazz. Por su parte,
Wilenski trasladara esa busqueda de Johnny a un nuevo medio: el audiovisual.

Patricia Reagan apunta que, si bien la musica es el método de comunicacion de
Johnny, “the metro most directly reveals his inability to use language for meaningful
communication. [...] Johnny struggles to explain his thoughts, memories and feelings that
transcend time. The metro experience facilitates this explanation” (2006: 382). Siguiendo de
nuevo a Scholz, podemos afirmar que, en la obra de Cortazar, los transportes Se convierten en
lugares de maxima importancia. Concretamente, en El perseguidor el metro le sirve a Johnny
para darse cuenta de la existencia de otro tipo de tiempo; esa vivencia se acaba trasladando a
otros momentos de su vida, pero solo tiene consciencia plena de ello en el transporte (Scholz,
2000: 115-116). Ademas, el movimiento del medio de transporte posibilita una explosion
espiritual en la interioridad del personaje: “el viaje [...] es una circunstancia totalmente
exterior, 0 mas exactamente el viaje horizontal, lineal con su itinerario cldsico, con sus fases
iniciaticas [...] no tiene tanta importancia como es de esperar. El viaje se reduce a un
momento y punto fijos, determinados en los cuales algo sorprendente, inesperado sucede a la
velocidad de un relampago” (Scholz, 2000: 118-119). Asi, el viaje es un modo de facilitar el
extrafiamiento o de abrirse a nuevas perspectivas, esto es, un método de conocimiento
antirracional. El estudioso concluye que no se trata de un viaje vertical, sino de una busqueda
propiamente dicha, de una tentativa de conquistar la realidad en su plenitud (Scholz, 2000:
120-122).

Johnny va a intentar explicar esta busqueda a Bruno —algo que, como ya sabemos, va
a quedar truncado por la mediacion del lenguaje— Yy, para ello, va a relatarle la experiencia
que tiene en el metro. En un pequeiiisimo lapso de tiempo, el minuto y medio que transcurre
entre las estaciones de Odéon y Saint Germain-des-Prés, el protagonista reflexiona sobre su
madre, su antiguo barrio, sobre Lan con su vestido verde... Unos pensamientos que habrian
requerido unos quince minutos del tiempo cronolégico. Ademas, el propio Johnny sefiala que
estas reflexiones trascienden la categoria mental: “me parece que ya te he dicho muchas veces
gue yo no pienso nunca; estoy como parado en una esquina viendo pasar lo que pienso, pero
no pienso lo que veo” (242). En el metro, como explica Reagan, Johnny “sees both what is in
his mind and his memories as if they were really occurring simultaneously. Reality, the
mortgage, religion, or the metro passengers do not cease to exist, but Johnny’s perception of
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them becomes secondary and his memory, the past is juxtaposed with the present” (2006:
390-391). Ya hemos hablado de esa obsesion de Johnny por conseguir la simultaneidad
temporal, pero lo que nos interesa especialmente es lo que apunta la estudiosa acerca de la
yuxtaposicion del pasado y el presente en este momento concreto, pues guarda una estrecha
relacion con la disposicion formal del pasaje en la pelicula de Wilenski.

Los momentos mas destacables de la misma residen en la plasmacion audiovisual del
viaje en metro, una visualizacién de ese ascensor del tiempo. En estos, el montaje* de la
pelicula recrea no solo el orden —o0 desorden— que Cortazar da a ese momento de lucidez de
Johnny, sino que también sintetiza la concepcion temporal de la novela corta. Lopez Petzoldt
sefiala que los rasgos de la narracion de arte y ensayo presentan algunas equivalencias
estéticas con la obra de Cortazar. Destaca las siguientes analogias entre sus practicas
narrativas y los modelos filmicos: “la flexibilizaciéon o negacion de las cadenas causales, la
abierta ausencia de nexos logicos entre los elementos de una historia, la negacion de la firme
dualidad entre lo presuntamente objetivo y subjetivo, asi como también los procedimientos
autorreflexivos-metanarrativos, entre otros” (Lopez Petzold, 2014: 78). Asimismo, el
estudioso destaca la potencialidad narrativa del montaje filmico y propone una comparacion
de las técnicas narrativas de Cortazar con los tipos de montaje sefialados por Amiel (Lopez
Petzold, 2014: 80-90); a continuacion, procedemos a seguir este consejo para el caso
particular de nuestro estudio.

Concretamente, la mentada escena del metro se articula a partir de lo que Amiel
denomina “montaje de correspondencias” y que se caracteriza por una articulacion
discontinua de los planos, entre los que se establece una relacion basada en los ecos formales.
Ademas, ¢l procedimiento estético dominante es el collage (Amiel, 2005: 26). A partir de
ejemplos de diversas peliculas, Amiel sefiala lo que caracteriza a estos elementos:

las imdgenes chocan entre si, se golpean, se responden, sin ofrecer el limpido trayecto de una

mirada que unifica. En su sucesion, los planos no elaboran una continuidad, [...] son fuentes

evidentes de emocion sensible, de un caos en la percepcion. [...] en su gran mayoria, no se
refieren exactamente al mismo momento o a los mismos lugares [...]. Se trata de unas

imagenes muy breves [...]. El montaje, practicado asi como “collage” o como “pegado”,
sustituye todo tipo de necesidad por el azar y la sorpresa. (21-23)

Los ecos formales, que funcionan a modo de rimas visuales, normalmente se
encuentran espaciados a lo largo de la pelicula (Amiel, 2005: 127-129). En el caso que nos
ocupa, el director va a acelerar el ritmo del montaje —y, en consecuencia, el narrativo— de
una manera vertiginosa a través de la yuxtaposicion de las imagenes. En esta escena, el
montaje de correspondencias se ve sujeto, como la percepcion de Johnny, a la elasticidad del
tiempo subjetivo, presentando de manera contigua escenas que bien podrian estar repartidas
en diversos momentos de la cinta: se trata, por lo tanto, de un recurso andlogo a esa
contraposicion de pasado y presente que transcurre en la mente de Johnny. De hecho, el
montaje de correspondencias también se caracteriza por un ensamblaje mediante asociaciones

* Segun lo define Vincent Amiel, el concepto retne las acepciones de dos términos en inglés: el cutting, o el
ensamblaje fisico o digital de los diferentes fragmentos de la pelicula, y el editing, o planificacion narrativa de la
forma global del montaje. Sus diferentes tipos contribuyen a contar historias (montaje narrativo), a establecer
relaciones de sentido (montaje discursivo), 0 a provocar emociones puntuales (montaje de correspondencias).
Cada pelicula muestra predominancia de uno de estos procedimientos, pero su estructura narrativa refleja varios
de ellos (2005: 9-26).
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aleatorias que se transmiten de manera sugestiva; la imagen que se quiere dar del mundo,
entonces, es la de algo que estd por percibir (Amiel, 2005: 26). Efectivamente, las imagenes
que vemos a través de la percepcion de Juan parecen independientes las unas de las otras, pero
en realidad se pueden establecer relaciones entre ellas a partir del paralelismo visual: la
escena que nos interesa, mas extensa que muchas otras de la pelicula, comienza con Juan
sentado en el metro y, repentinamente, advirtiendo a Marta al otro lado de una puerta
acristalada. Esa vision hace que en la mente del protagonista se proyecte la imagen de un
momento pasado, en el que se encontraba jugando en el parque con su nifia, acompafiado por
la madre de esta. En el momento en el que observamos a Juan con su hija caminando en
direccion a su madre, inmediatamente después le vemos a ¢l de nifio yendo hacia el mismo
banco del parque en el que se encontraba esta, ahora de la mano de su hermana. También
asistimos al viaje que el pequefio Juan realiza hacia el quiosco, donde compra una
chocolatina, solo para después ver como su version adulta ofrece una muy parecida a su novia
(Wilenski, 1965: 00:34:55-00:37:50). La repeticion de gestos, planos, cambios de luz, etc. que
caracteriza al montaje de correspondencias y que podemos ver en la cinta del director
argentino “ya no es solamente un disco rayado [...], sino la representacion misma del mundo,
que pierde asi su sencillez lineal [...] [y] favorece una percepcion no-cronolédgica” (Amiel,
2005: 134-135).

Para complicar atin mas la situacion, toda esa escena esta inserta en un flashback: se
encuadra en la conversacion que Johnny mantiene con Bruno acerca de su viaje en el metro,
es decir, en el momento equivalente al comienzo in medias res de la novela corta. Mientras
Juan echa la cabeza hacia atrds, pensativo, oimos el sonido del metro antes de que este
aparezca en escena —y, con ¢l, la analepsis y el montaje de correspondencias que contiene—.
El elemento auditivo complementa esta visualizacion de lo que Johnny unicamente relata en
la novela corta: todas las escenas irdn acompafiadas por el sonido atenuado del subterraneo.

La opacidad que estas imagenes pueden ofrecer en un primer visionado —Yy que se
vinculan con el caracter fragmentario de toda la pelicula— se corresponde con otra de las
peculiaridades del montaje de correspondencias: “la imagen no nos puede dar de inmediato
todo su sentido [...]. El interés no esta necesariamente en discernir las épocas y poderlas
ubicar con nitidez; [...] [sino] en asociar, con afios de distancia, ciertos sentimientos
similares, ciertas percepciones de la duracion o determinadas impresiones” (Amiel, 2005:
133-135). En definitiva, “la sucesion de las escenas es mas importante que su contenido”
(Amiel, 2005: 156). No se nos ocurre, por lo tanto, una manera de reflejar la obsesion de
Johnny por la temporalidad: es un tema que le absorbe de manera completa, que le lleva a
considerar su estabilidad familiar como “trampas”, “porque no puede ser que no haya otra
cosa, no puede ser que estemos tan cerca, tan del otro lado de la puerta” (277). La busqueda
del saxofonista, como el repentino visionado de varios momentos de su vida en la pelicula, va
a adquirir mas relevancia que su propia vida.

Conclusiones

A modo de sintesis, podemos afirmar que el tratamiento de la temporalidad y su unién al
motivo del viaje en metro es el factor que retine las visiones artisticas de Cortdzar y Wilenski.
Las modificaciones que este introduce en su pelicula —la mayor linealidad de los sucesos y el
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desplazamiento del narrador en primera persona— resultan significativas a la hora de analizar
el conflicto de los protagonistas: los perseguidores quedan reducidos a la mitad y la busqueda
de Johnny pierde gran parte de su calado metafisico. Sin embargo, su pelicula busca la
renovacion formal, comun al resto de integrantes de la Generacion del 60, y en ella esta el
mayor rasgo de modernidad. El texto cortazariano establece las coordenadas espacio-
temporales como un eje fluctuante. Asi, el protagonista logra percibir, aunque sea de manera
momentanea, la temporalidad como un continuum que la experiencia logica va a fragmentar y,
como consecuencia, nos impide acceder a su comprension subjetiva. La consecucion de esta
experiencia, por lo tanto, se cifra en una apertura hacia la suprarrealidad, algo que también
buscan los protagonistas de Rayuela o Los premios. El acceso a este otro lado no va a ser
posible a través del lenguaje, por lo que Johnny debe recurrir a otro medio artistico, el jazz.
Su exploracion también es posible, aunque de manera involuntaria, a través de los viajes en
metro. Asi, se unen en esta escena la simultaneizacion temporal del relato de Cortazar —Ila
vida pasada de Johnny y la presente, en ese tiempo subjetivo y dilatado— con la
representacion formal del montaje de correspondencias de Wilenski.
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