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Resumen: Este artículo discurre sobre uno de los géneros más representativos del siglo XIX, 

el Künstlerroman (el cual se desarrolla a la par del auge definitivo de la novelística), y las 

principales formas narrativas, a menudo diferenciadas con base en su mayor o menor 

extensión. No obstante su origen en la tradición alemana, la también llamada novela de artista 

se difunde en las literaturas europeas de mayor relieve y arriba del mismo modo al ámbito 

hispánico, especialmente rico y complejo durante el fin de siglo. Una comparación entre una 

novela realista de gran extensión (El doctor Centeno de Benito Pérez Galdós), una novelita 

posromántica (Confesiones de un pianista de Justo Sierra) y un cuento plenamente modernista 

(“El pájaro azul” de Rubén Darío), propone un resumen del devenir del artista como figura 

literaria en las diversas tradiciones de habla hispana, en la multiplicidad de sus estrategias 

retóricas. 
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Abstract: This paper addresses one of the most representative genres of the 19th century: the 

Künstlerroman (which developed at the same time the novel was imposing itself as the most 

prominent literary genre). The article provides an overview of the main narrative forms the 

Künstlerroman used, which are often differentiated based on their extension. Despite its 

German origins, the generic form also known as “artist’s novel” flourished as well in the most 

important European literatures. Because of this, influential iterations of the genre were 

produced in the Hispanic tradition, which by the end of the century was a complex and rich 

context. In the article, a comparison between a long realist novel (El doctor Centeno by 

Benito Pérez Galdós), a much shorter postromantic novel (Confesiones de un pianista by 

Justo Sierra), and a modernist short story (“El pájaro azul” by Rubén Darío) is made in order 

to propose a compendious explanation of the artist as a literary figure in the different 

literatures that form the Hispanic tradition, in the variety of its rhetoric strategies. 

 

Keywords: artist, novel, Künstlerroman 

 

DOI: https://doi.org/10.24029/lejana.2020.13.436  

 

Recibido: el 2 de noviembre de 2018 

Aceptado: el 1 de marzo de 2019 

Publicado: el 19 de febrero de 2020 

https://doi.org/10.24029/lejana.2020.13.436


LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve                 N
o
 13 (2020)              HU ISSN 2061-6678 

121 

En su famoso poema “Enivrez-vous”, Charles Baudelaire formula la siguiente triada: vino, 

poesía, virtud. Según este poeta, el hombre deberá tomar tales elementos a fin de vulnerar el 

spleen; tal procedimiento, al seguir el mismo texto, es legitimado por la voz poética cuando 

esta interroga a diversas figuras —símbolos, mejor dicho—. El campo isotópico de tal 

enumeración repele abruptamente la inmovilidad, lo invariable. En general, para el artista del 

siglo XIX —desde los románticos tempranos hasta los estetas del fin de siècle—, lo fijo sería 

una de las divisas de la vida moderna y burguesa, a la cual se opone la voz poética del texto 

baudelairiano y que cierto género novelístico, el Bildungsroman, también había rechazado en 

alguna medida, aunque con mayor fuerza en su vertiente que narra la formación del artista, es 

decir, el Künstlerroman. 

Aunque la novela de artista surja en el romanticismo alemán, cuando se esboza una 

cronología no es difícil percibir que el héroe artista, desde Los años de aprendizaje de 

Wilhelm Meister de Goethe (1796) hasta las obras finiseculares que aquí se abordan con 

mayor minucia, circula por todas las estéticas literarias del siglo y a menudo es el protagonista 

de auténticas obras maestras. El género tiene por característica primordial la posición del 

creador como protagonista. De este rasgo puede intuirse una amplia red de variantes, por 

ejemplo, puede hacerse distinción entre Künstlerroman y artist-novel, pues el primero, como 

rama del Bildungsroman, se ocupa propiamente de la experiencia formativa del artista, 

mientras la segunda narraría las andanzas de un artista ya formado. Otro aspecto que se pone 

en tela de juicio es si discursos narrativos de menor extensión que ostentan a un creador como 

héroe forman o no parte del género. Esto es de especial relieve en este artículo, ya que 

esbozamos una comparación entre una novela típicamente realista, de gran extensión (El 

doctor Centeno [1883] de Benito Pérez Galdós), una novelita posromántica (Confesiones de 

un pianista [1872] de Justo Sierra) y un cuento plenamente modernista (“El pájaro azul” 

[1888] de Rubén Darío), todas ellas obras narrativas finiseculares. 

Antes de discurrir sobre el intrincado punto de la extensión de los textos narrativos, 

cabe señalar el estrecho vínculo entre la figura que nos ocupa y el auge definitivo del discurso 

novelístico, todo ello merced a determinados fenómenos que tienen lugar durante el siglo XIX 

y se consolidan en sus postrimerías. El arte literario de este panorama estuvo plagado de 

poetas, piratas, mujeres fatales, pintores, bohemios, dandis, seductores y algunos otros 

personajes cuya impronta es el afán de distinción y rebeldía. Puede pensarse en obras 

capitales como Illusions perdues (1837-1843) de Honoré de Balzac, Le Rouge et le Noir 

(1830) de Stendhal, The Corsair (1814) de Lord Byron, Il piacere (1889) de Gabriele 

D’Annunzio y The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde. La constante en dichas 

obras es el protagonismo de figuras con una marcada oposición frente a la sociedad utilitarista 

de su tiempo. Empero, fue el artista quien cristalizó con más eficacia esta vocación por 

enfrentarse al orden burgués. La conciencia de un orden más elevado, la preconización del 

poder creador e imaginativo, su vida errante y disipada, así como su búsqueda perenne de la 

belleza, constituyeron el más alto contrapunto a la sociedad burguesa y sus maneras. Del 

mismo modo, debe recordarse el actual interés del género por la existencia privada. Es 

entonces cuando la apasionante y enigmática vida de los artistas se convierte en materia 

narrable de primer orden. 

Paralelamente opera un cúmulo de transformaciones que redefinirán los cimientos de 

la novela e incluso sellan su suerte crítica durante el siglo siguiente. Además de una forma 
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inédita de narrar, la novela entra en un proceso de legitimación, del cual es representativo el 

“Prefacio” que Honoré de Balzac da a su Comédie humaine, y que se consolida en los tiempos 

en que D. H. Lawrence fraguaba sus opiniones sobre el arte novelístico en “Why the Novel 

Matters” (publicado de manera póstuma en 1936). Poco a poco, la novela se convierte en “el 

arte principal entre aquellas practicadas en Occidente, el arte que representa la totalidad 

amplia de la vida” (Mazzoni, 2011: 14-15).
1
 

Para referir estos procesos, Guido Mazzoni utiliza la fórmula de paradigma 

decimonónico; y aunque la diversidad del corpus novelístico del XIX sea admitida por el 

teórico, y también por quien escribe estas líneas, el marbete se muestra de bastante utilidad 

para aludir a las reformas que la estética realista promulgó, y que fueron asumidas tiempo más 

tarde como rasgos característicos de la novela clásica, de una u otra forma, por críticos y 

escritores como Giacomo Debenedetti, André Breton, Edmund Wilson o Alain Robbe-Grillet. 

Sobre ello, Mazzoni menciona que “como arquetipo y semejanza de familia, se observa unido 

a una elección temática (la seriedad de lo cotidiano, el realismo existencial)” (2011: 252-

253).
2
 

De aquí interesa sobre todo esa seriedad en la narración del entorno cotidiano, pues 

vale recordar que anteriormente solo los personajes nobles, míticos y capaces de englobar 

colectividades eran dignos de un tratamiento serio; la vida de la gente común era retratada en 

registros bajos y sin poder desprenderse de un tono didascálico o de entretenimiento. No 

obstante, al amparo de la estética romántica, la importancia de la personalidad y de la 

individualidad se acentúa, de modo que las artes nobles dejan de ocuparse solo de esos 

notables personajes y llegan a servirse de los actores de la vida cotidiana y la existencia 

privada. En opinión de Franco Moretti: 

En otros términos: el “sentido de la historia”, en la novela de formación, no tiene como su 

referente el “futuro de la especie”: debe de manifestarse dentro de los más angostos confines 

de una existencia individual, circunscrita, y relativamente común. Y de allí se sigue que la 

novela se postula no como crítica sino como cultura de la vida cotidiana. Lejos de 

descalificarla, organiza y “civiliza” esta forma de existencia, volviéndola cada vez siempre 

más viva e interesante o incluso, con Balzac, fascinante. (2015: 39)
3
 

Ese sentido cristaliza en lo que Mazzoni define como una dimensión histórico-dinámica 

introducida a la novela por autores como Walter Scott y Honoré de Balzac, la cual sustituye 

los espacios narrativos más o menos indeterminados, dictados por un afán de orden universal 

o alegórico. Por esa razón el que Calvo Serraller afirmaría: 

Las novelas de Stendhal y Balzac son los primeros libros que tratan de nuestra propia vida, de 

nuestros propios problemas vitales, de dificultades y de conflictos morales desconocidos para 

generaciones anteriores. Julien Sorel y Matilde de la Mole, Lucien de Rubempré y Rastignac 

son los primeros personajes modernos de la literatura occidental, nuestros primeros 

                                                           
1
 “l’arte principale fra quelle praticate in Occidente, l’arte che raffigura la totalità estensiva della vita”. Las 

traducciones del italiano son mías. 
2
 “in quanto idealtipo e somiglianza di famiglia, è tenuto insieme da una scelta tematica (la serietà del 

quotidiano, il realismo esistenziale”. 
3
 “In altri termini: il “senso della storia”, nel romanzo di formazione, non ha come suo punto di riferimento il 

‘futuro della specie’: deve manifestarsi entro i piú angusti confini di un’esistenza individuale, circoscritta, e 

relativamente comune. E ne consegue che il romanzo si propone, non come critica, ma come cultura della vita 

quotidiana. Lungi dallo svalutarla, esso organizza e ‘civilizza’ questa forma di esistenza: rendendola via via 

sempre piú viva e interessante —o addirittura, con Balzac, affascinante”. 
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contemporáneos intelectuales. En ellos encontramos por primera vez la misma sensibilidad 

que vibra en nuestros propios nervios, y, en la imagen de su carácter, los iniciales rasgos de la 

diferenciación psicológica que, a nuestro juicio, forma parte de la naturaleza del hombre 

actual. (2013: 29) 

En el caso del artista, se torna posible el percibir su circunstancia de paulatina distancia y 

marginación por los senderos de la bohemia, el dandismo, los paraísos artificiales y demás, 

gracias al observatorio privilegiado en que el realismo introduce con su descripción 

microscópica, su milieu y con las típicas interjecciones del narrador a lo Balzac que advierte 

que fuera de París, o sin conocer este o aquel de sus recovecos, resulta imposible comprender 

el relato. Con este tipo de héroes y construcciones novelescas en verdad el lector hallaría 

figuras contemporáneas que no solo darían cuenta de su sociedad, sino que arrastrarían a un 

grado máximo de identificación comparable al del célebre y trágico Werther; un fenómeno 

que encuentra su raíz literaria en El Quijote, donde se inaugura la instancia temática del afán 

prometeico por llevar el mundo de los libros a la realidad. Dicha circunstancia será crucial en 

numerosas novelas de artista. No debe olvidarse, empero, la línea que preconiza una mímesis 

interior de dicho héroe y desestima un tanto la importancia del contexto histórico y social que 

este habita. Ambas vertientes, sin excluir su mixtura, aparecerán aquí al curso de la 

comparación que se postula entre las tres obras narrativas. 

Ahora compete reparar en el marco de la novela y la novela breve. A decir de Óscar 

Mata: “Una novela corta es una pieza narrativa más grande que un cuento y no tan extensa 

como una novela o, si se quiere, más breve que una novela y menos pequeña que un cuento. 

Se trata de un género fronterizo cuyos límites ciertamente no están bien delimitados” (1999: 

15). Sobre la imposibilidad de delimitación precisa, vale, por ejemplo, pensar en la prestigiosa 

colección que Italo Calvino dirigía para la editorial Einaudi, Centopagine. Al hablar de las 

pretensiones de esta, el italiano asienta que cada volumen “contendrá una novela completa 

que podrá tener unas ciento cincuenta o doscientas páginas, o quizá sólo noventa; más que en 

su dimensión, el criterio de selección se basará en la intensidad de una lectura sustanciosa que 

pueda encontrar un hueco incluso en los días menos tranquilos de nuestra vida cotidiana” 

(2006: 67). Calvino se refiere a un género de no menor importancia y de la misma valía que la 

gran novela clásica del siglo XIX, es decir, la novela breve o relato largo. 

Por último, sobre este punto, se muestra clarificadora la opinión del mismo Mazzoni 

en la citada Teoria del romanzo: 

Es raro que las librerías contemporáneas tengan una repisa específica dedicada a algo llamado 

“novela”, mientras con frecuencia ocurre encontrar una sección dedicada al género que en 

francés y en inglés se llama fiction, y en italiano narrativa. En las casas editoriales se repite la 

misma división: las novelas, las autobiografías escritas con fines artísticos, los relatos son 

puestos en la misma colección, casi como si fuesen un subtipo de una especie más grande. 

Esto significa que nuestra cultura concibe todo texto narrativo escrito con pretensiones 

estéticas como parte de una única familia dentro de la cual las diferencias pesan menos que las 

semejanzas. (2011: 29-30)
4
 

                                                           
4
 “È raro che le librerie contemporanee abbiano uno scaffale specifico dedicato a una cosa chiamata ‘romanzo’, 

mentre capita spesso di incontrare una sezione dedicata al genere che in francese e in inglese si chiama fiction, e 

in italiano narrativa. Nelle case editrici si ripete la stessa partizione: i romanzi, le autobiografie scritte per scopi 

artistici, i racconti vengono inseriti nella medesima collana, quasi fossero sottospecie di una specie più ampia. 
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Con este cuadro en mente creemos que, en diversos aspectos, no conviene ver la novela del 

siglo XIX a través de los compartimientos de su mayor o menor extensión, sino bajo la 

premisa de su naturaleza proteiforme, pues, justamente por ello, fue preconizada y legitimada 

como ese arte principal de occidente en el cual fue, finalmente, posible hablar de cualquier 

vida real o posible y mediante cualquier estilo y extensión. 

Aunque de cepa realista en más de un sentido, que se advierte ya desde su amplio 

número de páginas, El doctor Centeno es una novela de artista que no está exenta de 

numerosos elementos románticos. La multiplicidad de registros que presenta quizá deba 

mucho a la curiosa copresencia de dos protagonistas: el niño Felipe Centeno y el dramaturgo 

Alejandro Miquis. Además del cariño fraternal que se fragua entre ambos personajes, Galdós 

los hermana mediante una fuerte impronta cervantina que se manifiesta en la preponderancia 

de lo imaginativo. Miquis es retratado como un hombre de inclinada tendencia al fantaseo y 

ensimismado por sus pretensiones artísticas. Es un persecutor del ideal y un creador cuya obra 

se entremezcla con su vida: 

¡Pobre Miquis, trabajador incansable de lo ideal, siempre imaginando, siempre creando! [] 

¡Desgraciado Miquis, siempre devorado del afán del arte; perseguidor con fiebre y congoja de 

la forma fugaz y rara vez aprehensible; atormentado por feroces apetitos mentales; ávido del 

goce estético, de esa inmaterial cópula con la cual verdad y belleza se reproducen y hacen 

familias, generaciones, razas! (Pérez Galdós, 322) 

Una cuestión que ya abordó Charles Baudelaire en Les Paradis artificiels (1860) es que el 

hombre que intenta viajar a los terrenos de lo ideal (en este caso a través de los mecanismos 

potenciadores de la conciencia no ordinaria) comete una suerte de infracción y, por ello, está 

condenado a pagar altos costes. Por su tendencia a lo ideal, Miquis será confinado, como su 

amigo y protegido Centeno, “con los restos de todo lo útil, algo que es como desperdicio vivo, 

lo que sobra, lo que está de más, lo que no tiene otra aplicación que descomponerse 

moralmente y volver a la barbarie y al vicio” (Pérez Galdós, 243). 

En forma complementaria, la figura de Felipe Centeno es la de un niño llegado a 

Madrid, proveniente de un pueblo minero y ficticio llamado Socartes, que ha viajado hasta allí 

con la firme intención de destruirse, como dice a su futuro amigo y compañero de bohemia, 

Alejandro Miquis. Lo que ha querido referir el niño es su voluntad de obtener instrucción, 

pero Galdós lo ha dotado, como a diversos personajes de su monumental obra, con una 

fijación por alterar ciertas palabras. En este caso, el personaje concibe este mecanismo como 

una forma de distinción que lo asemeja a un gentilhombre. 

Por lo demás, en esta novela, mediante la narración de las pretensiones artísticas de 

Miquis y la desventurada bohemia que vive junto a Felipe, el escritor canario traza un fresco 

melancólico y, a la par, satírico de la visión romántica de la vida. No obstante, el binomio de 

héroes es excelente ejemplo del personaje romántico. Con respecto al niño, es ilustrativo 

recordar el pasaje donde toma una cabeza de toro, que formaba parte de una escultura de San 

Lucas, y lleva al límite la verosimilitud de su ejercicio lúdico. Aunque el personaje reflexiona 

sobre las posibles consecuencias de su actuar, es dominado por el impulso de aventura y de 

fantasía: 

                                                                                                                                                                                     

Questo significa che la nostra cultura concepisce ogni testo narrativo scritto con intenti estetici come parte di 

un’unica famiglia all’interno della quale le differenze pesano meno delle somiglianze”. 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve                 N
o
 13 (2020)              HU ISSN 2061-6678 

125 

El alma de Felipe despedía centelleos de esperanza, de temor, de miedo, de alegría. Andaba 

por la casa afanadísimo, desplegando una actividad febril para desempeñar en poco tiempo 

todos los servicios que le correspondían aquella tarde. 

Había formado propósito de escaparse si no le dejaban salir. Estaba frenético. Su anhelo 

era más fuerte que su conciencia. (Pérez Galdós, 128) 

Dicho ejercicio funciona como preámbulo de su andanza bohemia que ha de convertirse 

propiamente en fantaseo, en forma similar a como Freud utiliza el término en su ya célebre 

artículo “El creador literario y el fantaseo”.
5
 

Aunque presente en novelas decadentistas como Il piacere de D’Annunzio, o incluso 

ya desde La Peau de chagrin (1831) de Balzac, la inclinación al fantaseo no tendrá el mismo 

peso en la confección del héroe creador por parte de Justo Sierra en su novelita. 

La novela de artista, en el marco de la literatura mexicana finisecular, no estaba exenta 

de particularidades y variaciones, las cuales iban de la mano de una convergencia de 

corrientes estéticas que traslapaba realismo, modernismo, decadentismo y posromanticismo. 

Para precisar este panorama, recordamos cierta polémica que incluyó a uno de los novelistas 

más conspicuos de la época, Victoriano Salado Álvarez, quien, en esos años, se permitía un 

proyecto novelístico de gran calado, a la manera de la Comedia de Balzac o los casi 

homónimos Episodios nacionales del propio Galdós. Para confeccionar su ciclo de novelas, 

Episodios nacionales mexicanos (1902-1906), el autor acudía también a la poética realista, la 

cual no solo se vinculaba con su faceta como historiador, asimismo correspondía con la 

concepción de una patria literaria que, para Salado, poco tendría que ver con el 

afrancesamiento y decadencia, más que decadentismo, que percibía en los autores 

modernistas. Este contrapunto desató una polémica cuyo campo de batalla fue la prensa, 

principalmente, y suscitó los embates de Amado Nervo y José Juan Tablada. Al paralelo de 

todo ello, otra tormenta romántica aún acontecía, y, al amparo de esta, ciertos temas y motivos 

reaparecen en escena, de modo que ciertas estructuras narrativas se reactivan. De allí que las 

andanzas del héroe artista sean narradas, como en el caso de Confesiones de un pianista, con 

estrategias sumamente cercanas al Künstlerroman de los primeros románticos, en gran 

similitud a como ocurrió con la recepción del género en el ámbito de la scapigliatura italiana, 

con Iginio Ugo Tarchetti a la cabeza y sus novelas breves sobre músicos que agrupó bajo del 

título de Amore nell’arte (1869). 

Es esa la trayectoria que sigue Sierra en el desarrollo de su obra, pues justamente 

establece un sugerente nexo, de cuño romántico, desde luego, que engarza amor y arte, pero 

también muerte, como, por lo demás, es también tangible en los relatos del scapigliato. María 

Eugenia Negrín, en su estudio que forma parte de una reciente antología de Sierra para el 

Fondo de Cultura Económica, advierte también esa línea que conjuga amor y fatalidad, 

dicotomía a la que es necesario añadir el impulso creativo. Esto es perceptible desde el inicio 

de la narración, cuando Antonio está frente al lecho de muerte de un querido amigo, y mezcla 

sin reparo su perspectiva estética y la pulsión de muerte: 

Yo estaba conmovido. Una extraña sobreexcitación dominaba en mi sistema nervioso. El 

murmullo de las preces que recitaban junto al lecho del enfermo, Luisa, mi tía y otras personas 

arrodilladas, y el eco sordo de la respiración calenturienta de Eduardo; el perfume de las flores 

                                                           
5
 “Der Dichter und das Phantasieren”, famosa conferencia que Freud da en 1907 y que, en 1908, se publicó como 

artículo. 
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y el olor peculiar de la habitación de un tísico, todo eso hería mis sentidos y provocaba en mí 

sensaciones que no podía analizar. 

Cuando se presentó en la puerta el sacerdote con su pequeña capa blanca, recamada de 

flores de oro, rodeado de luces y de personas prosternadas, sentí yo no sé qué impresión para 

mí desconocida. El brillante marfil del piano me fascinaba, me parecía una faja luminosa en la 

que se movían siluetas fantásticas, creaciones sin duda de mi cerebro exaltado. Mi boca estaba 

seca y mis manos heladas. (Sierra, 2018: 22) 

Ante el lecho de su amigo Eduardo, Antonio, el pianista, halla un espacio en que su 

percepción de artista se exalta; los sentimientos, que la cercanía de la muerte gesta, avivan el 

fuego de la creación. En los ritos cristianos, el personaje encuentra un auténtico nexo con lo 

divino, de allí que el fenómeno sea homologado con el ritual creativo, sobre todo aquel 

romántico, que establece una dialéctica entre ámbito terrestre y ámbito divino. 

En absoluto lejana es la perspectiva que Rubén Darío ofrece en “El pájaro azul”, basta 

con acudir al íncipit: “París es teatro divertido y terrible. Entre los concurrentes al Café 

Plombier, buenos y decididos muchachos —pintores, escultores, escritores, poetas; sí, ¡todos 

buscando el viejo laurel verde!—, ninguno más querido que aquel pobre Garcín, triste casi 

siempre, buen bebedor de ajenjo, soñador que nunca se emborrachaba y, como bohemio 

intachable, bravo improvisador” (Darío, 83). 

Si Galdós concede unas páginas para retratar a Centeno e, implícitamente, fijar un 

programa narrativo al comienzo de su novela, Darío, quien se mueve en el relato de más breve 

extensión de los aquí abordados, de golpe ofrece un conjunto de rasgos característicos del 

héroe artista. Se califica a Garcín “de vino triste”, aludiendo al topos tan recurrente y 

significativo en el ídolo poético de Darío: el saturnal Verlaine, a quien se debe, por cierto, 

gran parte de la configuración literaria del héroe artista finisecular, sobre todo en su vertiente 

bohemia y maudit. 

Entre los artistas, la institución de los cenáculos fue una práctica común, que estaba en 

consonancia con el espíritu romántico de la interrelación de las artes impulsado por las ideas 

estéticas de Richard Wagner acerca de una obra de arte total; por la tendencia del método 

narrativo realista hacia las artes de la esfera pública (pintura y teatro) y en sincronía con la 

aspiración a lo musical que ostentaba la poesía, visible claramente en programas como el de 

Paul Verlaine o el de Gabriele D’Annunzio. Es así que practicantes de artes varias conviven 

—justo como en el cuento dariano— e intercambian puntos de vista y, en muchas ocasiones, 

acuñan una estética común a pesar de utilizar métodos discursivos disímiles. 

Por lo demás, el escenario del café durante el siglo XIX se convierte en lugar de 

convivencia característico de la ciudad —particularmente para los artistas— y punto de fuga 

para que el personaje deguste una especial sensación frente a la multiplicidad de existencias 

que es solo posible —y casi su rasgo distintivo— en el nuevo ritmo de vida que se 

experimenta en las grandes urbes, y del que el creador extraerá una expresión también nueva, 

un trazo moderno. 

No es azaroso el que en esta época se consolide el mito literario de París, que queda 

patente en el cuento de Darío, con una influencia que persiste hasta las vanguardias del siglo 

xx. Al pensar en el género que nos ocupa, la novela de artista, no queda sino admitir que es la 

ciudad su escenario por excelencia. Coincidimos con Franco Moretti: “No hay una picaresca 

de la frontera, ni un Bildungsroman del europeo en África: para que se dé esa forma 
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específica es necesario ese espacio específico; el camino, la gran ciudad (Moretti, 74). Así, 

difícilmente hay Künstlerroman en un sitio distinto de las grandes urbes, como también se 

atisba en las andanzas del dramaturgo Alejandro Miquis. 

No obstante las diferencias, vale reparar por última vez en el cierre del cuento dariano, 

que concluye justamente con un verso escrito por su protagonista, como paralelo al final de El 

doctor Centeno con la reflexión sobre el arte literario, entre Felipe Centeno y José Ido del 

Sagrario, escrita a modo de diálogo teatral. A fin de cuentas, mundos gestados por la literatura 

y el arte que no pueden mantenerse en pie sin la reflexión estética y la creación; cuyo trazo 

final debe ser pluma de pájaro azul. 

En las tres obras resalta esa mitificación del héroe artista tan propia del siglo XIX que 

inició con el célebre Tasso de Goethe, el prestigio de Lord Byron o la figura de Lucien de 

Rubempré tan admirada por Oscar Wilde. Un esplendor que fue paralelo al ascenso del 

discurso novelístico, el cual llegó a convertirse en forma hegemónica del arte literario. Vale 

considerar allí tanto los proyectos monumentales como las formas breves. 
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