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Resumen: El presente articulo toma como punto de partida tres textos de indole tedrica de
Ricardo Piglia sobre el género del cuento y el de la novela corta, para aplicar sus afirmaciones
a la observacion de un texto literario, El acoso de Alejo Carpentier, buscando ver asi las
limitaciones y los aciertos de sus tesis. El acoso, interpretado aqui como novela corta, queda
luego brevemente comparado con otras obras carpenterianas, cuento y novela, para ver qué
solidez tienen los limites dibujados a base de las ideas de Piglia, con algin que otro
suplemento derivado de la contrastacion de las tesis con la obra literaria.
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SHORT NOVEL THE CHASE AND ON THE THESES OF RICARDO PIGLIA

Abstract: The present article takes three texts of theoretical nature by Ricardo Piglia on the
genre of the short story and the novella as its basis, in order to apply his affirmations to the
observation of a literary work, The Chase of Alejo Carpentier, aiming to see the limitations
and the benefits of Piglia’s thesis. The Chase, interpreted here as a novella, is then briefly
compared with other Carpenterian works, short stories and a novel, to see how solid the limits
are which have been drawn based on Piglia’s ideas with the occasional addition ensuing from
contrasting the theses with the literary work.
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A la hora de confrontar un texto tedrico sobre los géneros literarios con uno literario, se nos
ofrecen dos pautas radicales a seguir. La primera: emplear los preceptos de la teoria al analisis
del texto y si este no les corresponde, excluirlo de la clase de obras en cuestion. La segunda:
tomar los rasgos del texto analizado como conjunto de atributos de su supuesto género,
destacar los puntos en los que la teoria no cumple su deber descriptivo, Yy, por ende,
desecharla como invalida. El proposito del presente trabajo es precisamente evitar estas
soluciones categoricas, y observar El acoso de Alejo Carpentier tomando en consideracion las
ideas de Ricardo Piglia expuestas en varios textos sobre el cuento y la nouvelle, eso es,
intentar sacar doble provecho de la lectura asociada: entender mejor la obra de Carpentier y
ofrecer apuntes para una vision mas comprensiva del género de la novela corta.

Refiriéndome a los textos de Piglia, dudo en emplear la palabra “teoria”, porque me parecen
mas una serie de observaciones muy agudas en relacion con las obras que le ocupan, tratese
de cuentos o de novelas cortas. En primer lugar, vamos a enumerar algunas ideas suyas que
sacan a luz ciertas caracteristicas fundamentales de la narrativa carpenteriana, para ver luego
otros aspectos que se observan en la obra literaria, pero han quedado fuera del alcance de las
cogitaciones de Piglia, sin dejar de apuntar a sus aciertos.

Lo que se aplica: secretos y equivocos

“Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario”,
dice la tesis fundamental de Piglia (2000: 17). Bien podriamos aplicar el principio a El acoso,
modificando un detalle: en su caso, los dos relatos serian el del acosado y el del taquillero,
pero ninguno de ellos se cuenta de forma secreta. Sin embargo, dada la manera eliptica y
fragmentaria de la narracion, son las intersecciones de ambos y la relacion causa-efecto las
que tienen que ser descifradas en el proceso de lectura. Los principales puntos de enlace son
los personajes y las casas de Estrella’ y de la vieja: de ellas depende la suerte de ambos
protagonistas, y su vida, muerte y acciones ejercen una influencia fundamental sobre el
destino de los dos. “A veces, en los relatos, resulta util hacer el mapa, espacializar la historia
cuando uno la lee, porque el secreto debe estar siempre en algin lugar, que puede ser alguien
que lo tiene o un lugar donde se lo esconde” (Piglia, 2006: 200) y, de hecho, estos cruces se
manifestarian bien en un mapa esquematizado, pero los protagonistas mismos ignoran la
interdependencia de su recorrido y de su suerte (el acosado no sabe por qué o por quién le
suena conocida la musica que escucha en la sala, el taquillero ignora quién es el que entra con
retraso y le deja el billete fatidico, etc.). Por tanto, en su nivel, resulta valido el principio
siguiente: “lo mas importante nunca se cuenta. La historia secreta se construye con lo no
dicho, con el sobreentendido y la alusién” (Piglia, 2000: 18). 2

! El nombre mismo de Estrella alude a su papel central, a su posicion en torno a la cual gravitan los dos hombres.
Por otro lado, se puede cotejar el papel de su casa con lo que dice Piglia hablando de Los adioses de Onetti: “El
secreto aqui estd localizado en un lugar: si pudiéramos entrar en esa casa, saber lo que pasd en esa casa,
habriamos comprendido el funcionamiento de la historia” (2006: 200). Piglia se refiere a un ejemplo literario
concreto, por tanto, su tesis no se aplica del todo a nuestro caso, sin embargo, una simple modificacion del
enunciado ayudaria a aplicar lo esencial de su idea a El acoso: si los protagonistas supieran qué habia
pasado/qué pasaria en esa casa, habrian comprendido/comprenderian... El cambio de la persona verbal sera muy
importante en lo que sigue.

% Nétese el hecho de que tanto los argumentos perfectamente aplicables a la obra de Carpentier como aquellos
que precisan modificacion provienen de los tres textos de Piglia (ademas de los ya mencionados véase Piglia,
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Y también el otro: “El arte de narrar se funda en la lectura equivocada de los signos”
(Piglia, 1999: 111). Pero en este caso son los protagonistas mismos los que leen los signos de
manera equivoca: todos los elementos estan ahi diseminados entre los puntos comunes (las
casas contiguas de la vieja y del taquillero, el velatorio causado por el hambre y el
subsiguiente robo del acosado, la musica que el acosado oye sin saber, la coincidencia en la
predileccion hacia Estrella, la ventura del billete con el General con los ojos dormidos), pero
ninguno de los dos es capaz de componer el cuadro general, que seria su tnica posibilidad
para entender —y quiza prevenir— lo que les esta pasando. Pero este cuadro general no se da
con ninguna facilidad, y aun si uno logra recomponerlo, eso sucede solo mediante la narracion
misma, y no para los personajes, para los que las “pequefias historias [...] se vinculan [...] de
una manera inexplicable” (Piglia 2006: 200).

Lo que se puede ampliar: narrador y espacios
A proposito de la narracion, en este caso, sera necesario transfigurar una serie de afirmaciones
de Piglia:

A veces el narrador sabe lo que sabe el lector, pero no lo que saben los personajes, a veces un
personaje sabe algo que otro no sabe, y sobre esto se construyen las redes y relaciones que
conforman las intrigas (2006: 192).

[E]l narrador cuenta una historia que no es la de ¢él, se interesa por una historia que le es ajena
[...](2006: 196).

[E]l narrador pasa por delante de [...] una escena [...] y trata de entender qué pasa ahi
contando apenas con esa percepcion parcial a partir de la cual empieza a investigar, a
averiguar, trata de entrar en la casa, aunque no siempre lo consigue (2006: 196-197).

[E]l secreto estd entre los que narran la historia, ellos son los que no entienden y se esfuerzan
en capturar el sentido. (2006: 202).

En esta serie de citas se percibe una restriccion —quiza inadvertida por parte de
Piglia— que se da seguramente debido al tipo de textos de los que se ocupaba, y a
consecuencia de los cuales pudo haber formulado una teoria de la novela corta onettiana, pero
no una de alcance mas amplio, dado que implicitamente reduce el circulo posible de los
narradores a los intradiegéticos y homodiegéticos (personajes que no son protagonistas de la
historia narrada, o a narradores-protagonistas, como atestigua su alusion a Pedro Pdramo).

Sin embargo, llega muy cerca de extender su mira en la frase ya citada: “a veces un
personaje sabe algo que otro no sabe” (2006: 192), y en su referencia a The Art of Fiction de
Henry James, cuya pregunta clave transpone en el texto: “«cudl es el punto de vista en una
historia y cuales son las maneras de acercarse al conocimiento»” (Piglia, 2006: 193). Porque
si El acoso resulta inasible para el analisis con las afirmaciones relativas a los conocimientos
del narrador, también es cierto que, Si desplazamos el énfasis desde la narracion a la
focalizacion, a los diferentes niveles de conocimiento entre los personajes del universo

1999), indistintamente de su tema: los hay de sus ideas referentes al género del cuento, asi como de lo
concerniente al de la novela corta. El hecho no altera su validez, pero plantea la cuestion si Piglia ha logrado
dividir del todo las dos categorias, o para ser mas justos: si es posible hacerlo en general.
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narrativo —o, visto de otro aspecto, permitimos que el narrador sea exterior al mundo
narrado— vamos a ganar un amplio terreno de obras analizables segun sus directrices. Porque
si parece demasiado banal o intuitivo categorizar la novela corta basandonos exclusivamente
en su extension, no creo tampoco que haya alguien que diga que las novelas cortas solo
pueden tener un narrador-testigo o un narrador protagonista.

Por tanto, en EIl acoso, los secretos no se plantean como algo que el narrador ignora e
intenta averiguar, sino como algo que los lectores deben recomponer de los fragmentos
turbiamente dispuestos a lo largo del texto, y cuyas interdependencias los personajes mismos
ignoran en todo momento. Baste recordar la serie de interpretaciones equivocas y los errores
consecuentes del acosado, que deshacen los amparos que podrian salvarlo: se come los
manjares de la vieja para no morirse de hambre, con esto, con mantenerse vivo mata a su
amparo, tiene que arrojarse a la calle; habia delatado a sus compafieros para salvarse la vida
(queda expresado que para €l la castracion equivaldria a la muerte), el resultado es que la casa
de la Gestion se ha derrumbado, se le ha quitado la posibilidad de escapar; en la iglesia el cura
lo rechaza por el librito de la Cruz de Calatrava, objeto despertador de fe y esperanza de
salvacion para el acosado, recibido de la vieja negra —Y lo que le ha despertado la fe—, le
impide la depuracion en la confesion: el libro tiene que ver con la santeria, y no tiene cabida
en la iglesia. Y, por ultimo, conjetura falsamente: supone que no lo reconocerdn por
adelgazado, y también que los asesinos lo estan esperando fuera, por eso no sale. La salida
significaria su salvacion, sin embargo, se hace creer que tiene aun varias posibilidades,
aunque con este error mantiene en si otra vez la esperanza para sobrevivir: “Mas alla
empezara otra época” (258). El acosado se elimina progresivamente los amparos con los actos
precedentes hechos para sobrevivir, para salvarse.

Este proceso madura como parte de lo que yo llamo la doble retrospeccion. En esta, se
plasma una inversion mutua del proceso de conocimiento que involucra tanto el proceso
ficcional como el proceso de la lectura, ejercitaindose al mismo tiempo dentro de la ficcion (en
un nivel parcial para los protagonistas) y fuera de ella (en el proceso intelectivo de la lectura).

En el caso del acosado: después de ver el cuello con marcas del acné, recuerda aquella
ejecucion; para el lector: avanzando linealmente en la lectura, se da cuenta de que lo antes
leido se entiende a partir de lo expuesto subsiguientemente, que en la cronologia es un
acontecimiento anterior. Esto puede ocurrir también entre dos partes de la narracion
extradiegética: vemos antes que ha acontecido algo insdlito en la casa de Estrella, por lo cual
el taquillero no puede gozarla, y las razones las conocemos después. Asi aparece
recurrentemente la cita “HOC ERAT IN VOTIS”, y también las nociones borrosas del
acosado sobre la musica, procedentes de haberla oido desde el gramofono del apartamento del
taquillero. Pasa 1o mismo con el billete falso, con unas complicaciones aun mayores y de
importancia crucial. Primero vemos que el protagonista se lo entrega al taquillero y este lo
lleva a Estrella quien lo rechaza diciendo que es falso. Después vemos qué dificultades habia
tenido ella antes por el mismo billete. Al final, en una retrospeccion hacia ambos
acontecimientos, hacia nuestra doble retrospeccion, por la intervencion del policia nos damos
cuenta de que el billete es valido. Por lo tanto, todo lo anterior es falso, la razéon conductora de
varios acontecimientos fatales (el acosado tiene que recorrerlo todo a pie, Estrella tiene que
satisfacer al taxista por la falta de dinero) resulta trastornada, y al realizar esta tercera
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retrospeccion referente al proceso de la lectura, buscando la razon de este desvio fundamental,
resulta que no encontramos indicios explicitos: todo parece haber ocurrido al azar.

Por tanto, es preciso transformar otra tesis de Piglia para que sea valida en cuanto a El
acoso: “Lo que quiere decir un relato solo lo entrevemos al final: de pronto, aparece un
desvio, un cambio de ritmo, algo externo [...] Entonces conocemos la historia y podemos
concluir” (1999: 120). En cambio, en la revelacion final de El acoso leemos: “«Uno menos»
—dijo el policia recién llamado, empujando el cadaver con el pie. «Ademas, pasaba billetes
falsos» —dijo el taquillero, mostrando el billete del General con los ojos dormidos. «Démelo»
—dijo el policia, viendo que era bueno: «Se hara constar en el acta.»” (Carpentier, 1977:
220)°. Es decir, se nos revela un secreto que ha motivado el desarrollo de los acontecimientos,
y se descubre que se ha tratado de un equivoco —posiblemente motivado por el engafio del
taxista que queria gozar de Estrella gratis—, pero, a mi modo de ver, esto cambia el sentido
solo indirectamente, aunque en un nivel mas abstracto su influencia es innegable. Por el
contrario, otra afirmacidn parece escrita aposta para describir este desenlace: “Hay algo en el
final que estaba en el origen y el arte de narrar consiste en postergarlo, mantenerlo en secreto
y hacerlo ver cuando nadie lo espera” (Piglia, 1999: 122). Este algo podria ser el billete
mismo, que aparece al inicio, cuando el acosado entra corriendo y echa el dinero al taquillero:
esta a la vista de todos, pero su condicion verdadera no se revela hasta el altimo momento.

Es un artificio mas que estos acontecimientos logran despertar un auténtico
sentimiento de caos mediante una organizacion textual sumamente compleja y elaborada. Y se
podria argumentar que es la voz narrativa la que nos impide ver las conexiones —y sera asi en
ultimo término—, pero dentro de la configuracion del texto es la focalizacion la que rige la
dosificacion de las informaciones, el narrador se reduce casi a cero: primero, estamos dentro
de los pensamientos del taquillero, luego, por gran parte de la obra nos guian las asociaciones
del acosado dentro de la Sala de conciertos, donde la musica y su percepcion guian sus
asociaciones a recuerdos del pasado inmediato y mas lejano. Quizd el Ginico momento
detectable de la voz narrativa independiente de los protagonistas se da en el final citado,
porque desde el foco del taquillero seria imposible decir “viendo que [el billete] era bueno”
(220). Por la naturaleza de los acontecimientos, y tal vez por la exigencia del final de la
historia, aqui se cumple lo que dice Piglia: “la intima voz que [...] ha marcado el tono y el
registro verbal de la historia se identifica y se hace ver” y “se presenta mas alld del circulo
cerrado de la historia” (1999: 129), eso si, sin personalizarse en ningin momento.*

Piglia menciona el espacio como lugar del secreto central, y, visto de otro angulo,
puede que el espacio sea uno de los aspectos que permitan delinear la novela corta, y trazar
sus limites con el cuento y con la novela. Ahora bien, podria argumentarse la obviedad del
tema, dado que en una obra de mayor extension habra mas espacio para describir los detalles
del escenario. Pero esto seria mirar el resultado y no el proceso ni el principio de construccion
de la obra, porque técnicamente, los elementos van a componer la totalidad, por tanto, las
posibilidades descriptivas no provienen de la extension, sino pueden ser precisamente las
descripciones las que originan esta ultima.

¥ Como todas las referencias comprenden la misma edicion del texto, de aqui en adelante solo se sefialan los
numero de pagina correspondientes.

* Tampoco se llega a saber si narra en retrospeccion, o solo sigue a sus protagonistas con el foco —posibilidad
bien plausible considerando el esquema temporal de las tres partes—.
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Otro contraargumento se nos ofrece a punto si contemplamos la prosa de Carpentier,
cuya “voracidad para consumir «lo real» sofoca el discurso a punto de paralizarlo”, y que “se
pierde en el laberinto de su propio regodeo verbal”, resultando en un “desgobierno de la
enunciacién” (Chiampi, 2001: 99).° No podemos decir que, en género alguno que la obra de
Carpentier abarca, se prescinda de las descripciones o del detallismo exuberante. Por ende, no
se nos deja establecer un esquema tripartito simplista: 1) cuento = muy poca descripcion; 2)
novela corta = poca descripcion; 3) novela = mucha descripcion. Y entonces, podria resultar
fructuoso examinar un espacio ejemplar en El acoso yuxtaponiéndolo a uno semejante que
aparece en la novela de Los pasos perdidos para ver la posible presencia —o ausencia— de
rasgos distintivos.

Para ello, vamos a elegir un espacio que las dos obras comparten. Generalmente, en la
configuracion de las escenas en que se escucha musica (tratese de concierto publico, privado,
de funcién teatral o de retransmision radiofonica) o se ve una representacion, se puede
observar que esto funciona como incentivo para las reflexiones, y los motivos musicales rigen
los pensamientos, las intro- y retrospecciones, por tanto, el espacio primario sirve como
trasfondo para la musica, que a su vez contribuye a abrir camino a la aparicion de espacios
secundarios (de nuevo, mentales, intro- o retrospectivos). Por consiguiente, me parece
conveniente observar los momentos y las zonas limite, asi como la configuracion de estos
espacios primarios en los instantes anteriores a que el espacio deje paso a la musica y a la
introduccion de espacios secundarios.

En El acoso, tenemos un espacio liminar muy marcado, puesto que el taquillero esta
en el foco, y con ¢l, la taquilla, lugar de pasaje por excelencia hacia el interior de la sala, dado
que no logra incluirse por completo en el mundo de adentro, pero, a la vez, queda
desconectado del mundo de afuera, e incluso es un espacio restringido dentro del marco
transitorio de la antesala. Y estas limitaciones se hacen patentes sin demora. Partimos del
libro, objeto no nombrado, presente en su texto, en el proceso de la lectura, y luego interviene
el portazo (senal de limite), estableciéndose asi una dinamica ensimismamiento-sobresalto. El
mundo de afuera también se entrevé (el publico refrescandose en el entreacto) o incluso se
entrehuele: “el olor a mojado, a verde de dlamos, a gramas regadas [...] mezclandose con
alientos de tierra y de cortezas” (125). Queda evidente la posicion marginal del taquillero —
correspondiente a la posicion de su microespacio—, a la par de su falta de autoestima que se
corrobora en las acciones de lo exterior, que pasa por alto sobre él: el publico (la mujer
ajustandose el vestido), los acomodadores (grupo con el que podria tener mas contacto siendo
empleados de la sala), e incluso sus compafieros mas cercanos: “aquel taquillero distinto a
todos los demas taquilleros” (126). Este aislamiento tanto psicologico como espacial se afilia
a una dualidad emocional: 1) el “pueril orgullo de haber entendido aquel texto” (125) y un
poco mas tarde, “Si estaba ahi [...] era por alcanzar el entendimiento de lo grande [...] Esa
conciencia le devolvia su orgullo frente a las espaldas muelles” (127); 2) la humillacion,
comprobada en su “inexistencia para las mujeres” (126), resultante en su reticencia: “La
mirada huyo lo cercano inalcanzable” (126) o incluso en una voluntad de venganza: “Quiso
humillar a la del zorro” (126).

® Para ser exactos, los calificativos de Chiampi se refieren al narrador de la parodia que Cabrera Infante hace de
Carpentier, no obstante, las tendencias del narrador carpenteriano quedan bastante bien sefialadas en esta
exageracion.
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Es justamente la mirada en huida la que se desvia hacia afuera, hacia la casona del
Mirador, y esto propicia la ocasidon para que empiece a tejerse la red espacial de la accion —
en este mismo momento se produce el segundo momento de sobresalto, el primer trueno—.
Aparece el espacio de la vieja y del refugio del acosado; también es curioso observar que este
desplazamiento de la mirada trae consigo un desplazamiento espacio-temporal, al pueblo y a
los recuerdos del taquillero.

El protagonismo del espacio primario queda restringido en el tiempo por las
exigencias de la accion: el fin del entreacto lleva a la gente a entrar y a ocupar sus butacas —
en este momento se divisa también el espacio interior, el de la sala, hasta “el primer gesto del
director” (128) —. La vision se justifica con la puerta entornada “para que los morosos
pudieran entrar en puntillas” (128). En este instante llega el tercer sobresalto, el del “frenazo
brutal” (128). Se pasa a un movimiento vertiginoso, acentuado por la restriccion del campo
visual por las rejas: se escucha una “voz presurosa”, y se ven los dedos que arrojan el billete
“por entre los barrotes de la taquilla” (128); por un segundo, el foco parece desplazarse,
siguiendo la mirada del recién llegado: “Viendo que los talonarios estaban guardados y que se
buscaban llaves para sacarlos, el hombre se hundi6 en la obscuridad del teatro, sin esperar
mas” (128). Es él ahora “el hombre”, y el otro elemento (el taquillero) se reduce a un mero
pronombre (“se buscaban’). En esta misma perspectiva pasan los dos perseguidores del
acosado, y, un poco mas tarde, al taquillero se le denomina como “el de las rejas” (129). Sin
embargo, el billete reclama el centro de atencion: el taquillero hace inferencias a base de lo
visto, luego su imaginacion se pone en marcha, con un espacio ilusorio muy peculiar: “Un
puente apartaba las rejas, atravesaba las paredes, se alargaba hacia la que esperaba [...] en la
penumbra de su comedor” (129). Asi que, por ultimo, se deja constancia también de la
existencia de Estrella, y la imagen —junto al poder del billete— lleva a la interrupcion de la
conexion del taquillero con la sala, orientandolo hacia afuera: “Un gesto [...] apart6 la cortina
de damasco que lo separaba de la sala, donde el silencio habia inmovilizado a los musicos en
posicion de ataque” (129-130). A los primeros compases, “el libro quedd cerrado de un
manotazo” (130), con el Gltimo sobresalto del capitulo, se podria decir. Vuelven los olores,
como otra guia hacia afuera, y el desplazamiento conlleva de nuevo un cambio temporal al
plano espacio-temporal de los recuerdos. El trasfondo emocional (su orgullo y su devocion
hacia la musica) le sirve como excusa para la escapada hacia “la casa sin reloj es™® (131).

Por tanto, se ve que en la primera media docena de péaginas se presentan todos los
elementos posteriores —o anteriores, en la cronologia de los acontecimientos—: el acosado,
la vieja y su casa, Estrella y su casa, y los acosadores. Todos estan condensados al mismo
espacio, como minimo, mediante la asociacion.

Ahora bien, la escena que mas automaticamente podria ofrecerse para la comparacion
en Los pasos perdidos es la del narrador-protagonista que, huyendo de la lluvia, entra en la
sala de conciertos, no del todo fortuitamente, encaminado por sus recuerdos. Se podria trazar
la analogia entre su entrada y la del acosado: ambos tienen conocimiento previo del lugar, y
ambos son guiados por cierta urgencia —aunque de gravedad bien distinta—. Sin embargo,
hay varias diferencias por las que me parece mejor elegir otro momento de la novela. Si bien

® Notese la inmediata asociacion de la connotaciéon temporal al nombrar el espacio de destino del taquillero
saliendo.
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la diferencia de la categoria del narrador (extra- y heterodiegético, restringido a la percepcion
focal en El acoso, frente al narrador-protagonista que filtra todo a través de sus propositos y
puntos de vista) persiste a lo largo de ambos textos: aqui no tenemos un microespacio
apartado, intermedio dentro de lo intermedio, ni estamos en una posicion textual inicial, y eso
deniega al fragmento de la novela un privilegio del que su intuido equivalente apenas
analizado si dispone. En consecuencia, vamos a ver otro homologo suyo, el espacio del incipit
de Los pasos perdidos.

Aqui, el espacio aparece en seguida en clave del tiempo, tal como se subraya en el
inicio y el final de la primera frase, circundando la nomenclatura de la descripcion espacial:
“Hacia cuatro afios y siete meses [...] tenia la casi penosa sensacion de que el tiempo se
hubiera revertido” (Carpentier 1994: 9)’. A partir de este punto, se establece una duplicidad:
la mayoria de la descripcion la ocupan los elementos de cierto paisaje (el farol, el rosal, la
jaula vacia, los olmos, el rio, la magnolia enana, el banco de piedra), pero con incisiones que
aluden a que el escenario no es lo que es. A proposito del banco de piedra, el narrador dice:
“que hice sonar a madera de un taconazo”, hay una sospechosa “cortina de color vino”, se
refiere al olmo y los tiempos de su plantacion, “cuando todos colaborabamos en la obra
comun” (9). Se detecta aqui cierta escision de una unidad. La duplicidad también aparece en
los elementos humanos de la descripcion: los esclavos marcados, las amazonas y los soldados
heridos estan en las “sombras hediondas a mastic, a fieltros viejos, a sudor resudado en las
mismas levitas” (9), palpandose una repeticion, tan crucial mas tarde. La situacion se aclara
solo en este punto: “A tiempo sali de la luz [...] un pajaro cayé en la escena” (9). Se aclara,
pues, que se trata de una sala de teatro, cuyas partes principales son el palco y el escenario.
Pero la posicion del narrador-protagonista queda fuera: no es ni el uno, ni el otro, es una
situacion marginalizada, aunque con vistas a las partes principales. Los que estan detras de los
bastidores (y el narrador si estd) no forman parte de la funcion teatral. En este momento lo
roza “el miriflaque de [su] esposa”, por tanto, se establece una relacion familiar a través del
contacto en el espacio: “me hallaba [...] donde le tocaba entrar, estrechandole el ya angosto
paso” (9). El contacto espacial propicia la salida del narrador-protagonista: “Por molestar
menos me fui a su camerino, y alla el tiempo volvid a coincidir con la fecha, pues las cosas
bien pregonaban que cuatro afios y siete meses no transcurrian sin romper, deslucir y
marchitar” (9). Por tanto, se llega a otro espacio primario, si lo consideramos estrictamente, y
a la vez aparece el primer elemento repetitivo (la referencia al lapso temporal). Por otro lado,
el camerino también podria compararse a la posicion ni dentro-ni fuera de la taquilla,
especialmente dado que precede la asociacion del teatro a la “prision de tablas de artificio”
para Ruth, y a los “arboles de mentira” (10).

Si ampliamos un poco la mira, y concedemos un espacio textual mas amplio al incipit,
podemos encontrar huellas del mismo ideario: “Asi, para Ruth, lejos de ser una puerta abierta
sobre el vasto mundo del Drama —un medio de evasion— este teatro era la isla del Diablo”
(10) (sigue la retrospeccion al curso de los 4 afios y 7 meses, pero el espacio no cambia, como
maximo hacia el cementerio, en el imaginario de la aniquilacion, también resaltada en el
texto). Se habla de “breves fugas”, de “escaso alivio” (10) y del “automatismo del trabajo

" Como todas las referencias comprenden la misma edicion del texto, de aqui en adelante solo se sefialan los
numeros de pagina correspondientes.
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impuesto” (11). El incipit se cierra sin lugar a dudas con las palabras finales de esta reflexion:
“Sonaba el disparo, caia el falso péjaro del segundo tercio de bambalinas, y se daba por
terminada la Convivencia del Séptimo Dia”, visto especialmente desde la frase siguiente:
“Hoy, sin embargo, se habia alterado la regla dominical” (12), a poca distancia de la primera
mencion de Mouche.

Bien mirado, pues, vemos que el incipit, o la presentacion del espacio inicial, €S
incluso mas corto en Los pasos perdidos que en El acoso —dependiendo del criterio con el
que lo delimitamos—, y vemos algunos puntos comunes, ya que en Los pasos perdidos
también se exponen ciertos elementos fundamentales a lo largo de toda la accion: el afan de
evasion, la estrechez del matrimonio y la monotonia, encapsuladas en el espacio teatral, el
“angosto paso” (9), en una conexion literal con el paso de la selva, y, por ultimo, el escenario,
un espacio que es lo que es y no lo es a la vez, que es real en el pacto ficcional del teatro, pero
montado y construido fuera de él. Este ultimo aspecto podria aplicarse también a los espacios
del viaje: son escenarios que sirven como trasfondo para montar los preconceptos del
narrador-protagonista que se nos van exponiendo disfrazados como experiencias nuevas.

Al contrario, vemos también que muchos elementos quedan fuera del alcance de la
novela: si lo forzamos un poco, podemos decir que aparece Mouche, pero seguramente faltan
piezas clave: Rosario, el minero griego y el Adelantado, tanto como la idea misma del viaje.
Esto se debe a la numerosidad de los elementos posteriores o a su proporcion distinta en las
dos obras. La diferencia también queda reflejada si contemplamos la posicion de los espacios
analizados en la escala respectiva de los espacios.

En El acoso, tenemos los espacios primarios, que serian los que tienen papel en los
acontecimientos durante el curso del concierto (por tanto, los “mas importantes”). Estos se
ubican en la ciudad de La Habana (Wyers Weber, 1963: 440), eso es, podria encontrarse su
identificacion en la realidad extraficcional —si es que importa nombrar su localidad si en la
obra no se identifican como partes de tal—. Los secundarios aparecen exclusivamente en las
retrospecciones, tanto las del taquillero sobre su nifiez como las del acosado sobre sus
acciones en los tiempos del Tribunal, y a veces (pero no en todo caso) quedan situados fuera
de la capital: el lugar de procedencia del taquillero evocado en sus memorias, y el del
acosado, Sancti-Spiritus.® Bien mirado, hay solo tres espacios primarios. 1) la Sala de
conciertos —aunque esta podria dividirse a su vez en varias unidades menores: en la entrada y
la taquilla (puesto del taquillero), y adentro, en la sala propiamente dicha (lugar de la
ejecucion de la Sinfonia y del protagonista)—; 2) la casa de Estrella (en la vana visita del
taquillero); 3) el recorrido del taquillero (desde dicha casa, tocando el mercado, hasta la vuelta
a la Sala). En el campo visual de este Gltimo se incluye la casa de la vieja, por quien el
taquillero siente preocupacion: “Necesitaba saberla viva, en la noche, por rito de purificacion”
(Carpentier, 1977: 145).

El apartado numero II de la novela comienza con este mismo escenario, adentrandose
en la habitacion de la vieja: la contigiiidad textual encubre diestramente el hecho de que aqui
ya se trata de memorias —y por ello, de espacio secundario—: en el foco esta el acosado,
refugiado en la Sala, que rememora sus propios antecedentes que lo llevaron hasta alli. Y todo

® También una ciudad existente; con nombrarla, se le da una carga simbélica de este lugar, tal como lo subrayan
las palabras de Skrapits (2008: 260).
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lo que viene después, hasta el momento final del concierto y la huida deseada pero truncada,
se sitlia en el plano secundario, en la mente del acosado: el espacio primario de la Sala
aparece de manera intermitente como respaldo y base de sus congojas y asociaciones, y
finalmente como escenario de la ejecucion.

Tomando en cuenta la dimensioén, podemos hablar de microespacios, los espacios de
escenas concretas, en la mayoria interiores. Los mas destacados de El acoso serian: el edificio
alto (lugar de residencia del taquillero), la casa de la vieja (refugio del acosado), la Sala de
conciertos (espacio de los momentos finales narrados en las partes I y Ill, con la posible
subdivision ya mencionada); la casa de Estrella (punto de referencia para el acosado y el
taquillero), la Casa de la Gestion Yy la Iglesia (paradas del acosado en la espera de la salvacion),
la playa y el café proximo a la Sala de conciertos (inicio del acoso final).

En los niveles mas amplios, conviene observar que el lugar del contacto entre
taquillero y acosado se reduce a un triangulo, mas la casa de Estrella. El tridangulo comprende
el edificio alto en que vive el taquillero, la casa de la vieja, en donde se refugia el acosado, y la
Sala de conciertos. Desde la Sala y desde el edificio (lugares fijos del taquillero) se ve la casa
de la vieja (el hombre se preocupa por ella al ver las velas), en donde el acosado oye la musica
que sale del apartamento del taquillero. Por tanto, existe la comunicacion dentro del triangulo,
pero siempre en canales restringidos, de manera parcial, sin la totalidad de la percepcion. Los
puntos comunes, en que ambos estan presentes en algin momento, son la casa de Estrella (en
sucesion) y la Sala (contemporaneamente).

En total, la narracion cuenta con una decena de escenarios, 0 una docena si agregamos
las memorias de la ejecucion del primer delator y la prision del acosado.

Por el otro extremo, Los pasos perdidos contiene como minimo tres areas mayores
marcadamente diferentes: la ciudad de donde sale el protagonista, que “no necesita de mayor
ubicacion” (Carpentier, 1994: 261), presumiblemente norteamericana; luego, la capital
latinoamericana y las ciudades provincianas; y el espacio del viaje en autobts (Los Altos,
Valle de las Llamas) y mas tarde en barco, en la selva (Puerto Anunciacidn) con el rio y con
el paso hacia Santa Monica de los Venados. Detallando las subdivisiones de estos
macroespacios, ya nos falta poco para llegar a la cantidad de una docena, y, a diferencia de lo
anterior, aqui cada espacio de nivel intermedio dispone de ulteriores ramificaciones porque,
dentro de los espacios, las escenas se concretizan en escenarios de un nivel inferior.
Acabamos de ver la escena inicial del teatro, y luego sigue la casa del narrador-protagonista,
la casa de Mouche, la sala de conciertos o el museo en la primera ciudad, el hotel con sus
diferentes partes y la tienda con la calle de la capital latinoamericana, el mismo autobus o el
barco de los viajes, y con eso, sin una enumeracion completa, ya se puede apreciar el fondo.

Parece, pues, contundente el desmarque de la novela frente a la novela corta en la
densidad / proporcion de los elementos implantados en cada escenario menor que se conectan
con otras partes del texto, y también en cuanto a la ramificacion y la multiplicacion de los
niveles segun la dimension de los espacios. Por otro lado, si dejamos de observar la diferencia
novela-novela corta y volvemos la atencion hacia la relacion novela corta-cuento, hemos visto
que, a la hora de analizar El acoso de Alejo Carpentier, varias afirmaciones de Piglia se han
mostrado afines a la obra tanto entre sus tesis referentes al cuento como a la nouvelle, y los
criterios discutidos en la primera parte de este trabajo también muestran que la diferenciacion
es muy delicada. La cuestion estd lejos de tener una respuesta definitiva, pero, tal vez,
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llamando la atencion a la importancia de la focalizacion frente a la mera mencion del
narrador, y escrutando los diferentes niveles de la espacialidad, las delimitaciones podran
volverse algo menos borrosas. Vamos remendando y completando las ideas, en la espera de
acercarnos mas y mas a una definiciéon certera. O, como menos, la refutacion de las
propuestas aqui expuestas restringira el circulo posible de los acercamientos relevantes para la
diferenciacion.
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