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Resumen: Este estudio es un experimento para observar si los mecanismos y estructuras que
rigen el género de la novela corta son aplicables a los géneros visuales. Me interesa ver si es
posible narrar con la imagen y si es posible hacerlo acorde a los principios establecidos por
Ricardo Piglia en su “Secreto y narracion. Tesis sobre la nouvelle”. Desde el lado de la
imagen me apoyaré en teorias de Wendy Steiner, Norman Bryson o de Nelson Goodman.
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A CONCEPTUAL GEOMETRY
NARRATIVITY OF PAINTINGS VS. THE VISUAL STRUCTURE OF THE NOUVELLE

Abstract: This paper is intended as an experiment to observe if it is possible to apply
procedures and structures that regulate the nouvelle, to visual genres. I'm interested in
examining if it is possible to narrate with an image, and to do so according the principles
established by Ricardo Piglia in his “Secreto y narracion. Tesis sobre la nouvelle”. On the
other hand, from the perspective of the image, | will base my arguments on theories presented
by Wendy Steiner, Normar Bryson, and Nelson Goodman.
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Hace poco le pregunté a un amigo pintor qué grandes son los lienzos que va a colgar en la
préxima exposicion.“No son grandes, solo de unos 160x200cm.” El orfebre Vladimir Péter a
su vez defini6 la joyeria como una especie de escultura, con variantes en la escala. Podria
decirse entonces que una joya es, sin lugar a dudas, “pequefia”; y, sin embargo, el artista dice:
“una joya si tiene limitaciones espaciales. Por ejemplo, el que la lleva tiene que caber por una
puerta” (Veiszer: en linea, traduccion mia). ES grande, entonces... Pero no ironicemos sobre la
relatividad del tamafio como categoria estética, aceptemos por el momento la observacion del
citado orfebre que opinaba que las dimensiones fisicas del objeto no determinan el género de
la obra, mas bien, apuntan a su funcidon. El objeto no ha de ser pequena o grande, sino
puntual, es decir, acorde a la metafora de Quiroga, tiene que llegar todo recto en su blanco.

En la literatura, parece, ocurre algo semejante: en la clasica division de cuento, novela
corta y novela, la extension es nada mas un detalle adicional y accidental, sin embargo, en
todo momento sigue siendo detalle que no determina, tal vez, solo sugiere el género. Al
mismo tiempo, la puntualidad, la elaboracion acorde a la meta que una obra literaria anhela, si
es un factor clave para poder definir su pertenencia. Ricardo Piglia exige de la novela corta
que tenga un secreto que en la mayoria de los casos no se revela nunca, a su vez, define la
repeticion como caracteristica clave de las narraciones pertenecientes a este género.

En las paginas que siguen, no pretendo verificar ni rechazar la validez de la teoria de
Piglia, mas bien me propongo un experimento: a base de ideas tomadas del ensayo de Piglia,
trataré de ver como funcionan (si es que funcionan) estos criterios en las artes plasticas.
(Existira la narratividad en las obras visuales? ;Como narra un cuadro? ;Podemos buscar la
temporalidad en un género que se desarrolla en el espacio? Y si las dimensiones fisicas del
cuadro no importan, ;qué es lo que influye la extension de la narracion visual?

Norman Bryson afirma que la historia del arte occidental es la historia de las
carencias: la escultura prescinde de la textura y del color, la pintura, de la masa y ambas, del
tiempo (1980: XVI). Y si no hay tiempo, no hay narracion. Sin embargo, se me ocurre un
mosaico de la Basilica San Vitale de Ravena que representa varias historias de la vida de
Abraham en una sola escena. La secuencia empieza con la visita de los tres angeles en casa de
Abraham: los angeles ya estan sentados a la mesa, Sara desde una casita observa si los panes
que ella prepar6é en un momento anterior de la historia les gustan a los visitantes; Abraham, a
la izquierda de la escena lleva carne a la mesa —sabemos que al final de esta escena los
angeles prometeran a Abraham que en un afio tendra un hijo—. Y al otro lado de la mesa, la
historia sigue y ya vemos a Isaac a punto de ser sacrificado: Abraham levanta la mano con
una espada, pero la mano de Dios casi la agarra desde el cielo y se ve también el cordero entre
la mesa de los angeles y la segunda figura de Abraham que sustituira a Isaac en el sacrificio.
Varios afios de acontecimiento en una sola escena, parece que si es posible.

Wendy Steiner sugiere que la capacidad de una representacion visual para narrar esta
estrechamente ligada a la posicion del espectador. Segun explica, la invencion de la
perspectiva renacentista en este aspecto supone una ruptura que para largo tiempo acaba con
la narracion: el punto de fuga presupone un espectador fijo que no se mueve de su posicion
previamente establecida por el artista; ahora, si el espectador no se mueve (segun la intencién
del artista, este tiene que captar la escena con una sola mirada) y el cuadro tampoco, no hay
posibilidad para insertar el tiempo en el acto de la percepcion. La “narracion” en estos casos
se ve sustituida por alusiones literarias (simbolos, poses dramaticos, titulos) en el cuadro que
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por naturaleza implican una historia, es decir, contienen el tiempo que acaba de ser
sacrificado en aras de la verosimilitud. Estos cuadros suelen representar, en vez de una
secuencia narrativa, un momento fértil (pregnant moment) que es la accion frenada en su
climax. Es decir, no se presentan ni los antecedentes ni las consecuencias de la misma, y el
momento mas significativo se convierte en sustituto (una especie de simbolo) de toda la
narracion que, a Su vez, se omite.

Piglia dice que una novela corta es un cuento narrado varias veces, a la vez, para que
un cuadro pueda llamarse narrativo, igualmente es imprescindible que presente al menos dos
momentos temporales sucesivos, que sea protagonizado por un sujeto que se repite y que la
historia se desenvuelva en un ambiente minimamente verosimil. La repeticion del sujeto que
protagoniza las escenas es garantia del paso del tiempo (la misma figura no puede
multiplicarse en el mismo momento en una escena verosimil) a la vez que supone un hilo
unificador que sefiala la relacion causa-efecto entre las representaciones aparentemente
aisladas. Nelson Goodman interpreta con razén el cambio de la distrubucion espacial de las
figuras como cambio temporal entre los acontecimientos representados.

La causalidad como criterio aristotélico de la épica es otro punto cardinal a la hora de
hablar sobre “narraciones” visuales: para que entendamos una serie de imdgenes como
historia, hace falta tener la nocién de que lo visto en un cuadro es causa de lo visto en el
cuadro siguiente. Si falta la figura que unifique las escenas consecutivas, el espectador (o en
literatura el lector) ha de inventar estrategias interpretativas para encontrar la causalidad
latente. Chatman en Story and Discourse cita el ejemplo de E.M. Forster: “Muri6 el rey y
luego la reina también muri6 de tristeza” (1980: 34) y observa que para concebir la frase
como narracion hace falta suponer una relacion entre los personajes (que la reina sea esposa
del rey muerto), eso es, hace falta que el rey se incorpore en la afirmacion hecha sobre la
reina. Wendy Steiner a su vez afirma que ser personaje en un discurso visual significa ser
figura que se repite: las figuras que no participan en los acontecimientos y, por tanto, no se
repiten, se limitan a ser tan solo elementos del decorado.

Otro problema de las artes plasticas es que, mientras la lectura de un texto literario es
lineal, la pintura no tiene direccion, con las palabras de Steiner, los cuadros son laberintos
visuales sin un sendero lineal que lleve a través de ellos; por tanto, el pintor ha de guiar el ojo
del espectador para que su narracion se desarrolle en el orden que él habia considerado
oportuno. Para lograrlo mencionamos nada mds dos soluciones frecuentes: la metafora del
sendero de la vida, donde la secuencia de los acontecimientos se representa en orden
cronoldgico a medida que el protagonista (generalmente un santo) va avanzando a lo largo de
un sendero para llegar a su meta que suele encontrarse en un primer plano; ademas, los
episodios pueden aparecer también en diferentes salas de un edificio (en las predelas de los
altares, por ejemplo). El edificio en si es un espacio a caballo entre lo puramente espacial y lo
narrativo: el espectador capta la masa del edificio con una sola mirada y, en este sentido, la
arquitectura participa de los anhelos unificadores de la perspectiva renacentista; mientras que
comprender todos los espacios de un edificio, entender la relacion entre las diferentes partes
del mismo (y captar, tal vez, la decoracion pictérica en el interior) requiere desplazamiento de
parte del espectador, tiene una direccion y ocupa un tiempo que puede considerarse sin falta
narrativo.
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El edificio y sus cuartos consecutivos son, entonces, lugares para que lo espacial
obtenga el tiempo; por otra parte, Piglia habla de la necesidad de un lugar para que el secreto
se materialice: la casa de las portuguesas en Los adioses, por ejemplo. Curiosamente, vemos
que la casa es un elemento esturcturador de caracter eminentemente espacial en la narrativa, a
la vez que es un recurso que reviste del tiempo las secuencias visuales de las artes plasticas.
La casa, también, es frecuentemente el lugar del secreto que, segin Piglia, abarcaria la laguna
alrededor del cual se desenvuelven los repetidos discursos (o silencios) de la novela corta. Es
“un lugar vacio que permite unir tramas narrativas diversas y personajes distintos que
conviven en un espacio atados por ese nudo gque no se explica. Porque si se explica, hay que
escribir una novela” (2006: 200). ;Como aparece este vacio en las artes visuales figurativas?
Nelson Goodman menciona una pintura de Sassetta que representa El encuentro de San
Antonio y San Pablo, usando la imagen ya mencionada del sendero de la vida.

El sendero es un recurso légico porque aparte de su contenido metaforico que implica
recorrer una trayectoria vital y llegar a una meta anhelada, visualmente sirve para guiar el ojo
del espectador. La composicion del cuadro de Sassetta esta disefiada para que partamos con el
santo desde el fondo, del lado izquierdo para llegar a un primer plano donde el sendero se
ensancha y se abre una puerta en frente de nosotros. La direccién a seguir igualmente estéd
indicada a través de la postura de San Antonio: hacia donde ¢l mira y se dirige, se dirige
igualmente el ojo del espectador.

La diminuta figura del santo aparece por primer vez en el rincon superior izquierdo,
pasa por detras de una colina, se encuentra con un centauro pagano al que le reprocha y le
convence de la necesidad de mejorar su vida y al final, en la parte baja del primer plano abraza
a modo de saludo al otro santo, dejando atras el tenebroso bosque que es la copia en miniatura
de la ’selva oscura’ de los primeros versos de la Divina Comedia. [...] Los ojos cruzan el
mundo imaginario de la imagen; el movimiento acorde a la representacion puede evocar la
ilusion del paso real del tiempo; el elemento tiempo puede provocar la sensacion de la

autenticidad de la narracion. Finalmente, la narrativa podra enriquecer el significado de la
experiencia espiritual. (Seymour: 18, 23; la traduccion es mia)

El camino del santo, como hemos visto, desaparece varias veces de los ojos del
espectador: no lo vemos cuando pasa por detras de la colina, lo interrumpe el borde del
cuadro, se esconde en el bosque; como afirma Wendy Steiner, la fragmentacion y a veces
desaparicion del sendero es la analogia de la vida sufrida del santo que al final, en el primer
plano del cuadro, encuentra el amor cristiano.

La figura de San Antonio aparece tres veces en el cuadro y, aungque se puede seguir
con claridad por donde pasa el sendero, la mayoria de su trayecto queda invisible a los ojos
del espectador. Estas partes invisibles serian, a mi modo de ver, los puntos suspensivos, la
etcétera caracteristica de la novela corta. Aparece la figura que se repite (el santo), hay un
indicio del discurso repetido también (los dos actos de caridad: convertir al cristianismo al
centauro y abrazar al otro santo), y esta el enigma, el bosque y la colina, tras los que el
espacio oculto puede albergar otras tantas historias analogas que complementarian la
narracion de lo que es una vida entera. Steiner a su vez afirma que la composicion gotica del
cuadro de Sassetta (y creo que lo gotico en este caso alude sobre todo a la composicion
simultdnea y a la omision de las leyes de la perspectiva) obra a favor de la narracion, eso es,
que el realismo de la representacion es de sentido opuesto a la narratividad.
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Para una narracion visual, como acabamos de ver, hace falta la repeticion de
personajes, pero también de formas, tipos iconograficos, colores y simbolos; para la narracion
en la novela corta, segun Piglia, es igualmente imprescindible la etcétera, la serialidad de
acontecimientos analogos. Se me ocurre nada mas el indice de la obra de Arqueles Vela, La
sefiorita Etcétera,* que es una lista hecha de otras listas: una serie de nameros (1, 2, 3, 4, 5, 6,
7, 8,9, 10), una repeticion en el tiempo (“Todos los dias, a la misma hora...”), otra de formas
(“Mi sombra...”), de recuerdos (“Cada vez que su recuerdo...”) y citas (“Mis evocaciones
estaban...”); cada uno de los titulos de capitulo, terminado en otros puntos suspensivos que en
la misma primera pagina empujan al lector a un abismo de series que no paran de
multiplicarse y nunca acaban.

(Puede imaginarse esta misma serie abismal en una obra de arte visual? Sin lugar a
dudas, se nos ocurren los laberintos matematicos de Maurits Cornelis Escher. Sin embargo,
[sera posible encontrar una estructura semejante a la de la novela corta en estos cuadros
virtuosisimos? Para distinguir una lista basada en la etcétera de aquella estructura que
especifica Piglia, es imprescindible hacer también una distincion entre lo que Steiner llama
diserio y figura. Segun su propuesta, diserio seria cuando los motivos analogos que aparecen
en un cuadro se repiten periddicamente, formando un infinito ritmico, mientras que la
aparicion de la figura (sin la cual la estructura de la novela corta no seria posible) supone
cierta individualizacion a la vez que su presencia requiere un principio y un final. Para ilustrar
su tesis, Steiner recurre a un cuadro del mismo Escher, El encuentro (1944), que interpreta
como “parabola de la comprension racial” (“parable of racial understanding”) y ejemplo de la
“soberania blanca” (“with somewhat white-supremacist overtones”) (1988: 20, traduccion
mia), aunque el mismo Escher lo explica como un encuentro/conciliacion entre un personaje
optimista y otro pesimista (1992: 11), caracteristicas que efectivamente se reflejan en sus
caras. En el fondo del cuadro, las figuras se representan bidimensionales y son de caracter
repetitivo: los bordes de la litografia se ven borrosos, las figuras se desdibujan, no se aprecia
con exactitud donde empieza el dibujo del disesio. A su vez, en el centro vemos una especie
de circulo (Steiner lo llama podio), alrededor del cual las figuras blancas y negras
respectivamente salen de su bidimensionalidad para seguir la linea de este circulo. A medida
que van avanzando hacia el primer plano del cuadro, se muestran desde multiples puntos de
vista hasta encontrarse abajo, en el medio, donde se estrechan la mano. Steiner afirma que
después de este momento la secuencia no puede avanzar mas, porque en este caso las figuras
cambiarian de sitio ocupando el lugar del otro, e interpreta la litografia como el encuentro
entre la secuencia narrativa y el llamado “momento fértil”. Yo pienso que, aparte de lo
expuesto por Steiner, la litografia de Echer muestra a la perfeccion el funcionamiento de la
narracion en la novela corta. Aparecen dos figuras, una blanca y otra negra; su aspecto fisico
funciona, segin vimos, como sustituto visual de la narracion (historia) y se repite varias
veces, con leves modificaciones, desde diferentes puntos de vista (que serian el equivalente de
las versiones narradas). A primera vista, la narracion (el movimiento de las figuras) se
desenvuelve en una trayectoria geométrica y cerrada (la circunferencia del primer plano)
donde los acontecimientos (movimientos) empiezan en el punto donde las figuras cobran

L En la primera publicacion de la obra (1922) no aparece el Indice que, sin embargo, figura en la edicion
actualizada. Véase: http://www.lanovelacorta.com/facsimiles.html.
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tridimensionalidad y terminan en el medio, con el encuentro de la figura blanca con la negra.
Aun asi no podemos no darnos cuenta de que el disefio que repite la forma de las figuras en
dos dimensiones es infinito y al igual que el indice de la obra de Arqueles Vela, nos arranca a
un abismo de forma de espiral (en vez de lo que sugiere la forma circular del podio). Este
disefio infinito inmediatamente anula la certidumbre de que las dos figuras que se dan la mano
en la mitad del cuadro suponen un fin, porque realmente no hacen otra cosa que abrir una
puerta al abismo, y, efectivamente: detras de la figura blanca en el medio aparece una sombra
negra que mira y camina en la misma direccion, parece que la historia se repetird una y otra
vez mas, el blanco se convertird temporalmente en negro, el negro en blanco y asi
sucesivamente. El cuadro de Escher es, entonces, una secuencia infinita de repeticiones de las
que el artista elige un segmento que desea presentar como algo particular con los recursos de
la narracion. Distingue un segmento a través de una estructura regular y dando personalidad
(tridimensionalidad) a sus figuras, pero en todo momento vemos que tanto el principio como
el final es aleatorio, la historia sigue y se repite infinitas veces.

Al principio de mi reflexion hablé de las carencias del arte occidental que menciona
Norman Bryson: a pesar de la tradicion del paragone, comparacion tradicional entre los
diferentes géneros artisticos y de tantos esfuerzos para prestar la pintura de la escultura y
viceversa, los géneros visuales por naturaleza carecen del tiempo. A través de este breve
experimento mi propuesta era brindar una especie de puente a través de la estructura de la
novela corta: esta parece trascender las fronteras establecidas por Simoénides de Ceos,
compartiendo su estructura con la de la pintura narrativa. Si, segiin Simonides, la pintura es
poesia muda y la poesia es pintura que habla, los ejemplos anteriormente observados pueden
apuntar a decir que la novela corta seria, en este sistema, un cuadro que se hizo con el tiempo,
un cuadro que narra.
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