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Resumen: Este articulo analiza la historia editorial vivida por El rapto, novela corta de
Francisco Ayala que, desde que se publico en Espafia en 1965 de forma independiente, ha
aparecido reunida junto a otras novelas cortas y cuentos en diferentes recopilaciones. Ademas
de trazar sus trasvases literarios, analizaremos qué tipo de volumen es De raptos, violaciones
y otras inconveniencias, primera recopilacion en que se incluyd esta obra ayaliana, y
elaboraremos una breve comparacion entre esta novela corta y los cuentos aqui reunidos para
poner de relieve los aspectos que tienen en comun.
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FRANCISCO AYALA’S EL RAPTO AND ITS LITERARY TRANSFERS

Abstract: This article analyzes the editorial history lived by El rapto, Francisco Ayala’s
nouvelle which, since it was published in Spain in 1965 independently, has appeared
assembled with other nouvelles and short stories in different compilations. In addition to
tracing these literary transfers, we will analyze what kind of volume is De raptos, violaciones
y otras inconveniencias, the first compilation in which this Ayalian work was included, and
we will elaborate a brief comparison between this nouvelle and the short stories gathered here
to emphasize the aspects they have in common.
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Introduccién’

El rapto, novela corta de Francisco Ayala, aparecié publicada suelta por primera vez en 1965
en Espafa, cuando el autor aun se encontraba exiliado, en la coleccion La Novela Popular
Espafiola. Desde esta fecha y hasta hoy, esta novelita no solo se ha reeditado como obra
independiente, sino que también ha aparecido reunida junto a otras narraciones en diferentes
recopilaciones, preparadas por el propio Ayala o bien por otros editores. Tal trasvase editorial,
que puede considerarse explicacion (0 consecuencia) de los numerosos estudios de que tal
obra ha sido objeto, no es insélito en la obra literaria (y ensayistica) ayaliana. Carolyn
Richmond afirma que dichos traslados de textos de unas obras a otras son un procedimiento
sintomatico del universo creativo del escritor granadino, del cual hara uso para (re)componer
obras que giran en torno a un tema comun: “a episodios de la historia de Espafa en L0S
usurpadores; a historias en torno a la guerra civil en La cabeza del codero; a anécdotas de
tipo familiar en Historias de macacos (1955); a noticias diversas e incompletas en las dos
novelas del Caribe; a un clasico de la literatura en El rapto (1965)” (2011: 18). Esta reunion y
combinacion de narraciones cortas en una recopilacion posterior puede dar lugar a una obra
unitaria y fragmentaria a la vez, en definitiva, una obra nueva segliin esta experta en la obra
ayaliana.

Este perfil de Ayala como recopilador de narrativa breve ha sido objeto de menor
atencion en la abundante bibliografia existente en torno a su obra. Asimismo, el campo
investigador hispanico adolece de la falta de estudios sobre la recopilacion de relatos breves
como modelo textual, frente a los campos filologicos francofono y anglosajon, en los que
criticos como Langlet ¢ Ingram han dedicado varios estudios a los denominados recueil y
short story cycle,modelo este Gltimo surgido en el siglo XX vinculado a la recopilacion de
relatos.

Por ello, en este estudio proponemos adentrarnos en la historia editorial vivida por El
rapto, dado que este tipo de enfoque més socioldgico y pragmatico es conveniente para el
estudio de una novela corta, género cuya publicacidon y pervivencia suelen estar estrechamente
vinculadas a su aparicion en una revista o coleccion. En este sentido, seguimos los postulados
de Manuel Martinez Arnaldos, quien afirma sobre este género narrativo que “para analizar su
contenido o naturaleza debemos examinar, paralela o tangencialmente, la funcion del tipo de
marco o contexto que la determina (y no unicamente en el que se desarrolla)” (1996: 48),
aunque ello no implica que su contenido y naturaleza dependa enteramente del tipo de
coleccion o revista que la albergue.

La historia editorial de El rapto que vamos a trazar ird acompafiada de un analisis de
indole mas teérico y comparativo al estudiar, por un lado, qué tipo de recopilacion o coleccion
es De raptos, violaciones y otras inconveniencias (1966), volumen en que aparecid esta
novela corta ayaliana por primera vez tras ser publicada como novela corta independiente, v,
por otro lado, el resto de textos reunidos en esta misma obra, elaborando, asi, una
aproximacion comparativa entre los mismos.

! Esta investigacion ha sido realizada con el apoyo de una beca para la formacion de profesorado universitario
del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades (FPU17/00092).
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Recorrido trazado por El rapto en sus trasvases literarios

Es de necesaria mencion la Fundacion Francisco Ayala, en cuya pagina web se pueden hallar
las distintas publicaciones y reediciones que han tenido todos los textos ayalianos, lo cual ha
facilitado nuestra labor de rastreo del camino labrado por El rapto, desde que viera la luz en
Espana en 1965. No era esta la primera vez que Ayala publicaba en Espafia desde el exilio,
pues en 1955 en Madrid ya habia aparecido la coleccion Historia de macacos, cuando el autor
se encontraba en Puerto Rico. En su primera publicacion El rapto aparecié como una novela
corta independiente en el primer nimero de la coleccion La Novela Popular. Contemporanea,
inédita, espafola, dirigida por Jorge Cela Trulock, con cuyo hermano, Camilo José, se habia
estado carteando Ayala con motivo de la preparacion de esta obra. Al leer estas cartas—
disponibles en la pagina web de la Fundacion Francisco Ayala— se descubre que El rapto fue
una obra encargada por Camilo José Cela, quien ademas sugirio el cambio del titulo de esta
novela corta, previamente titulada Vicente de la Roca. El hecho de que tal composicion
sirviera para inaugurar esta coleccion adquiere especial relevancia para Pujante Segura
(2018), si bien su singularidad va mdas alld. Numerosos relatos breves ayalianos fueron
publicados primero en revistas o en prensa para después reunirse y combinarse con otras
harraciones en una misma recopilaciéon; no obstante, solo El rapto y El Hechizado’se
publicaron como un libro independiente antes de aparecer recopilados con otros textos en una
coleccion posterior. EI hecho de que del amplio universo literario ayaliano unicamente estas
dos piezas de narrativa breve se hayan publicado originalmente como obras autdbnomas Nnos
parece especialmente significativo.

La editorial Alfaguara en 1966, solo un afio después, publicd De raptos, violaciones y
otras inconveniencias, cuyo titulo hace referencia a dos de las narraciones que incluye, El
rapto y “Violacion en California”; el término “inconveniencias” abarca las otras tres
narraciones reunidas: “El as de Bastos”, “Una boda sonada” y “Un pez”. Estas y “Violacion
en California” ya habian sido recopiladas previamente en la coleccion El as de Bastos, que
aparecié en la editorial Sur de Buenos Aires en 1963. Cabe destacar que “Violacion en
California” y “Una boda sonada”, antes de ser incluidas en este ultimo volumen, aparecieron
en las revistas Cuadernos Americanos (1961, vol. xx, n® 3) y Papeles de Son Armadans
(1962, vol. xx1v, nim. LxX), respectivamente. Otras tres narraciones componian El as de
Bastos: “Baile de mascaras”, “El prodigio” y “El inquisidor”. Estas dos ultimas se reeditaron
en otras recopilaciones, pero Ayala decidio no incluirlas, como tampoco hizo con “Baile de
mascaras”, en De raptos, violaciones y otras inconveniencias. Cabe senalar que Ayala, como
escritor, estaba siempre muy pendiente de los avatares editoriales; asi, en su articulo “Nueva
divagacion de la novela” menciona que “por incitacion de Camilo José Cela, redacté con
destino a una serie popular lanzada por las Ediciones Alfaguara una novelita, El rapto (que la
misma casa acaba de reeditar, junto con otras anteriores mias, en un tomo titulado De raptos,
violaciones y otras inconveniencias)” (2007a [1967]: 176-177).

En 1982 la editorial Seix Barral publico De raptos, violaciones, macacos y demds
inconveniencias, cuyo titulo responde al hecho de que, ademas de todas las narraciones de la
coleccion anterior, Se recopilaron los seis relatos que conformaban Historia de macacos: el

2 El namero 8 de la colecciéon Cuadernos de la Quimera (editorial Emecé) publicado en Buenos Aires en 1944
contenia esta obrita que fue resefiada ese mismo aflo por Jorge Luis Borges.
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que da titulo a esta recopilacion, “La barba del capitan”, “Encuentro”, “The Last Supper”,
“Un cuento de Maupassant” y “El colega desconocido™. Seis afios mas tarde, la editorial
madrilefia Montena prepara la coleccion EI jardin de las malicias®, donde se retinen junto a El
rapto relatos procedentes de la recopilacion De triunfos y penas y otros publicados
primeramente en prensa o revistas literarias.

El rapto se establecera como titulo para la coleccion publicada por Alfaguara en 1993,
con prologo de Luis Garcia Montero y una reflexion de Ayala sobre el género del cuento en la
contraportada:

En cierto modo, todo cuento es a twice-told tale, y varios de los que componen este
volumen—empezando por “El rapto™, que le da titulo— son cuentos contados ya de antes:
éste en particular, nada menos que por Cervantes. Pero ello nada dice de su novedad. El
cuento de nunca acabar que es la vida repite las mismas situaciones siempre de nuevo, es
cierto; pero cada cual las vive a su manera. Y asi, esta coleccion de relatos mios refleja mi
propia imagen del mundo, que podra ser amarga a veces, pero que en definitiva suele ser
bastante divertida. (1993)

De mayor extension que las anteriores, esta recopilacion incluye un total de veintisiete relatos.
Llama la atencion que el prologo que acompaiiaba a El rapto—que encabeza ahora este
volumen— no se haya incorporado. Todos los textos proceden de la prensa, revistas y
recopilaciones, en concreto El as de Bastos, Historia de macacos y De triunfos y penas,
excepto “No me quieras tanto”, que es el tnico relato inédito. Ello destaca, ademas, porque
las colecciones de la etapa de madurez de Ayala que estamos analizando recopilan, en
general, textos que ya habian sido publicados con anterioridad.

También Alianza en 2001 publicé una coleccion extensa, La nifia de oro y otros
relatos, que en el volumen | de las Obras completas: Narrativa editado por Carolyn
Richmond en 2012 aparece dividida en dos partes: “«El prodigio» y otras invenciones”, con
relatos procedentes, en su mayoria, de El as de Bastos y De triunfos y penas, y “«Dulces
recuerdos» y otras ficciones”, que proceden de las mismas colecciones mencionadas y de El
jardin de las malicias. En esta segunda parte, Richmond incluye El rapto junto a “Dulces
recuerdos”, “Una boda sonada”, “El as de Bastos”, “Violacion en California”, “El camino de
nuestra vida”, “Una Nochebuena en tierra de infieles, o Son como nifios” y “Glorioso triunfo
del principe Arjuna”. Aparece encabezando esta obra “Y va de cuento”, un teXto cuyo origen
ha de ser buscado en una coleccion ayaliana de indole ensayistica, El tiempo y yo o el mundo
a la espalda (1992).

Sin contar esta ultima obra, las recopilaciones hasta aqui resenadas fueron preparadas
por el propio Ayala. El rapto fue también reeditado como obra individual hasta en dos
ocasiones por parte de otros editores, como Phyllis Zatling Boring, que prepar6 una edicion
bilingiie en inglés y espaiiol en 1971 en la editorial de Nueva York Harcourt Brace
Jovanovich y la Junta de Andalucia, que prepar6é en 2016 una version que incluia el capitulo
LI de la primera parte del Quijote, donde se halla el relato narrado por el cabrero Eugenio que
reelabora Ayala en su novela corta. Cabe destacar la coleccion —que podriamos denominar

® En clara alusion a la obra ayaliana El jardin de las delicias.

* Destaca aqui la inclusién de El rapto dentro del género cuento, cuando el propio Ayala —y numerosos
criticos— en otras ocasiones se ha referido a esta obra como novela corta. Tal oscilacion terminologica
acompafla siempre a este género.
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exogena— editada por la estudiosa de la obra ayaliana Estelle Irizarry en 1974 (Barcelona,
Labor), cuyo titulo alude a las tres narraciones que reune: El rapto; Fragancia de jazmines;
Dialogo entre el amor y un viejo.

De raptos, violaciones y otras inconveniencias, una recopilacion cohesionada

Si entendemos la creacion de recopilaciones de relatos breves como modelo textual, podemos
sefialar el inicio de tal macrogénero en la Edad Media de mano de Boccaccio con el
Decamerdn Yy SuU continuacion mas resefiable con las Novelas ejemplares de Cervantes. Tras el
cultivo prolifico de este tipo de recopilaciones en el siglo XVII y su prolongacion dieciochesca,
llegamos a la gran eclosion narrativa del siglo XIX—en la que la prensa fue un vehiculo de
difusion esencial—. Sera en el siglo XX cuando el manejo de este género sea destacado por
numerosos criticos, pues sera en esta época cuando surja, para algunos estudiosos, un nuevo
modelo vinculado a la recopilacion de relatos, el denominado short story cycle por Ingram
(1971), que algunos criticos han traducido como “cuentos integrados” (Gabriel Matelo, 2010),
“colecciones de relatos integrados” (José¢ Sanchez Carbd, 2012) o“‘cuentarios” (Francisca
Noguerol, 2008 y Bénédicte Vauthier, 2017), destacando asi su naturaleza integradora y
unitaria, ya defendida por Ingram, cuya obra Representative Short Story Cycle of the
Twentieth Century ha sido considerada pionera por los estudiosos de este género.

Ingram defini6 el short story cycle como “a book of short stories so linked to each
other by their author that the reader’s successive experience on various levels of the pattern of
the whole significantly modifies his experience of each of its component parts” (1971: 19).
Tal definicion pionera y candnica pone de relieve la simultdnea autonomia e interdependencia
de los textos que componen el ciclo. Dada la conexion entre las distintas partes que
conforman el todo, Ingram (1971) distingui6 el short story cycle de una simple coleccion de
historias independientes y clasifico el primero en tres tipos: composed cycle, el que el autor
concibe como un todo antes de escribir las distintas narraciones; arranged cycle, que consiste
en “stories which an author or editor-author has brought together to illuminate or comment
upon one another by juxtaposition or association” (1971: 18); y completed cycle, que es un
conjunto de “linked stories which are neither strictly composed nor merely arranged. They
may have begun as independent dissociated stories. But soon their author became conscious
of unifying strands” (1971: 18).

Los distintos elementos unificadores que pueden conformar un short story cycle son,
para Ingram, el tema, los personajes, el tiempo, el espacio, el prologo y el epilogo. Para el
caso de Ayala, Ana Rueda (1995) sefialo que La cabeza del cordero responde a un patron
clasico de ciclo de cuentos al integrarlos Ayala bajo una teméatica comun: la guerra civil
espanola. No obstante, De raptos, violaciones y otras inconveniencias no podria ser definida
como un ciclo de relatos integrados, pues en esta recopilacion Ayala incluy6 narraciones que
fueron compuestas —y publicadas— de manera individual y separada, si bien mas adelante
las unié “con un hilo tan sutil que parece que las articula en funcion de un concepto general”
(Vauthier, 2017: 42), es decir, que Ayala integro El rapto y las otras narraciones procedentes
de El as de Bastos “en una unidad superior pero no organica” (Matelo, 2010: 2210). Si
podriamos clasificar tal coleccion ayaliana bajo el tipo completed cycle, dado que cumple el
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requisito marcado por Ingram de, a pesar de ser sus narraciones historias concebidas
independientemente, mostrar cierta unidad, como veremos al comparar estas tltimas.

Se han de mencionar las criticas recibidas por Ingram, quien no tuvo en cuenta la
importancia que puede llegar a adquirir la labor de un editor en la construccion de tales obras
recopilatorias. Esta figura resulta clave para Vauthier (2017), pues el editor puede ser quien
sugiera la reedicion unitaria de relatos publicados previamente. Recordemos que Camilo José
Cela no solo alent6 a Ayala para que redactara El rapto, sino que también le propuso este
titulo, que fue el definitivo. Otros criticos han ampliado la teoria de Ingram aportando
comentarios a su definiciéon del short story cycle o nuevas clasificaciones de los ciclos,
recopilaciones y colecciones. Asi, Gabriela Mora (1993) propone distinguir entre la coleccion
de cuentos integrada, cuya caracteristica mas resaltable es su efecto unificador, y una
coleccion de cuentos miscelanea, en la que no existe —aparentemente— relacion entre las
narraciones que lo componen, por lo que el efecto que produce es de separacion. A este
ultimo caso responde De raptos, violaciones y otras inconveniencias, pues su unidad se
fragmenta al poder leerse y comprenderse las distintas narraciones por separado; estas incluso
se pueden leer en un orden distinto al que aparecen en el volumen. En este sentido, cabe
recordar gque, para esta Gltima critica, los ciclos de cuentos “necesitan la lectura de todos los
relatos, [pero] no todos [...] exigen la sucesiva para captar mejor el sentido de la coleccion”
(Mora, 1993: 135).

Francisca Noguerol, por su parte, ofrece una clasificacion de distintos tipos de ciclos:
los cuentarios modernos, que “presentan unidad espacial, tematica y de personajes para
ofrecer una vision totalizadora de la realidad” (2008: 165) y que retunen, por tanto, textos
unidos por el espacio, la historia o los personajes; y los cuentarios posmodernos, surgidos en
los albores del siglo XX bajo el espiritu de las vanguardias, que albergan textos unidos por un
motivo 0 por su adscripcion genérica. Como De raptos, violaciones y otras inconveniencias
presenta variedad genérica (cuento y novela corta), no podemos clasificarla como un
cuentario posmoderno que recopile textos que responden a la misma adscripcion genérica,
pero si podriamos definirla como cuentario cuyos textos se relacionan por un motivo comun,
ya explicito desde el titulo.

El campo filologico francés ofrece aportaciones muy interesantes en torno a este
género narrativo. La collection es un fenémeno editorial para Christine Rivalan y Miriam
Nicoli (2014), quienes ponen de relieve la importancia no solo del proceso de creacion
literaria realizado por el escritor, sino también del proceso de difusion, del que se encargan el
autor, el editor, el librero y otros mediadores, y del proceso de recepcion, donde entran en
juego los lectores. Iréne Langlet habla del recueil como “puzzle ou série, cycle ou mélange”
(2003: 11)y detalla los distintos criterios que pueden sustentar la recopilacion de textos:
“homogénéité/hétérogénéité, cohérence/discohérence, ordre/désordre” (2003: 12), si bien ella
se basa en tres criterios para clasificar los distintos tipos de recueils: segtn el género al que se
adscriben los textos recopilados, con especial preponderancia del ensayo, la poesia y la
nouvelle, género este ultimo que “apparait dés ses débuts comme une forme en recueil”
(2003: 12); segun la forma o estructura, si los textos estan reunidos con un marco 0 no, si
tienden a la unidad o al fragmentarismo, si son coherentes o si por el contrario tienen diferente
naturaleza genérica; por ultimo, segiin la autoria, los recueils pueden ser péstumos o no,
seguin se publiquen tras la muerte o en vida del autor, autographes o allographes en funcion
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de si responden a una intencion determinada o estan torpemente realizados, y del mismo autor
o del mismo editor. Siguiendo esta clasificacion, podemos definir De raptos, violaciones y
otras inconveniencias como un recueil de novela corta y cuento, segin el género recopilado;
carente de marco, pero hasta cierto punto unitario gracias al prologo que la encabeza desde el
punto de vista de la estructura; y, segln el actor o autor de la obra, no péstumo y preparado
por el propio Ayala con asesoramiento editorial por parte de los hermanos Cela con fines
econodmicos y comerciales, pero también personales y literarios.

Podemos entonces afirmar que esta obra ayaliana no es un ciclo de relatos integrados,
segin la definicion tradicional de Ingram, sino una recopilacion de relatos independientes
que, pese a haber sido publicados anteriormente de forma separada, muestran ciertos puntos
de conexion. No obstante, las distintas adscripciones que hemos ofrecido acerca de esta obra a
las tipologias sefialadas responde a una intencion meramente descriptiva; estos subgéneros no
son compartimentos estancos, de hecho, “una misma coleccion puede caber en dos o mas
casilleros” (Mora, 1993: 136). Tales clasificaciones enlazan, a su vez, con el analisis
comparativo sobre las distintas narraciones recopiladas en esta obra, el cual nos permitira
hallar esos puntos en comun que dan cohesion y unidad a la recopilacion.

Analisis comparativo de los relatos de De raptos, violaciones y otras inconveniencias
El rapto fue corregido con respecto a su publicacion original al incluirse en la coleccion De
raptos, violaciones y otras inconveniencias, donde se pueden apreciar algunos cambios de
estilo y la correccion de erratas. Al comienzo de la narracion ya hallamos el primer cambio: la
secuencia “de esto hace ya afos. Debio de ser en el 57 ¢ 58, hacia la primavera” (Ayala,
1965a: 21) sera sustituida en su segunda edicion por “de esto hace ya tiempo. Era del afio la
estacion florida” (27). Con tal modificacion Ayala traza una conexion con las Soledades de
Gongora. Ademas, el cambio del nombre de Manolo Tejera por Patricio traza otra conexion
con la Egloga | de Garcilaso, pues este nombre se asemeja mas a Salicio, del mismo modo
que Fructuoso evoca a Nemoroso. Con respecto al primer cambio en relacion a la coordenada
temporal, Duran (1977) aduce que sirve para poner de relieve la presentacion de una situacion
arquetipica, que responde a una constante literaria, lo cual relaciona el critico con el mito del
eterno retorno, en el sentido de que el pasado se repite en el presente. Ya desde el prologo que
acompana a El rapto y que ahora encabeza esta recopilaci(')n5 se acentla el tema del tiempo,
presente en diferentes vertientes en todos los relatos: el paso del tiempo para dos ancianos que
se conocieron en su juventud en “El as de Bastos”, el presente como repeticion del pasado en
“Violacién en California™, asi como la contemporaneidad en que se desarrollan las historias
de “Una boda sonada”, “Un pez” y todas las anteriores. Por ello, podemos afirmar que el
prologo de El rapto funciona como prologo de toda la recopilacion, dado que traza
conexiones tematicas con todas las narraciones aqui reunidas.

En el relato de asuntos contemporaneos Yy decisivos para los personajes coinciden la
novela corta y el cuento para Maxime Chevalier (1999: 21-22); por ello para este autor es
dificil trazar una linea divisoria clara entre estos dos géneros. Los criterios que propone para

® Aqui este es denominado “prologo”, mientras que en la primera edicion de El rapto carecia de tal titulo.
® Son sintomaticas las palabras que cierran el relato: “no hay nada nuevo bajo el sol de California” (1966: 145).
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diferenciar una novela corta de un cuento son la mayor complejidad en su configuracion
estructural, una mayor cantidad de personajes, duracion mas extensa o la inclusion del pasado
de los personajes para darle mayor densidad a su caracterizacion. Tales premisas las cumple
El rapto, pero el resto de narraciones de esta coleccion se pueden calificar de cuentos. Esta
hibridez genérica es propia de las recopilaciones de Ayala, que suele reunir en un mismo
volumen textos de distinta naturaleza genérica.

Si bien EIl rapto es la tnica obra que evidencia una fuerte huella cervantina, el resto de
narraciones también se relacionan intertextualmente con obras clasicas. “El as de Bastos”
incluye antes del inicio de la narracion cinco citas procedentes de Ovidio, Garcilaso,
Shakespeare, Ronsard y Quevedo. Todas ellas aluden al topico collige, virgo, rosas, en torno
al cual gira la trama de este cuento. “Violacion en California” no contiene numerosas
alusiones literarias como las anteriores narraciones, pero si muestra una profunda huella
cervantina al presentar un personaje que cuenta una historia narrada previamente por otro, por
lo que se relaciona con el narrador del Quijote (recuérdese la figura de Cide Hamete
Benengeli). En “Una boda sonada”, como uno de los protagonistas lleva por nombre Homero,
se alude a este poeta griego y su obra la Iliada,; en este relato también podemos hallar una
alusion a la Divina Comedia de Dante. Sin embargo, “Un pez”, el cuento que cierra esta
coleccion, no destaca por sus relaciones intertextuales como las narraciones anteriores.

Sin duda, este ultimo cuento llama la atencion por su singularidad, dado que es el
unico texto con narrador homodiegético que utiliza la primera persona. El protagonista de esta
historia va a narrar desde el presente lo que le ocurrié un domingo por la tarde. Este personaje
hace alarde de su capacidad para ser el tnico capaz de narrar esta historia, por ello no duda en
afirmar en varias ocasiones “solo yo lo sé¢” (1966: 184). También decide omitir algunos
detalles: “lo que me grito la Gorda fueron cosas que no voy a repetir” (1966: 185) y utiliza el
estilo directo para reproducir entrecomilladas las palabras de otros personajes. De ese modo,
en este cuento no vamos a hallar didlogos, elemento importante —incluso decisivo— para
otras narraciones, donde el narrador es siempre heterodiegético. El narrador omnisciente de
“Una boda sonada” dirige toda la narracion e incluira las palabras que los personajes utilizan
en determinados momentos en estilo directo con comillas, como en el cuento anterior. En
cierta ocasion, incluso hace uso del estilo indirecto libre, haciendo suyas las palabras de Flor
Monte: “;qué se creian, los mamarrachos? ;Que iban a poder con ella? ;A que no se
aguardaban esa respuesta?” (1966: 166). En El rapto, en cambio, al ser una novela corta, el
narrador incluye numerosos dialogos entre distintos personajes, asi como un mondlogo de
Julita tras ser abandonada por Vicente. Cabe destacar que el narrador omnisciente de esta obra
ofrece las distintas perspectivas de los personajes, salvo la de Vicente, de quien Ginicamente
conocemos sus pensamientos a través de la carta redactada por €l mismo que sirve de epilogo
a la novela corta, por lo que podemos afirmar que, en relacion a este personaje (protagonista),
el narrador ha renunciado a su omnisciencia.

A pesar de que el narrador de “El as de Bastos” sea también omnisciente, este no
dirige la narracion, sino que serd el didlogo entre Bastos y Matilde lo que configure la
estructura del relato y permita mayoritariamente el avance de la trama, pues son ellos quienes
desde el presente evocan el pasado, y el narrador se limita en general a comentar sus palabras
y reacciones. Tal conversacion tiene lugar en un viaje en tren, motivo que implica una
transformacion espacio-temporal. Cuando esta pareja llegue al balneario al que se dirigian,
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sera el narrador quien tome las riendas de la narracion, si bien los personajes no dejan de
conversar. Tanto Bastos como Matilde son personajes que, dentro de un cuento dirigido por
un narrador heterodiegético, narran su propia historia, la cual queda enmarcada en ese dialogo
que funciona como marco interno: “el marco existe, pero se ha internalizado, esta dentro de la
historia, no es, digamos, aquello que esta antes de que el relato propiamente dicho empiece,
sino que esta incorporado como un elemento interno de la historia” (Piglia, 2006: 201).

En cuanto a “Violacion en California”, aqui volvemos a hallar un didlogo entre dos
personajes supeditado a la omnisciencia del narrador del cuento. No obstante, estos personajes
no van a relatar algo sucedido a ellos mismos, como Bastos, Matilde o el polaco, sino que van
a narrar algo ocurrido a otros personajes. El teniente de policia E. A. Harter le va a relatar a
Mabel, su esposa, lo que previamente ya habia narrado un hombre sobre la violacion que
habia sufrido por parte de dos mujeres; en su narracioén va a incluir sus propios comentarios
sobre tal suceso. A este relato responde Mabel con otro similar que ella recuerda sobre un
deficiente mental supuestamente asesinado por dos hermanas que se habian estado
aprovechando de ¢l. Estas narraciones supeditadas al dialogo—dependiente, a su vez, de la
voz del narrador heterodiegético— constituyen la estructura completa del cuento, mientras
que dentro de la trama de El rapto, Vicente y Patricio se convierten en narradores de dos
sucesos también similares entre si. Adridn Garcia Montoro (1968) llam¢ la atencidn sobre esta
mise en abyme vy calificé este tipo de argumentos incluidos en “Violacion en California” y El
rapto de “fait divers”, lo cual fue comentado por el propio Ayala en su ensayo “Reflexiones
sobre la estructura narrativa” (2007b).

Si nos fijamos en las técnicas para la elaboracion del incipit y el final de estos relatos,
elementos puestos de relieve por Laszl6 Scholz (2012) para la novela corta, hallamos notables
diferencias entre los mismos. En el comienzo de El rapto, el narrador presenta la llegada de
Vicente en moto al bar de Anacleto, pero para finalizar la historia no se utiliza la voz
narrativa, sino una carta redactada por el propio Vicente que sirve de epilogo, sobre la cual
conversaran Patricio y Fructuoso, dejando el final abierto. También en “Una boda sonada” el
protagonista es presentado al comienzo por el narrador, quien dirige la trama de forma lineal,
si bien adelanta un momento decisivo a modo de prolepsis. Hasta el final del relato sera el
narrador quien dirija la narracion de hechos y finalizara la historia detallando como han
acabado los protagonistas. Tanto “El as de Bastos” como “Violacion en California” empiezan
con el didlogo de sus protagonistas. En el primero, se produce el encuentro entre Bastos y
Matilde en el tren, donde conversan hasta llegar a su destino. Sera en el balneario, lugar en el
gue acaban, donde el narrador relate lo ocurrido entre los protagonistas, si bien no renuncia a
seguir incluyendo las palabras que estos intercambian. “Violacion en California” comienza
con las palabras de uno de los personajes:

—Lo que es en esta dichosa profesion mia —dijo a su mujer en llegando a casa el
teniente de policia E. A. Harter— nunca termina uno, la verdad sea dicha, de ver cosas nuevas.

A cuyo exordio, ya ella sabia muy bien que habia de seguir el relato, demorado, lleno de
circunloquios y plagado de detalles, del caso correspondiente. (1966: 129)

Baquero Goyanes destaca este preambulo del cuento de tipo tradicional y sefnala que
“concluida tal historia y cuando cabria sospechar que el cuento ha llegado ya a su fin, Ayala
introduce una especie de coda” (1977: 317), es decir, el relato que cuenta Mabel sobre un
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suceso similar. Los esposos dan cierre al cuento conversando entre ellos. En cuanto a “Un
pez”, el narrador homodiegético introduce las palabras que todos le profieren a modo de
burla: “«Polaco, jno quieres un pez?»” (1966: 177). Este comienza desde el presente narrando
lo que le ocurrid y finaliza en el momento presente, cuando atn no se han olvidado del suceso
y se siguen burlando de €I, por lo que el cuento presenta una estructura circular.

En cuanto al argumento que desarrollan estas narraciones, todas presentan una
situacion mas o menos verosimil y contemporanea, lo cual es propio de la novela corta
(Chevalier, 1999). Los personajes tampoco son héroes, sino mundanos; algunos de ellos son
seductores, aspecto destacado por loana Gruia (2011), como Vicente, Homero y el polaco,
protagonistas de El rapto, “Una boda sonada” y “Un pez”, respectivamente. En algunos
relatos se hace referencia a momentos historicos, como la Guerra Civil en El rapto, la guerra
del Pacifico en “Violacion en California” y la presidencia de Kennedy en “Un pez”. En El
rapto asistiremos al desengafo amoroso que sufre Patricio por culpa de su amigo Vicente, que
se llevard consigo a su amada para demostrarle que las mujeres no merecen la pena. Por ello,
el titulo de esta novela corta responde a la perspectiva de Vicente, que en su carta indica que
ha perpetuado un rapto, si bien Julita se fue con él por decision propia. “El as de Bastos”
relata el encuentro de dos ancianos en un tren que perdieron la oportunidad de estar juntos
cuando eran jovenes y ahora la intimacion resulta decepcionante y frustrante. Cabe resaltar
que el titulo alude a como Matilde denomina al pene de su amante cuando van a mantener
relaciones sexuales: “Es el As de Bastos. Yo siempre lo llamaba asi, cuando me lo
representaba en mis fantasias: el As de Bastos. Una adaptacion del chistecito de Julio, para mi
uso privado. Nunca pensarias tq, idiota, que yo no pensaba sino en este dichoso As de Bastos.
Ahora, por fin, ya lo tengo en la mano, y no lo suelto. ;Sabes que no lo suelto?” (1966: 125).

“Violacion en California” hace alusion ya desde el titulo al argumento que desarrolla:
una violacion perpetuada por dos mujeres a un hombre que intent6 ayudarlas en la carretera.
Harter, al relatar este hecho, hace hincapié en la necesidad que tenian las mujeres de realizar
el acto con violencia, pues la victima les asegur6 que las complaceria gustosamente, pero ellas
se negaron a no usar una pistola amenazante durante el acto. El relato similar que le cuenta
Mabel es sobre dos hermanas que se aprovechaban de un deficiente mental para explorar su
cuerpo. Como este aparecié muerto por haber ingerido comida con cristales, Mabel cree que
lo asesinaron las hermanas para evitar que las delatara. “Una boda sonada” ofrece una historia
de amor que acaba en matrimonio entre los protagonistas. Ahora bien, el sentimiento amoroso
surgio cuando Flor hallé consuelo en Homero tras haber hecho algo obsceno en el escenario
como respuesta a los ultrajes del publico: “levantd la pierna y dispar6 contra ellos explosiva
detonacion: como el diablo en la Divina Comedia, avea del cul fatto trombetta” (1966: 162).
La clave del titulo es la palabra “sonada”, pues este matrimonio es una muestra de orgullo
ante todos aquellos que se habian burlado de los protagonistas. En cuanto a “Un pez”, este
cuento eshoza, en palabras de Angel Garcia Galiano, “la crisis existencial que puede provocar
la irrupcion de un hecho inopinado en una vida muelle y programada para la indolencia
abulica” (1994: 126), por lo que ese pez muerto que da titulo al cuento funciona como
metafora o alegoria, como menciona el propio Ayala (1965b).

Todos los argumentos son, por tanto, realistas y verosimiles, y a ellos suele responder
el titulo de la narraciéon que los contiene, de modo que tal paratexto es de significativa
importancia, la cual ya ha sido destacada en el ambito de la critica literaria por Martinez
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Arnaldos (2003). A pesar de ese realismo, todas las tramas presentan cierta ambigiiedad. En
El rapto, los motivos que tiene Vicente para raptar a Julita no estan claros, pues él sefiala que
es para demostrarle a Patricio que todas las mujeres son iguales, aunque el lector puede
sospechar que esa intencion encierra un deseo amoroso hacia su amigo. Matilde en “El as de
Bastos”, a pesar de haber estado denostando a su marido, susurra su nombre cuando mantiene
relaciones con Bastos y acaba llorando. Como lectores podemos preguntarnos si llora porque
aun ama a su marido o porque siente que debid acostarse con Bastos cuando eran jovenes. Las
historias de “Violacion en California” y “Un pez” no son fiables, pues dependen de un
narrador en primera persona; Harter cuenta algo que ha oido narrar a la victima de una
violacién’ y defiende en todo momento su integridad y buena educacién en la comisaria,
sobre lo cual podemos desconfiar. Lo mismo sucede con la historia contada por Mabel, de la
que, ademas, no podemos saber si las hermanas asesinaron a su vecino o no. Del mismo
modo, el polaco cuenta desde su punto de vista toda la historia. Ademas, se desconocen los
motivos por los que le dejaron un pez enorme muerto en su casa y de donde procedia este. Por
ultimo, “Una boda sonada” ofrece un final desconcertante, dado que durante toda la trama se
ha presentado a los protagonistas como artistas por verdadera vocacion y, cuando sus oficios
de poeta y bailarina no les brindan tanto dinero, abandonan su pasion por trabajos frivolos y
mas rentables. Podemos concluir, entonces, que se cumple lo que afirma Piglia sobre la
novela corta o la nouvelle (y, en nuestro caso, también el cuento moderno): “nunca descifra
por completo los enigmas que plantea” (2006: 194). Tal ambigiiedad puede entenderse como
una caracteristica propia de la retdrica ayaliana, que responde, ademas, en el caso de El rapto,
a la influencia cervantina.

De raptos, violaciones y otras inconveniencias retne, por tanto, textos que desarrollan
motivos similares, ya adelantados en el titulo de la coleccion: la violencia en diferentes
facetas, el sexo y el desengafio amoroso®. A todos estos motivos subyace un tema comun: la
representacion de los actos e intenciones mas desagradables —Yy genuinos—del ser humano;
actos que, por otra parte, se perpetian en el tiempo, como comentabamos al mencionar la
conexion entre la tematica temporal del prologo y las narraciones. Diferentes criticos y el
propio Ayala (1965b) han afirmado que tal desenmascaramiento de las pretensiones humanas
es tema literario que el escritor desarrolla en toda su obra. En este caso, aparece revestido con
un tono jocoso, irdnico, grotesco y “escatologico”, como el propio Ayala sefiala en la
introduccion a Mis pdginas mejores, donde, como respuesta al critico H. Rodriguez Alcala,
que distinguio6 el estilo noble y escatologico en la obra del escritor, detalla que se trata de dos
técnicas “en busca de una expresion adecuada para transmitir, por via estética, la intuicion de
la realidad” (1965b: 13). Ademas, se lamenta de que este critico y muchos lectores hayan
encontrado sus narraciones escatoldgicas chocantes y, por tanto, incomprensibles. Ello explica
la mala recepcion que tuvieron estos relatos. Max Aub le comentaba a Ayala en una carta
fechada en 1962 —disponible en la pagina web de la Fundacion Francisco Ayala— que se
habia divertido mucho leyendo As de Bastos, obra que, por otra parte, le parecia
“impublicable”. El proélogo que acompaii6 a la primera edicion de esta tltima coleccion —que
contenia cuatro narraciones incluidas después en De raptos, violaciones y otras

” Los motivos que llevaron a las agresoras a violar a este hombre también se desconocen.
® Incluso en “Un pez”, el polaco cuenta como tras acostarse con su vecina —siendo infiel a su esposa— la
abofeteo por haberlo manchado con la sangre de su menstruacion.
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inconveniencias— estuvo a cargo de H. A. Murena (1963), quien también puso de relieve la
escasa popularidad entre el publico lector de la obra ayaliana, debido a que —afirmaba— esta
era verdaderamente revolucionaria y el mundo, que hipécritamente deseaba una revolucion,
no estaba preparado para ella.

Conclusion

El rapto, obra que destaca por los numerosos trasvases literarios que ha sufrido, quedo
incluido en su segunda ediciébn en una recopilacion en la que sus narraciones ofrecen
numerosos puntos en comun: la tematica, motivos recurrentes, un tono escatoldgico,
argumentos desarrollados en tiempo presente y narrados en su mayoria por un narrador
omnisciente que hace uso especial de los dialogos, asi como la ambigiiedad y la inclusion de
alusiones literarias. Todo ello da cohesion a esta coleccion, a pesar de que sus textos hubieran
sido publicados previamente en otros medios. Tal unidad no es extrafia a la creacion literaria
de Ayala, pues toda su obra narrativa forma parte de un conjunto Unico, asi lo ha afirmado el
propio escritor (1965b). Su vision del mundo, dependiente de una “refinada y doliente
conciencia civica” (Garcia Galiano, 1994: 114) y de la intencién de interpretar nuestro
presente historico (Ayala, 1966), se puede descifrar en todos sus escritos. Asi, El rapto,
siendo una recreacion de un argumento cervantino, €S capaz de reflejar el mundo
contemporaneo y, en definitiva, al ser humano, como hacen el resto de cuentos que lo
acomparian en De raptos, violaciones y otras inconveniencias.
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