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Resumen: Aparte de aproximaciones extratextuales e historicas, ahondar en las entrafas de la
novela corta exige un andlisis desde un prisma textual o inmanente, el necesario para estudiar
técnicas y tematicas de El rapto, importante obra de Francisco Ayala publicada en 1965 en La
Novela Popular. Mediante un analisis literario desarrollado a la luz de diferentes teorias
explicativas de este género narrativo, se pretende aportar un enfoque que, por un lado, seria
complementario de otras apreciaciones acerca de un relato ya analizado profunda y
acertadamente, y, por otro, poliédrico por cuanto permitiria dar respuesta a no pocos
interrogantes: los relacionados con los rasgos caracteristicos de la novela corta tanto en un
periodo determinado como en su consideracion mas alla del contexto historico, con sus
incesantes e inevitables relaciones con otros géneros literarios, con el papel de las revistas en
su publicacion y edicion o con los idearios presentes en ellas.
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EL RAPTO BY FRANCISCO AYALA: AT THE HEART OF THE SHORT NOVEL

Abstract: Other than extratextual and historical approaches, a detailed study about the heart
of the nouvelle requires an analysis from a textual or immanent perspective that is necessary
to study techniques and themes of El rapto, an important work of Francisco Ayala published
in 1965 in La Novela Popular. Through a literary analysis in light of different theoretical
explanations of this narrative genre, we would offer another approach which, on the one hand,
is complementary to other deep assessments about this story, and on the other hand, is
polyhedral for answering several questions related to the characteristic features of the
nouvelle in the previous period as well as its consideration beyond the historical context, its
incessant and inevitable relations with other literary genres, the role of the journals in its
publication and editing, or with the ideas in them.
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Puesta en situacion: preambulo al analisis de El rapto

Los escollos que suele encontrar el género de la novela corta afectan por igual a la obra de un
escritor como Francisco Ayala: a pesar de haber sido objeto de estudio por parte de
destacados especialistas, aun no se ha aportado un analisis de sus novelas cortas, obras cuya
denominacién también suele tender a la oscilacion o la duda. Lucido y agudo, Francisco
Ayala no permaneci6 ajeno a algunas de esas problematicas, hasta el punto de que participo
en disquisiciones literarias tanto con su creacion como con su critica: Ayala alternaria teoria y
escritura a la hora de encarar las novelas cortas, igual que lo hizo en su narrativa breve o en
otras tantas obras (Irizarry, 1971). Como escritor y pensador, Ayala se “encar6” a Cervantes,
especialmente por cuanto se tratdé de aspectos relativos a la técnica y a la estructura. Critico
atento y considerado a si mismo como narrador, desde la creacion literaria Ayala se acerco a
la critica: sin adscribirse a ninguna escuela, se acerco al formalismo y a la fenomenologia tras
su estancia en Alemania y al New Criticism en su paso por las universidades norteamericanas
(Vinas Piquer, 2003). De ahi la conveniencia del siguiente analisis narratologico de El rapto,
sustentado asimismo sobre destacadas aportaciones sobre el género de la novela corta.

El rapto puede leerse como un homenaje al género narrativo de la novela, en el sentido
cervantino, esto es, en el de relato no extenso (Garcia Galiano, 1994). Asi, entre las obras
ayalianas, plagadas de alusiones literarias, Hiriart (1972) se refiere a ella, junto a El didlogo
entre el amor y un viejo, como a una obra montada enteramente sobre otra que queda
reelaborada, en paralelo a los testimonios de Ayala en la misma linea. Ademas de las ideas de
Avyala sobre el relato breve, incluido el de El rapto, algunos estudios pioneros sobre esta obra
ya se referian a la estructura artistica de esa version cervantina (Ellis, 1966), a su lectura como
“novela ejemplar” (Garcia Montoro, 1968) o a la “original refundicion” de ese cuento narrado
en el Quijote (Sanchez, 1966). Posteriormente, Duran (1977) abordaba esta obra desde el mito
del eterno retorno, una obra que, con todo, no ha dejado de incitar nuevos estudios, como el
de Gruia (2011), quien ha enfocado el tema de la “seduccion del cuento”. Otros destacados
especialistas han estudiado igualmente la influencia de Cervantes sobre el autor (p. ej.,
Sanchez-Mesa, 1992; Navarro Durdn, 1997; Orozco Diaz, 2010), destacando la parte de la
narrativa ayaliana (Escudero, 1989) o, en particular, del relato breve (Baquero Goyanes,
1977). Pecaremos de no citar otros estudios, entre los que se podrian incluir los dedicados a la
novela —corta— 4urea, incluyendo la abrumadora critica en torno a las “novelas” de
Cervantes. Tan solo remarcaremos aqui el estudio de Baquero Goyanes, pues realizaba en
1976 un relevante estudio introductorio de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes
para reflexionar poco después sobre “Cervantes y Ayala: el arte del relato breve” (1977). Y es
que, tal y como hace también Pozuelo Yvancos (2015) al referirse explicitamente a esta
novela corta —en estos términos genéricos—, El rapto se basa en el cuento cervantino
incluido en el capitulo LI de la Primera Parte del Quijote, pero también sobre El curioso
impertinente.

Para escribir El rapto, la fuente primera corresponde, pues, a la narracion enmarcada
por Eugenio, el cabrero, que contara la historia de Vicente de la Roca, personaje rescatado por
Ayala para su obra. Eugenio cuenta asi parte de la historia que explicaria la pérdida de su
amada:
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Este soldado, pues, que aqui he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este galan, este
musico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra desde una ventana de su casa
que tenia la vista a la plaza. Enamorola el oropel de sus vistosos trajes; encantaronla sus
romances, que de cada uno que componia daba veinte traslados; llegaron a sus oidos las
hazanas que ¢l de si mismo habia referido: y, finalmente, que asi el diablo lo debia de tener
ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en ¢l naciese presuncion de solicitalla; y
como en los casos de amor no hay ninguno que con mas facilidad se cumpla que aquel que
tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y
primero que alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le
tenia cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y
ausentadose de la aldea con el soldado, que sali6 con més triunfo desta empresa que de todas
las muchas que €l se aplicaba. (El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, en linea)

Pero no solo se vale Ayala de la historia enmarcada del Quijote, sino que también refunde la
novela de El curioso impertinente, que ocupa del capitulo XXXIII al XXXV de la misma
obra. Por otro lado, en su faceta de critico, Ayala escribe un importante y sugerente ensayo en
1989 titulado “Los dos amigos” a colacion de El curioso impertinente. Se trata de un relato
autonomo al tiempo que subordinado a la estructura mayor y, ademas, uno de los mas
ambiguos ¢ “insondables” de Cervantes, segun el mismo Ayala (2007: 655). Mas alla de las
fuentes de Cervantes (Zimic, 1992), para Ayala esa obra trasciende toda anécdota, aparte de
por su significado y ambigiiedad, por su ejemplaridad: “una cierta conducta ha de tener como
resultado natural unas ciertas consecuencias, de acuerdo con las leyes de la condicion
humana: tal es la doctrina de Cervantes” (Ayala, 2007: 660). Ayala llega a aludir al
comportamiento “morboso” de Anselmo, encubierto en ese relato. Es mas, en ese ensayo el
autor hace un auténtico trabajo filologico comparativo entre diferentes versiones del motivo
de los “dos amigos”, incluidas las teatrales y algunas extranjeras, pero también las de las
fuentes clésicas y medievales. Todo ello lo pone al servicio de la explicacion del auténtico
valor de la obra cervantina: Ayala no cree que la ejemplaridad sea una finta, sino que se ha de
entender la ejemplaridad como la entendia Cervantes, a saber, las novelas ejemplares
presentan ‘“casos” ante los cuales el lector ha de estar atento pues reflejan la compleja trama
de la realidad y la vida para que aprendamos del ser humano.

En las entraiias literarias de El rapto

Desde estas premisas se ha de releer El rapto, procurando “no caer en la trampa”. Seria la
trampa que se puede entrever si se analiza esta obra siguiendo las ideas —y las advertencias—
del también escritor y critico Ricardo Piglia (2006) sobre la novela corta/nouvelle, quien para
ello partia de la diferenciacion entre enigma, misterio y secreto. Y es que, aunque a priori la
historia de El rapto podria tener una lectura poco enigmatica o misteriosa, lo cierto es que,
conforme se va aproximando el desenlace, un lector Iucido —cervantino, ayaliano— habria
de ir percatandose de un enigma que va in crescendo y que llega a su punto culminante (eso
si, anticlimatico, no un Wendepunkt) en las ultimas lineas, con una referencia a algo tan vago
y ambiguo como “eso”. Asi pues, con una relectura se puede “rellenar” el enigma o incluso
los enigmas debido a la presencia de algo que encierra un sentido descifrable, en palabras de
Piglia. Sobre todo, resultaria descifrable si se conoce a su vez la supuesta segunda lectura de
ambas fuentes cervantinas, ambigiiedad a la que el propio Ayala se referia en otros textos y
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que indudablemente desearia plasmar en su novela corta. Asi, leyendo El rapto se habria de
descifrar el enigma, pues con perspicacia se podria dar por superado el misterio —Io
incomprensible en cuanto que carece de explicacion “logica”™—, al conocer el secreto al que
indirectamente Ayala se referia con lo morboso de Anselmo (aqui extensible a Vicente de la
Roca). No obstante, cabe tener presente que el protagonista no confiesa su secreto en ningin
momento: amar a Patricio, no a Julita. Pero adentrémonos en las entrafias del texto.

Para desvelar algunos aspectos, hemos de detenernos necesariamente en el titulo.
Gracias a los testimonios en los que nos basamos para un primer estudio contextual, sabiamos
que Francisco Ayala habia decidido titular la obra Vicente de la Roca: se trataria de un tinico
personaje central, algo que suele necesitar el género de la novela corta, un protagonista que
muestra cierta complejidad en un episodio vital, pero no en el transcurso de toda una vida, lo
cual exigiria pasar al género de la novela —extensa—. En cambio, por sugerencia de Camilo
J. Cela se decanta acertadamente por titularla El rapto: ciertamente, en apariencia toda la
historia se encamina a un unico episodio central, el del secuestro de Julita a manos de
Vicente. Sin embargo, la incertidumbre y el enigma se ciernen sobre los verdaderos motivos
de ese hecho singular: supuestamente, Vicente lo hard para demostrarle a su mejor amigo las
verdaderas intenciones de la mujer, de toda mujer incluso, tal y como afirma en el trascurso
de la historia y también en la carta final que cierra la obra. Como se decia, se pueden leer
como indirectas, seguramente en una primera lectura no tan comprensibles, si bien van
aumentando conforme se avanza (a la par, digamos, que los “McGuffin”: lo que el narrador ni
define ni conoce, pero que obsesiona al personaje protagonista). Tales indirectas detonaran en
las palabras finales, no las del narrador, sino las de Patricio a Fructuoso tras leer la carta: ;a
qué se refiere con “eso”?

En su sugestivo ensayo, Piglia también se refiere a la importancia del punto de vista,
siguiendo a Henry James, asi como a la idea del secreto presente en el orden del marco segiin
Auerbach. Asimismo, recordemos que en su célebre estudio Pabst (1972) sefialaba la
importancia del prefacio de los escritores de novelas cortas y los “enmascaramientos” o
disimulos alli presentes que hacen oponer —de nuevo— la teoria con la practica literaria.
Igualmente conocida es la novedad introducida por Cervantes al desprenderse de un marco
para los relatos que iba a reunir bajo el nombre de Novelas ejemplares, buscando diferenciarse
del modelo boccacciano, aunque haya otros modelos como los del viaje en Castillo Solérzano
o Alonso de Salas Jeronimo de Barbadillo. En El rapto de Ayala si hay una suerte de marco,
importante puesto que llega a alargarse hasta veinte paginas y es resaltado en cursiva. Se trata
de un marco ciertamente tradicional por cuanto se basa en una conversacion, en este caso la
que mantienen unos espafioles durante un viaje en tren. Ese marco se sustenta sobre una
narracion homodiegética a través de una voz que se podria identificar con la de Ayala,
siempre en cuanto voz ficcionalizada, como remarca Irizarry (1977): esa voz trasluce sus
experiencias biograficas o personales y sobre ello reflexiona el propio Ayala, por lo que los
parecidos no han de ser negados cuando el narrador homodiegético cuente que viene de un
congreso celebrado en Miinster y que es un andaluz —concretamente, granadino— que hace
tiempo que no vive en Espafia. Keith Ellis lo ponia en paralelo en su destacado estudio sobre
“Cervantes and Ayala’s «El rapto»: The Art of Reworking a Story”: el uso del narrador en
primera persona seria ambiguo, ya que ese “yo” se podria referir a Ayala, pero también —Yy
sobre todo— a un narrador ficticio, y ya dentro del relato de Vicente de la Roca, el narrador
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—heterodiegético— revelaria el mismo interés en las consecuencias socioeconémicas de los
trabajadores espafioles emigrados a Alemania que el narrador del prologo. Ese personaje que
aporta la voz en el marco alude a “mi propio pais” cuando habla con los viajeros espafoles
con los que azarosamente comparte tren en Alemania, un pais democratico. De este modo, se
trata de una historia verosimil, realista, contemporanea.

Aunque ese motivo del marco ha sido sefalado por las conexiones con el prélogo del
Quijote de Cervantes, no lo ha sido por las vinculaciones con la trama ficcional a la que da
paso, ya que no hay una alusion explicita con la diégesis enmarcada al no incluir una historia
narrada por esos viajeros. Ya en el segundo parrafo, tras la breve presentacion, arranca la
parte narrativa de ese marco, que alberga un corto episodio transcurrido en 1961, pero escrito
poco tiempo después (recordemos que 1965 es el ano de la publicacion de El rapto). La
narracion avanza conforme lo hace el tren (recurso literario no inusual) con sus respectivas
paradas hasta llegar a Colonia, paradas que sirven para que Se sumen nuevos pasajeros, esto
es, nuevas voces y perspectivas (lo que no implica hablar de polifonia, dificil en una novela
corta) que llegan a ser cuatro, las de los hombres presentes. También incluye una descripcion
un tanto poética de esos jovenes, a los que se les reconoce como espafioles incluso a distancia,
tal y como afirma; con ellos mantendra una conversacion plagada de topicos, por ejemplo,
sobre el trabajo de los alemanes o la dificultad del idioma. Asi pues, Ayala no solo no
renuncia a una estrategia tradicional, sino que, en ausencia de una ligazon explicita, si incluye
en ese marco algunos temas que resonaran en el nivel diegético subsiguiente (aunque
hayamos de desconfiar por si se tratara de un juego elusivo).

Uno de los temas podria ser ese contraste entre Alemania y Espafia, entre los que
vuelven de fuera y los que se han quedado, entre aquellos que se fueron a América por
represalias politicas y aquellos ya de otra generacion que se marcharon a Alemania a buscar
trabajo, todo ello a través de motivos o de trucos como el de la alusion a la modernizacion de
los coches. Otro tema seria el de la “guerra de Espafia”, aunque aparece superficialmente
tratado (de otro modo, tal vez no habria podido contar con la aprobacion de la censura); con
todo, ese tema también seria tratado en otras novelas cortas de Ayala, como las de La cabeza
del cordero, de 1949. Pero hay otros temas que no han de obviarse, aunque parezcan
“sefiuelos” que desvian la atencion del lector. Uno de ellos no podria ser, sino el del contraste
con las mujeres, si bien en este caso la contraposicion no solo se establece respecto de los
hombres, sino también respecto de las mujeres para oponer a las espafiolas y a las alemanas,
pues estas ultimas si pueden hacer “lo que les dé la gana” —segln afirman los viajeros—, a
diferencia de las que viven en Espafia. No obstante, seguramente no podemos dejar de ver en
esa alusion otra elusion del tema clave a modo de sefiuelo, el de la ambigiiedad del
protagonista.

Entonces comienza el relato hipodiegético, insistimos, sin una conexion explicita. Ese
relato principal arranca cuando alguien en moto irrumpe en la cotidianeidad repetitiva de un
pequefio pueblo espaiol en el afio 57 o 58 (como se dice al inicio), de ahi la alternancia entre
el tiempo verbal en presente y en pretérito pluscuamperfecto. Las alternancias entre las
primeras descripciones y acciones focalizan determinados objetos o elementos, como es el
cine, pero también un tono ciertamente ironico. En seguida es presentado el protagonista,
Vicente de la Roca, cuya vida nos es resumida con la alternancia entre la narracion
omnisciente y el estilo indirecto libre, lo que consigue disparar las dudas desde el comienzo.

49



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 13 (2020) HU ISSN 2061-6678

Con lo que sucedid en Espafia durante la Republica (“ya se sabe”, se dice: esta seria otra
alusion elusiva que permitiria pasar el filtro de la censura), Vicente se tuvo que marchar. Se
alternan la prosopografia y la etopeya buscando que el protagonista sea conocido tanto
interior como fisicamente (reléase la descripcion que Cervantes hacia del personaje, pues los
paralelismos son cruciales). En un pueblo se conocen por los apellidos y los apodos, pero a €l
se alude llaméandole “pajaro”, también en un doble sentido, y se hace con la voz de un
narrador que como testigo parece estar viéndolo y valorandolo, por lo que la supuesta
omnisciencia hace sospechar de la asepsia o distancia narrativa (técnica, por lo demas, muy
cervantina). El mismo contribuye a establecer el contraste entre la Alemania y la Espafia de
esos aflos: aparece simbolizado o representado metonimicamente por la moto (mientras que
en el marco se hablaba de los coches con los que los emigrados espafioles volverian a su pais).

Para acentuar el contraste y acceder a los pensamientos y voces del pueblo, tras el
recurso de un espacio en blanco, aparecen otros personajes que hablan de él: embelesados
unos, suspicaces otros, se refieren a ¢l como un “hijo prédigo” o como “nuestro hombre” (37).
Aunque hay un personaje colectivo como es el pueblo, destacan unos personajes masculinos
que son entonces presentados. Uno de ellos es Manolo o Patricio Tejera (este Gltimo nombre
sera el definitivo, el de la siguiente version de Ayala, eleccion acertada al ir encaminada a
buscar otro eco intertextual con Garcilaso, en particular con el Salicio de sus églogas), que
pronto se convierte en “su mejor amigo, su confidente” (40). A él Vicente le “cuenta” todo,
“verdad o mentira”, afade el narrador (41): se habria de subrayar la relevancia y el sentido de
las palabras “cuento” y “contar” ya presentes en el Quijote, como han destacado tantos
estudiosos para distinguir lo oral de lo escrito. Justamente esa mencion sirve para incluir otro
nivel hipodiegético, pues Vicente va a narrar el episodio que ¢l mismo vive cuando una madre
y una hija alemanas (enfrentadas también por descripciones en parrafos independientes)
intentan seducirlo —sin éxito, claro—. Recordemos, no obstante, la alusion a las mujeres
alemanas del marco, que aqui vendria a ser corroborada de algin modo, solo que Elisa, la
joven de esta historia inserta, también tenia objetivos matrimoniales. Asi pues, Vicente
también es un contador (embaucador) de historias, pero pasa de narrador a oidor, ya que el
turno de respuesta es el de Patricio, quien justamente pasara a contarle un “caso” ([Sic]), que
es muy parecido (tampoco se pueden evitar las resonancias del Lazarillo de Tormes). Es la
historia de una madre que se acuesta con el marido de la hija, por lo que es una historia en la
que el narrador no se halla involucrado, en la que el acto sexual se consuma y que es
trasladada a Espafia, pais en el que a una mujer como ella solo le queda estar “haciendo
carrera” (47), ya sea por Madrid o Barcelona.

No puede pasar desapercibido tampoco el hecho de que estas dos historias sirven a su
vez para enlazar e incluso enmarcar la historia siguiente, la que les sucede a Patricio y
Fructuoso Trias, descrita a continuacion. Siempre se esta ante el nimero dos —en distintas
manifestaciones, como estructuras, recursos 0 personajes—, que es roto por la irrupcion de
otro personaje, el de Julita Martinez, a quien esos dos amigos pretenden, creando en principio
un tridngulo amoroso que en realidad queda en nada. Ella es descrita como una “nifia casi”,
que posee una “esmeradisima educacion y la ropa comprada siempre en Madrid”, esto es,
cumpliendo un estereotipo para activar unas expectativas que habran de ser rotas (49).
Entonces, cuando Vicente se propone demostrarle a su amigo Patricio como es ella, aparece
otro gran acicate, el de la curiosidad (como la de El curioso impertinente) y el de la
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“noveleria” (como la de Don Quijote y otros tantos personajes de la historia de la literatura):
“La conversacion a solas dur6 un buen ratito. ;Quién no siente curiosidad por la noveleria de
un forastero?” (52). Aparte, con esa pregunta no puede no sentirse interpelado el lector de El
rapto de Ayala.

De las palabras, pues, se pasa a los hechos ya que, tras esas advertencias, por fin tiene
lugar el “rapto” de Julita a manos de Vicente. Se alude a ellos como “proéfugos” que, como
tales, llegan hasta la frontera, en concreto a Figueras. Pero aqui esta el quid de esta novela
corta: parece un rapto, pero a la mafiana siguiente Julita se percata de que ha sido abandonada
y se ha quedado sin las joyas. Cuando la atiendan, ella contara su “relato”, de manera que la
mujer también es narradora de esta historia. El padre ird en su busca y durante el regreso le
lanzard muchas preguntas, plagadas de dobles sentidos y eufemismos, pues a €l lo tnico que
le importa es que su Unica hija no haya perdido la virginidad y, con ella, la honra. Entonces,
no importa como tal el rapto, ni tan siquiera el robo de las joyas, porque ella era una
“descarriada ovejuela” —de nuevo, la animalizacion de los personajes, propia del estilo
ayaliano (Sanchez-Mesa, 1992: 49), y una conexion con el relato “Cerrera, Cerrera” de
Azorin— que tan solo deseaba escaparse con el hombre deseado.

Obviaremos otros paralelismos y alusiones cervantinos, presentes en otros breves
“episodios” de la historia que no llegan a producir ningin desvio diegético respecto al rapto.
Sobre ello todos los del pueblo opinan menos, justamente, los dos pretendientes, que habian
sido relegados como secundarios durante el “rapto”. Es entonces cuando son descritos para
ser opuestos, descritos en contraste con la descripcion siguiente de la mujer, volviendo a salir
la alusion a Dulcinea. Pero también es entonces cuando parece insinuarse cierta atraccion
entre Patricio y Fructuoso, y, ademds, en un ambiente idilico, el de otra mafiana de domingo
(tal como sucede en otros episodios de esta novela corta), en la que se disponen a ir de caza,
entre la niebla, con perros sueltos, descansando sentados entre pefiascos. Esta escena bucdlica,
tan propia de la literatura aurea, aqui cobra otro sentido, otros dobles sentidos con todos esos
campos semanticos ya anticipados en el relato.

Entonces con un epilogo se le da fin a ese “episodio”, esa “novelita” (asaltando de
nuevo la oscilacion terminoldgica para aludir al género literario), pues ha pasado el tiempo,
“que es balsamo para todas las llagas” (y, de esta manera, se explicita otro de los temas
relevantes, el del tiempo, como ha estudiado Hiriart [1972b: 13-28] dentro de las técnicas
novelisticas de Ayala). Ademads, ese epilogo incluye una carta (algo habitual también en las
obras de Cervantes, pero no solo de ¢l). Es asi como se ha interrumpido una existencia
“anodina”: ése seria el motor de la novela corta. En esa carta Vicente le da su version de los
hechos y le sugiere a Patricio que vaya a Alemania, a por las joyas de Julia, para demostrarle
que €l no pretendia ni un rapto, ni un robo, ni tan siquiera una violacion. En esa carta no
puede no haber nuevas alusiones al Quijote, como cuando Vicente le explica a Patricio que
Julita es igual a todas las mujeres: “esa es natural condicion de mujeres: desdefiar a quien las
quiere y amar quien las aborrece” (se trata de un eco del capitulo XX de la primera parte del
Quijote). Patricio duda, y asi se lo expresa a Fructuoso, pues no sabe qué hacer; asi, pues,
termina el relato con esta frase: “Eso. Quiza lo haga, eso que ta dices”.

Llegando a la conclusion, podemos preguntarnos: ;Qué ha pasado? ;Qué ha podido
pasar? Esa es la pregunta que ante la novela corta/nouvelle plantea Deleuze, enlazando con la
cuestion del tiempo, imprescindible también para Ayala. Desde el tiempo presente viviente,
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siguiendo a Husserl, uno se puede mover ligeramente al pasado contemporaneo del presente
con la novela corta, y con el cuento ligeramente hacia el futuro del presente. “Toujours
quelque chose va arriver, va se passer. Quant au roman, lui, il s’y passe toujours quelque
chose, bien que le roman intégre dans la variation de son perpétuel présent vivant (durée) des
¢léments de nouvelle et de conte” (Deleuze y Guattari, 1980: 235). Por eso, en la nouvelle
“nunca se sabra lo que acaba de pasar”, permaneciendo como secreto, como incertidumbre.
Por su parte, Pavel vinculaba el objeto del género literario a la imperfeccion humana, algo
muy en consonancia con la poética general de Francisco Ayala, como se ha podido comprobar
a través de sus testimonios criticos; segun Pavel, al igual que el relato elegiaco, la novela
corta subordina la situacién a una idea, como podria ser la del peligro representado, por
ejemplo, por la curiosidad excesiva, idea que “se revela en la individualidad de un caso
sorprendente” (2005: 104). De hecho, en El rapto se alude al “caso”.

Llegado casi el final, no se puede no volver al principio. En su estudio Leibowitz
(1974: 15-18) se valia de dos términos para los incipits de la novela corta: la técnica que
combina los elementos de intensidad con los de expansion. Asi, en los “dos comienzos” de El
rapto se ha comprobado la intensidad con la limitacion del area de experiencia que se
pretende representar, con un foco Unico, pero con repeticiones; sin embargo, al mismo tiempo
se ha comprobado una expansion al exterior, con cierta falta de progresion en algunos
momentos y con un desarrollo motivico implicito que imprime, no obstante, un determinado
ritmo. Aunque la estudiosa haya partido de un andlisis técnico, basa su teoria en la idea de
Henry James de la short novel, entendida como “rich summary” (1974: 51), también en lo que
se refiere al theme-complex. Asi, se cumpliria la complejidad tematica a la que refiere a
colacion de la novella del siglo xix, siempre enfocada en tanto que funcion llamada a producir
un efecto. Como recuerda Scholz, esas técnicas se logran con otras tales como el mondlogo
interior, el recuerdo verbalizado y el dialogo, encaminadas al shaping particular de la novela
corta, “repetitiva y espasmodica que va contra la intensidad ininterrumpida de las formas mas
breves tradicionales y también contra el desarrollo gradual y extensivo de las formas mas
largas” (2013: 1078), superando el criterio de la extension.

Efectivamente, por la extension ha pasado gran parte de la dificultad confesada por
muchos de los estudiosos a la hora de definir este género literario, entre otros problemas
atinentes a su deslinde tedrico (Martinez Arnaldos, 1996). Albaladejo Mayordomo (que parte
del nivel macrosintactico de transformacion como organizaciéon vinculada al sistema de
mundos) considera que, a diferencia del relato breve, el extenso “se caracteriza por poseer una
manifestacion textual lineal mayor que la del relato breve; esa mayor extension mantiene una
relacion de interdependencia con las caracteristicas de su macroestructura” (1998: 298-299).
Pero entonces resiste la problematica diferenciacion entre novela corta y cuento, pudiendo
recurrir de nuevo al factor de la extension en su vinculacion con el volumen semantico: mayor
seria en la novela corta, a costa de la concentracion semantica comun con el cuento, asi como
mayor serian la “dosis de descripcion y de presentacion de personajes que el cuento” (304) y
también el volumen semadntico, al poder albergar uno o dos submundos secundarios
consistentes y mas datos sobre los personajes. De este modo, extension (breve o semibreve) y
narratividad (enlazada con la fabula en el sentido aristotélico), o lo que aqui seria lo mismo,
manifestacion textual lineal y macroestructura con su respectivo valor y volumen sintactico y
semantico, son dependientes y se ponen al servicio del subgénero narrativo en cuestion. Por
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esa cualidad de concentracion, el relato breve buscaria un acontecimiento decisivo o un
momento de crisis que plasmara, aun en la pervivencia de técnicas y temas tradicionalmente
cuentisticos, asuntos y situaciones mayoritariamente contemporaneos, en especial, en la
novela corta, que privilegiaria el momento presente, segin Maxime Chevalier. Espacio-
temporalmente la novela corta albergaria la posibilidad (reducida) de duracion, a diferencia
del cuento, al que le bastaria ese instante sin ninguna salida temporal. Ademas, en la novela
corta tendria presencia un acontecimiento engastado en un tejido mas amplio, en general, la
vida del protagonista, e incluso podria llevar enredos desbordantes a sus paginas (Chevalier,
1999: 21-24).

Por su parte, Garcia Montoro (quien también tenia presentes las diferencias genéricas
entre el cuento y la novela, refiriéndose inclusive a la nouvelle) apuntaba al tratamiento del
“eterno femenino” en esta obra de Ayala: el de la noveleria y el desasosiego. En ello entrarian
en juego los estereotipos, que también analiza, en particular en su interesante comparacion
con el fait divers, que se caracteriza por una estructura cerrada que contrastaria, entre otras
cosas, con la estructura abierta de la obra ayaliana. Ademas, en su estudio pone en dos
columnas las referencias al capitulo correspondiente del Quijote con el fin de apreciar las
referencias intertextuales. Garcia Montoro alude, pues, al episodio unico, el del rapto, pero sin
dejar de aludir a los “episodios” incluidos, como el relato en abyme de la madre y la hija: “Si
bien la novela tiene, en rigor, un solo «episodio», el rapto decepcionante de Julita, este se
halla remitido a una larga serie implicita de otros episodios, los que constituyen la vida de
Vicente de la Roca” (1968: 161-162). Con todo, seglin el estudioso, el epilogo serviria de
refuerzo del caracter novelesco de la obra. Pero como novela corta o nouvelle poseeria, por un
lado, una profunda unidad de accion conseguida por el episodio central, y, por otro, una
estructura proxima a la novela, mds moderna y extensa, con episodios enlazados con un
personaje y una historia en movimiento, una historia proxima también al fait divers, algo que
nosotros fuertemente pondriamos en relacion con el hecho de haberse publicado inicialmente
en una coleccidon popular espaiiola en los afos sesenta.

Podemos destacar otros recursos y técnicas propios de Ayala puestos al servicio del
género de la novela corta. Hiriart (1972b: 47-58) estudiaba el uso de los nombres, buscando
entre otras finalidades las de la economia y el sentido, si bien la estudiosa es consciente de
que se ha de ir mas alla del argumento. En este caso, la accion se desarrolla, ya no en
América, sino en Alemania y después en Espafia, a la que el escritor regresaria ya con la
dictadura franquista finalizada. Recordemos que ya antes habia tratado el tema de la dictadura
y de la democracia en Muertes de perro y en El fondo del vaso, respectivamente. La dictadura
en Espafa también podriamos entenderla como un rapto del poder elegido por votacion
democrética.

Conclusion

Asi pues, vemos detras de todo ello un afan del escritor por buscar un lector lucido, atento,
gue no caiga en las trampas de una voz narradora poco fiable: la lucidez ante la literatura
podria agudizar cierta clarividencia ante una situacion politica y cultural penosa. En ella no
solo se ha valido de temas tradicionales, presentes en obras cervantinas, sino también de todo
tipo de técnicas, al servicio de una obra clasificable dentro de la novela corta. Consideramos
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que con El rapto queda revitalizado y justificado el valor de un género como es el de la
novela corta. Asi pues, podemos concluir afirmando que resta por hacer mas estudios sobre
Ayala en esta direccion, a la vez que confirmando el valor de aportaciones recientes en torno a
este género literario.
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