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Resumen: En este trabajo se analiza El rapto en relacion con los intertextos que determinan
su estructura y su significado. El objetivo es demostrar como la reescritura de algunos
capitulos del Quijote cervantino le permite al autor llevar a cabo un discurso ideoldgico en el
que se critican las posturas mas conservadoras de la Espafia franquista de los afos 60. En este
contexto, las referencias multiples a Cervantes nos permiten reflexionar sobre el sexo, las
relaciones entre hombres y mujeres, las relaciones entre Espafa y el resto de paises europeos.
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Abstract: In this work El rapto is analyzed in relation to the intertexts that determine its
structure and its meaning. The objective is to demonstrate how the rewriting of some chapters
of the Cervantine Quixote allows the author to carry out an ideological discourse in which the
most conservative postures of the Francoist Spain of the 1960s are criticized. In this context,
multiple references to Cervantes allow us to reflect on sex, relationships between men and
women, relations between Spain and the rest of European countries.
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Proélogo

Como sabemos, ademas de su labor de escritor, Francisco Ayala ha desarrollado a lo largo de
toda su vida una notable tarea de critico literario y de teérico de la literatura (ademas de
docente durante los afios de su exilio, tanto en Hispanoamérica como en EE.UU.).! En
particular, ha profundizado a lo largo de los afios en el ambito de los estudios sobre algunos
grandes clasicos de la literatura espafola como son Cervantes, Quevedo, Galdés y Unamuno.
A Cervantes, en particular, Ayala le dedica la mayoria de sus esfuerzos interpretativos, como
podemos comprobar en su recopilacion La invencion del Quijote. Indagaciones e
investigaciones cervantinas® (la recopilacion se publicé en el 2005, en coincidencia con el
cuarto centenario de la aparicion de la primera parte del Quijote). Y un homenaje a Cervantes
es también El rapto, una novela corta que Ayala publica en el 1965 tras aceptar la invitacion
de Camilo José Cela para inaugurar la coleccion de la Novela Popular Espaiiola;® no es
casualidad que, al afo siguiente, El rapto se convierta en el primer capitulo de la recopilacion
de narraciones breves De raptos, violaciones y otras inconveniencias,” permitiendo al autor
dar a la luz un conjunto que, a pesar de los diferentes tonos y estilos adoptados para cada
pieza literaria, expresa una unidad de fondo en cuanto al contenido, siendo el sexo y la
representacion entre grotesca y escatoldgica de la realidad cotidiana uno de los elementos
tematicos o ejes centrales alrededor de los cuales giraran los varios relatos.

El objetivo de este articulo es averiguar de qué forma el fenomeno intertextual influye
en la escritura y en la articulacion del discurso narrativo en El rapto y de qué forma el analisis
de los intertextos (que la critica, en su dia, ya se preocupd en investigar) permiten leer e
interpretar El rapto como, por un lado, un artilugio literario perfectamente armado para que el
lector se involucre en la busqueda del sentido a través de los mismos hipotextos citados o
aludidos en la trama, y, por otro lado, como una obra literaria que mantiene con el lector un
discurso enmascarado y sutil que lo obliga a posicionarse ante las reflexiones ideologicas que
sugiere el autor detras de la mascara de los dos narradores que cuentan los hechos (el narrador
en primera persona que aparece en la “Introduccion” y el narrador externo Yy en tercera
persona que narra El rapto en cuanto nouvelle).” Veremos como Cervantes deja su huella
tanto en la “Introduccidon” como en la trama principal de la obra misma; y veremos como
Ayala no se limita a re-escribir la narraciéon de Eugenio, Leandra y Vicente de la Roca que
aparece en el capitulo 51 de la I Parte del Quijote, ni tampoco a re-escribir (de forma
transversal y originalisima, como ha demostrado la critica ayaliana) la novela intercalada del
Curioso impertinente,® que ocupa los capitulos 33-35 de la | Parte de la obra cervantina, sino
que, a la luz de la narrativa y de la poética del mismo Cervantes, Ayala desarrolla un discurso

! Para un acercamiento a las vicisitudes biograficas del escritor, cfr. Ayala, 2006.

2 Cfr. Ayala, 2005.

® Para una reconstruccion del problema del género literario al que pertenece la obra, cfr. Pujante Segura, 2018.

* Cfr. Ayala, 1966 (todas las citas siguientes seran extrapoladas de esta edicion).

> Sobre el primer aspecto, son fundamentales los siguientes estudios (que nos han ayudado a la hora de volver
sobre los hipotextos mismos de los que se nutre la nouvelle): Ellis, 1969; Garcia Montoro, 1968; Sanchez, 1966;
Duran, 1977; Gruia, 2011; Pozuelo Yvancos, 2015.

® La primera en subrayarlo fue Escudero Martinez, 1989; Pozuelo Yvancos, en el articulo ya citado de 2015,
volvera a remarcar las interconexiones entre El rapto y el Curioso impertinente, pero dejando de lado el tema
que mas nos ayudara a dar una nueva interpretacion a partir del plano sexual y de las relaciones entre hombres y
mujeres.
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ideoldgico y moral que tocara temas tan complejos como la percepcion de Espana en los afios
60 por parte de los exiliados, la percepcion de las relaciones sentimentales entre hombres y
mujeres y la percepcion del sexo y de la homosexualidad masculina a partir, entre otras cosas,
del analisis que ese mismo afo (1965) Ayala le dedica al Curioso impertinente de Cervantes
para iluminar la que ¢l define como “una de las creaciones mas ambiguas e insondables de su
ambiguo e insondable autor” (Ayala, 2007b: 203).” Se trata de una definicién que bien
podriamos aplicar a El rapto, como veremos en seguida.

Analisis de la “Introduccion” de El rapto (o de la importancia del marco)

Empecemos por el principio. El rapto es una novela corta que, aun sin marco explicito, si se
presenta enmarcada por una “Introduccion” de dieciséis paginas (en la edicion de Alfaguara
de 1966 a la que haremos referencia). Esto quiere decir que el lector no podra obviar lo que se
le cuenta en esa “Introduccion” a la hora de abordar la interpretacion del significado de la
misma novela corta. Sin esta “Introduccidén”, nos resultaria imposible o muy dificil entrar
dentro del universo ficticio que nos presenta El rapto.?

Pues bien, lo que resulta mas llamativo de la misma “Introduccion” es precisamente la
adopcion de la primera persona de singular por parte del narrador que —como ya ha
demostrado gran parte de la critica ayaliana—° coincide o podria coincidir con el mismo autor
empirico, esto es, alguien que “A finales del afio 1961” y “durante el mes de noviembre” viaja
desde EE.UU. a la “histérica ciudad de Miinster” para participar en un “congreso sobre el
desarrollo econdémico-social de América Latina” (9). Esta claro que solo el lector que
disponga (hoy o en el 1965) de los datos biograficos reales de Ayala podria demostrar,
efectivamente, el parecido intimo (por no decir la identidad total) entre este “yo” y el autor de
carne y hueso. En realidad, para los fines de la interpretacion de lo que vendra después —esto
es, la novela corta en si misma— Nno nos aporta nada (0 nos aporta muy poco) el conocimiento
de las barreras o de las fronteras reales entre uno y otro “yo”; porque Ayala adopta una
méscara’® ya desde los umbrales del texto (por decirlo a la manera de Genette, 2001) y esto es
facil comprobarlo si leemos la primera frase que inaugura la misma “Introduccion”: “Mucho
habia oido ponderar yo, y mucho habia leido también, acerca de la enorme afluencia de
obreros espafioles, atraidos y absorbidos por la industria de la nueva Alemania democratica
(9; las cursivas son mias).

Se trata de un eco evidente de otra “Introduccion”, mucho mas famosa: “Muchas veces
tomé la pluma para escribille [el prologo], y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria”
(Cervantes, 2015: 10). Es evidente que quien toma las riendas de la narracion lo hace
aludiendo al Quijote cervantino ya desde estas primerisimas palabras. Ayala juega a hablar y a

" Originalmente aparecido en Revista de Occidente, 30, 1965: 287-306.

® Lo mismo vale para el Lazarillo de Tormes: la lectura y la posterior interpretacion de la narracién cambiaria
radicalmente si no apareciera ese “Prologo” en el que Lazaro finge —o0 simula o pretende que pensemos— que
le escribe una carta al famoso y anénimo “Vuesa Merced” que le pide que le cuente y relate detalladamente “el
caso”.

% El primero en notarlo fue Ellis (1969); Ayala aprovechara este analisis para profundizar desde el punto de vista
tedrico sobre la “ficcionalizacion” del autor dentro del universo de la narracion (1990: 37-38).

%0 declina una “figuracion” de su “yo”, por retomar la feliz y util expresién inventada por Pozuelo Yvancos,
2010.
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contar como Miguel de Cervantes para introducirnos en una especie de narracion
contemporanea (1965) a la luz de la narracion clasica (1605) empezando ya desde el incipit de
la misma “Introduccion” el juego intertextual que le compete al lector ideal saber reconocer.**
Si Cervantes nos confiesa que “muchas veces” intent6 escribir el prologo a su obra maestra (y
que terminara escribiendo un prologo sobre la imposibilidad de escribir los prélogos con la
intervencion milagrosa y teatral de su buen amigo “gracioso y bien entendido” (2015:11),
Ayala adopta la mascara del narrador “al estilo cervantino” para confesarnos que “muchas
veces” habia oido hablar de los obreros espafioles emigrados a Alemania, pero que nunca
habia tenido la oportunidad de hablarles en directo y en vivo: “;Coémo, sin embargo,
abordarlos y entablar con ellos una conversacion que no resultara precaria, forzada,
precipitada, extemporanea?” (9). Frente a esta cuestion surge otra pregunta: ;de qué nace la
necesidad del narrador de entablar conversacion con los emigrados espafioles? Si nos
atenemos al texto y leemos la “Introduccion” hasta el final, podriamos descubrir que es
precisamente la condicion de “exiliado” o de “emigrado” lo que une animicamente al narrador
(ese conferenciante, de origen granadino, que viene de EE.UU. para hablar de los problemas
de Hispanoamérica en Alemania) a los obreros espanoles, que, como muchos otros
conterraneos, han tenido que dejar su pais de origen para sobrevivir y para encontrar un
trabajo digno o pagado dignamente.

Asi que se trata de un problema de estricta y candente actualidad, si lo situamos en la
Espafia franquista de los afios 60; pero el filtro con que el narrador (y detras de €I, el autor
empirico) mira este problema es un filtro de tipo literario y cervantino. Igual de cervantina es
la presentacion de esos obreros en la estacion de trenes en la que, finalmente, el narrador
tendra la oportunidad de charlar con ellos. La “Introduccion” reproduce los dialogos entre el
narrador y sus compatriotas durante toda la duracion del viaje en tren desde Miinster hasta
Madrid, pasando por Paris (pero en la p. 21 también se cita la ciudad de Diisserdolf), lo que
implica que la representacion del espacio también es realista; el narrador quiere que nos
ubiquemos tanto en el tiempo como en el espacio geografico en el que ocurre el encuentro y la
consiguiente conversacion en tren. En este caso, ademas de cervantina, la narracion a través
del dialogo recuerda también otro género literario: las muchas novelas cortas que duran lo que
dura un viaje. Si el modelo mas antiguo puede ser considerada la obra de Geoffrey Chaucer (y
sus Canterbury Tales), modelos mas ligados a la Literatura del Siglo de Oro pueden ser las
varias novelas intercaladas de autores de moda que imitan los rasgos de la literatura picaresca
como son Alonso de Castillo Soldérzano y Alonso Salas Jeronimo de Barbadillo: ambos
afiaden novelas cortas dentro de la trama principal de sus novelas picarescas para entretener el
tiempo de los personajes que viajan siguiendo el patron del “alivio para caminantes”; ambos
utilizan el didlogo como elemento de arranque de esas mismas novelas cortas;'? y ambos

! Porque, como nos recuerda el mismo Ayala: “El arte de la composicion organiza el material narrativo, es
decir, presenta el argumento de manera 6ptima y con la maxima eficacia a fin de ofrecer una vision personal de
los hechos y, con esto, dar una interpretacion de ellos correspondiente a la visiéon del mundo propia del escritor.
Esa vision constituye su originalidad de poeta, pero se transmite mediante sus destrezas de artista literario. Es el
resultado de unas técnicas —en parte aprendidas de una tradicion, en parte inventadas renovadoramente—, de
una retorica aplicada a obtener la mas adecuada expresion de un punto de vista” (1990: 121). Es evidente no solo
en El rapto, sino en el resto de la obra narrativa de Ayala la huella de la tradicion aurea y cervantina; Ayala
construye y basa su originalidad y su punto de vista en los inventos del autor del Quijote.

2 Dos ejemplos emblematicos: Salas Barbadillo, La hija de la Celestina (1612-14); y Castillo Solorzano, La
garduiia de Sevilla (1642), en la que el autor introduce la novela corta “Quien todo lo quiere, todo lo pierde” que
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podrian estar detras del “alivio para viajantes en tren” que Ayala escenifica en esta
“Introduccion”.

Ahora bien, teniendo en cuenta que el narrador se configura como “figuracion del yo”
de Ayala segin rasgos y tonos decididamente cervantinos, ;de qué hablan realmente el
narrador y los obreros espafioles? Es importante intentar contestar esta pregunta porque —
como veremos— de aqui surgiran también los temas mas importantes de El rapto.

Como ha notado y subrayado la critica mas atenta, esta “Introduccion” aborda varios
temas, siendo el tiempo uno de los elementos sobre los que mas reflexiona el narrador (y,
consecuentemente, sobre los que mas se nos invita a reflexionar). La cita del lugar (Miinster)
y del afio (1961) nos obliga a considerar la contemporaneidad casi perfecta entre el tiempo
narrado y el tiempo de la narracion (o entre el tiempo que evoca el narrador y el acto mismo
de la escritura, esto es, el afio 1965). Sin embargo, el pasado interviene inmediatamente para
proyectar su sombra en el presente; es lo que ocurre en el principio de la “Introduccion” y en
el final, en dos momentos clave de toda la narracion: “El burgomaestre de Miinster nos habia
recibido en la sala donde hace mas de tres siglos se concertd el Tratado de Westfalia,
iluminada con candelabros como entonces. «Parecia que estuviéramos velando el cadaver del
Imperio espafiol», susurré en medio de tanta solemnidad a un colega venezolano que tenia a
mi lado” (10).

En este caso, el presente relacionado con el acto institucional del congreso remite y
retrotrae al narrador hacia un pasado histoérico emblematico: el Tratado de Westfalia, aqui
descrito como el acto de defuncion de Espafia en cuanto Imperio. Se trata, efectivamente, de
un evento historico luctuoso para la nacion a la que pertenece el narrador (y los obreros con
los que luego entablara el dialogo). Si Alemania se presenta como un pais que es civilizado y
que atrae a los jovenes espafioles que alli se trasladan para trabajar dignamente (“la nueva
Alemania democratica” es como la define el narrador en la p. 9), Espafia se presenta al mismo
tiempo como pais “no democratico” —si lo relacionamos con el afio 1961 y la dictadura
franquista— y “cadaver” —si lo relacionamos con el siglo xvii, cuando, efectivamente, el
Imperio espafiol cede ante las demés potencias de la Europa de 1640 y, con Felipe IV,
empieza a vivir la fase del mayor declino econdmico y politico tras su protagonismo de los
siglos anteriores—.

La segunda escena se desarrolla en la parte conclusiva de la “Introduccion”: aludiendo
a un modelo de coche aleman que estuvo en boga también en Espafia durante los afios de la
guerra civil, y dandose cuenta de que sus interlocutores no lo entienden, el narrador toma
consciencia del hecho de que les esta hablando a unos jovenes que no vivieron aquellos
eventos tragicos: “Antes de la guerra andaban por Espafia muchisimos, del viejo modelo; pero
ustedes, claro no se acordaran. El salmantino, con su sonrisa desamparada y cdmica, contesta:
—ijComo voy a acordarme, si no habia nacido!— (24). La respuesta alegre y directa,
espontanea e inocente del joven empuja al narrador a una nueva reflexion sobre el paso del
tiempo y sobre la reconstruccion cronologica de los hechos pasados: “Y yo pienso: «La guerra
de Espafia pertenece a la historia, ya. Este mismo afio se han publicado dos o tres historias de

dura lo que dura el viaje: “aqui tuvo fin la novela, que dur6 hasta que llegaron al fin de la jornada de aquel dia”
(1972: 100). Sobre esta técnica cfr. Baquero Escudero, 2013; Rey Hazas, 2003.
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la guerra civil espafiola. Y estos muchachos que trabajan en la industria de la nueva Alemania,
todavia no habian nacido»” (24).

La consideracion, de tono pesimista, abre un abismo temporal sobre la misma
percepcion del tiempo histérico: el hecho de que en 1961 se hayan publicado ya “dos o tres
historias de la guerra civil” nos obliga a reflexionar, en cuanto testigos no directos de esos
eventos tragicos, sobre la facilidad con que el pasado se convierte en Historia cuando median
tan solo veintidos afios entre los “eventos reales” y los “eventos narrados”. Es como si Ayala
se sorprendiera ¢l mismo al comprobar que la guerra civil es ya parte de la Historia y estd ya
narrada dentro de varios ensayos historiograficos (e incluso podriamos ponerles un titulo a
esas “dos o tres historias de la guerra civil” a las que alude el narrador). Es como si resultara
absurdo o raro que eventos todavia vivos en la memoria de los supervivientes (como Ayala,
exiliado) formaran ya parte de la Historia redactada por los demas. Al mismo modo resulta
extrano y perturbador constatar que esos jovenes espafioles que trabajan en Alemania todavia
no habian nacido cuando sucedi6o aquello. La pregunta que surge a la luz de estas
observaciones es la siguiente: ;volvera a aparecer el tema —todavia candente— del recuerdo
de la reciente guerra civil espafiola en El rapto? ;O es que el autor, a través de la mascara del
narrador, se limita a evocar estos eventos luctuosos relacionados con Espana tan solo en la
“Introduccion™?

Volvamos al texto: hay otro tema que el narrador subraya y tiene que ver con las
relaciones entre hombres y mujeres y las diferencias de las relaciones de pareja entre Espafa y
Alemania. Hablando de las dificultades del idioma, uno de los espafioles confiesa al narrador
que las chicas alemanas les ayudan y “tienen bastante paciencia” (13). De hecho, el narrador
se fijara en una rubia que acompaia al otro obrero sevillano con el que compartira el viaje en
tren. Estas son las palabras de alabanza del espafiol hacia las alemanas: “—Las muchachas
aqui —prosigui6— piensan que pueden hacer lo que les dé la gana, como los hombres; y
tienen razon. Nadie las mira mal por eso; no es como en Espafia. Después de todo, tienen
razon, ;no le parece a usted?” (13). Si en la “nueva Alemania democratica” las mujeres actian
“como los hombres” (con total libertad), en Espafia, evidentemente, se vive un atraso
importante y la sociedad machista impide, simplemente, que las mujeres tengan las mismas
libertades que los hombres. Sera un madrilefio que se une al grupo de los obreros el encargado
de ahondar en la comparacion Espafia-Alemania a partir de las relaciones sentimentales:

—Lo que ocurre es que los alemanes tienen casa; y si un hombre estd casado, y contento con
su mujer, ;qué mejor cuando termina el trabajo, que irse a ver la television en casa, muy
comodo, y con su cervecita al lado? No es porque sean alemanes; todo el mundo haria igual, si
pudiera. En cambio, ;qué es lo que pasa en Espafia? Vuelve el hombre reventado de cinchar, y
no se encuentra mas que problemas y malos humores; que si hay que pagar esto, que si los
zapatos, que no aguantan mas, que... Total, se sale para la taberna de la esquina, pide un litro
de tinto, y se pone a hablar de futbol. En Espaiia, lo unico que se hace es hablar de futbol. ;O
no tengo razon? (21-22; las cursivas son mias)

Es un fragmento importante: el madrilefio le achaca el malestar general entre hombres y
mujeres a la falta de dinero y de trabajo, y el vino y el fatbol se nos presentan aqui como las
dos unicas vélvulas de escape de una realidad tremendamente triste y pobre (a nivel material,
pero también espiritual). Las mujeres espafiolas no solo no tienen libertad, como si las
alemanas, ni la independencia, sino que forman parte de la crisis existencial que viven

42



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 13 (2020) HU ISSN 2061-6678

muchos hombres que no encuentran salida a una crisis que es, sobre todo, econémica. El tema
sentimental se liga al tema econdmico ya en la presentacion de los obreros espanoles: la
descripcion que nos da el narrador vehicula la fascinacion que sienten los emigrados hacia la
ropa que pueden poseer trabajando fuera de Espafa: “jovenes vivaces, alegres, de pantalones
estrechisimos a la moda italiana y esos chaquetones de gusto aleman, tan exagerados en su
opulencia que seducen la fantasia de quienes nunca poseyeron nada; jovenes de manos
inquietas y voladoras dentro de sus enormes guantes” (23; las cursivas son mias). El contraste
es evidente. Es mas: en este fragmento, Alemania e Italia no se presentan solo como paises
libres (en cuanto democraticos), sino también como paises simbolo del Iujo, de la moda mas
llamativa, la que captura la fantasia de los demas espafioles que, por ser tales, y viviendo en
Espana, nunca podrian vestirse como los jovenes de Alemania o de Italia. El elemento
relacionado con la ropa y los objetos de lujo (o considerados tales por los demas) y el
elemento sexual relacionado con la manera en la que interactian hombres y mujeres en
Espana seran basicos para la correcta interpretacion de El rapto.

Manteniendo abierta la pregunta: jhabla de la guerra civil esta novela corta?, nos
vamos acercando al texto narrativo, teniendo en cuenta dos elementos también fundamentales:
el primero, que la sombra alargada de Cervantes en la obra de Ayala empieza a asomar ya en
la primera frase de la “Introduccion”; el segundo, que el deseo al final cumplido de poder
hablar con los jovenes obreros espafoles expatriados lleva a una contemplaciéon amarga y a
una reflexion pesimista sobre Espafia: el “me duele Espafia” unamuniano se convierte aqui en
el ritornello de los obreros que exclaman: “;Qué buen pais seria Espafia, si se pudiera vivir
alli!” (18), para luego ser repetido con variacion: “jQué buen pais seria Espana, Si uno
pudiera vivir!” (19; en ambos casos, las cursivas son mias). El didlogo entre exiliados
conduce al conocimiento del dolor por un pais que se ve como inicuo o ya cadaver (desde el
Tratado de Westfalia hasta la dictadura franquista todavia vigente en el 1961).
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