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RESUMEN: Este trabajo analiza la evocacion eficaz de las estructuras del pensamiento infantil en
los cuentos fantasticos incluidos en el primer libro de Silvina Ocampo, a partir de los aportes de la
psicologia cognitiva de Jean Piaget. Muchos personajes de Viaje Olvidado se comportan y razonan
como si comprendieran la realidad de una manera prelogica, egocéntrica, animista, atomista,
concreta y acumulativa. Aqui los nifios son portadores de un discurso en el que se torna evidente la
literalidad con que comprenden la metafora y el simbolo, rasgo que, segin Tzvetan Todorov,
también es propio de la literatura fantastica.

PALABRAS CLAVE: discurso fantdstico, mirada infantil, prelogismo, animismo, Silvina
Ocampo.

ABSTRACT: This work analyzes the effective evocation of the structures of the infantile thinking
in fantastic short stories included in the first book of Silvina Ocampo. Contributions of the
cognitive psychology of Jean Piaget will be developed. Many characters of Viaje Olvidado behave
and think as if they understood the reality in a pre-logic, self-centred, animistic, atomist, concrete
and cumulative way. Here, children have a discourse in which the literalness in the understanding
of the metaphor and the symbol become evident. According to Tzvetan Todorov, this point is
central in fantastic Literature.
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1 — Viaje olvidado, un libro incomodo

Sintomatica es la recepcion critica que Victoria Ocampo acusa en una resefia publicada en
la revista Sur en noviembre de 1937, en ocasion de la reciente publicacion del primer libro de
relatos de su hermana Silvina, Viaje Olvidado. La primogénita parece fastidiada por la inexactitud

' El enfoque transdisciplinario de lo fantistico en la narrativa ocampiana que efectio en el presente trabajo ha sido
parcialmente desarrollado en mi articulo “Una lectura genética de los cuentos fantasticos de Silvina Ocampo en Viaje
Olvidado (1937)” en Vicente Cervera Salinas y Maria Dolores Adsuar (Coords.): Alma América. In honorem Prof.
Victorino Polo, v.11. Murcia, EDITUM, 2008.
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en la reconstruccion de los episodios de una infancia compartida — Viaje olvidado, titulo del cuento
homonimo, metaforiza el desconocimiento de una nifia sobre las circunstancias de su nacimiento —,
haciendo caso omiso de las diferencias “contractuales” en relacion con la verdad que plantearia un
libro de memorias, y la distorsién de veracidad y verosimilitud intrinseca a la ficcién fantéstica.”
Victoria valida su mirada — y deslegitima la de su hermana — mediante la estrategia de
reconstruccion del episodio del bautismo de su hermana menor — que ésta, por motivos de edad, no
podria recordar —, y se coloca asi en el rol de testigo y depositario fiable de la historia familiar.’

No obstante, lo mas significativo de su resefia critica a los fines del presente trabajo no es
tanto el rechazo de los desaciertos tematicos o argumentales de Viaje olvidado, ni su mimesis
distorsionada, sino la impugnacion del lenguaje de los cuentos que integran el volumen, que
Victoria objeta generosamente durante toda la resefia, y que vincula con la produccion de
voluntarias maladresses (es decir, de torpezas o malas maniobras):

Se tiene la impresion de que los personajes son cosas y las cosas personajes, como en la
infancia. Y todo eso esta escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan y de
desaciertos que molestan, lleno de imagenes felices — que parecen entonces naturales — y lleno
de imagenes no logradas — que parecen entonces atacadas de torticolis —. ;{No seran posibles las
unas sino gracias a las otras? ;Es necesaria esa desigualdad? Corrigiéndose de unas, ;se
corregiria Silvina Ocampo de las otras? Es €se un riesgo que a mi juicio debe afrontar. Antes de
renunciar a la destreza, es preciso que se haya tomado el trabajo de investigar qué porcentaje de
negligencia entra en la composicion de sus defectos y qué pereza la lleva no ser mas exigente
consigo misma [...]. En literatura los “maladresses” no deben ser involuntarios. Es como para la
gramatica. Si se quiere sacarle la lengua, hay que mirarla antes cara a cara [...] Pero si se
empieza por sacarle la lengua... la gramatica no se entera que se trata de ella, y parece uno
sacarse la lengua a si mismo (V. Ocampo, 120).

En sintonia con la postura de Victoria, la recepcion inicial que la critica tuvo de las
narraciones de Silvina més de una vez cayd en el lugar comun de insistir sobre la profunda
incomodidad que provocan en el gusto clasico (Sanchez, 14). ;Pero qué propiedad inmanente de
los textos de Ocampo tendria la capacidad de “desarmar” al lector, de transformarlo en el receptor
de una textualidad anomala, capaz de quebrar todo pacto de lectura? ;Qué caracteristicas lo
convierten en un auténtico texto de goce capaz de hacer vacilar los fundamentos culturales del
lector empirico?* Un rapido inventario de diferentes trabajos criticos permite comprobar que
muchos de sus comentaristas recuperan el lugar preponderante que la prosa de Silvina otorga a los
nifios. Noemi Ulla opina que Ocampo se introduce en el mundo de los infantes y, sin ninguna
mascara de idealizacion, descubre la maldad, el odio, la venganza que suelen convivir en ellos
(46). En 1959, Tomas Eloy Martinez comenta el libro La Furia, recientemente aparecido, y afirma

? Distorsién de la verosimilitud especialmente tangible en la especie fantastica de lo “maravilloso hiperbolico”, segin
la clasificacion aportada por Tzvetan Todorov.

? No hay que olvidar que Silvina Ocampo ha sido influida por el nonsense de Katherine Mansfield y de Lewis Carroll,
asi como por el Surrealismo, que conocid y practico en sus estudios pictoricos. En la citada resefia, Victoria celebra el
talento artistico de su hermana en el ambito pictérico, como discipula de Giorgio de Chirico, y llega a pedirle que
ilustre un libro de su autoria. “Descubri mas tarde que Silvina tenia, en efecto, algo mejor que hacer que ilustrar mis
recuerdos. Tenia que contar los suyos propios, a su manera. Y es lo que un dia me trajo” (V. Ocampo, 119).

* A este respecto, seiala Judith Podlubne que es probable que nadie haya leido mejor los comienzos literarios de
Silvina Ocampo que su hermana Victoria. Se ha insistido con frecuencia en el recelo manifiesto que este debut le
causo y en “el gesto elocuente de primogénita ofendida” que la impulsé a resefar con severidad el primer libro de
Silvina. Sus objeciones pueden leerse, en sentido contrario, como un registro de los hallazgos de su hermana (que es,
en parte, lo que nos proponemos demostrar aqui).
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que todos sus cuentos sefialan alguna forma de crueldad, principalmente encarnada en los nifios,
que es capaz de “suscitar malestares”, cambios de animo y desencadenar el estupor del lector.
Antonio Pagés Larraya también identifica la importancia que Silvina Ocampo otorga al mundo
intimo de la infancia y a la torturadora presencia de la nifiez y Matilde Sanchez identifica a los
nifios como agentes de la crueldad, de las transformaciones y de la inversion del tiempo,
propulsores de un “mundo bajo” que tiene “la mayor intensidad del deseo” (16).

Otros autores acentiian la dimension biografica de esta eleccion: resucitar la infancia, para
José Bianco, consigue poner de manifiesto la nostalgia del adulto ante la desaparicion de la misma,
mientras que Adriana Mancini rastrea los referentes historicos reales de sus cuentos — por ejemplo,
los mendigos que pululaban cerca de su casa de San Isidro cuando ella era nifia — sosteniendo que
los materiales que constituyen los cuentos de Silvina remiten a conflictos y tensiones sociales
cribados por una mirada sutil e inquisitiva, que la escritura recrea a posteriori, y de esta manera sus
textos implicarian un cuestionamiento de las ideologias, del orden y de las practicas dominantes
(76). En consonancia con este planteo, Sylvia Molloy ve en la corrosion de las estructuras y los
lenguajes tradicionales una estrategia de denuncia de las convenciones que rigen la vision de
mundo que las origina (21) y se avecina asi a la concepcion de Rosemary Jackson acerca del
fantasy como modo de gran fuerza subversiva.

Mi propuesta en el siguiente apartado serd analizar la especificidad del discurso fantastico
de Silvina Ocampo desde el punto de vista de la construccion del enunciado. Para estudiar las
operaciones cognitivas que subyacen a lo que hemos calificado de “fantastico epistemoldogico” (es
decir, a los métodos y principios en que se fundaria el conocimiento del mundo segin las
descripciones que de €l hacen personajes y narradores ocampianos) se han elegido pasajes de
diversos cuentos, de modo de hacer mas transparentes tales métodos y principios. La atmosfera
inquietante descansa en un doble juego de puntos de vista: lo extrafio es configurado tanto por la
voz del personaje como por la panoramica que ofrece el narrador en focalizacion cero.

2 — Lo fantastico-epistemologico

Uno de los rasgos fundamentales del modo fantdstico es un determinado empleo del
discurso figurado. Desde mi punto de vista, los relatos de Ocampo llevan al extremo la tension
entre el sentido literal y el metaforico, uno de los peligros que para Todorov acechan al género. La
presencia de los nifios como actantes privilegiados y como sujetos de la enunciacion es una
estrategia sumamente funcional para recrear la atmosfera fantastica porque la primera infancia se
caracteriza por una percepcion alterada del tiempo, del espacio, de la causalidad y de los objetos.
Segin veremos, sus personajes son portadores de un discurso en el que se hace evidente la
literalidad con que comprenden la metafora y el simbolo, y el foco de enunciacion asume siempre
una perspectiva que, de acuerdo con las categorias provistas por la Psicologia Genética —cuyo
representante mas destacado es Jean Piaget—, siempre es prelogica, egocéntrica, animista, atomista
y concreta, lo cual se plasma en el discurso mediante sus correspondientes figuras retoricas.” Sin
embargo, para Todorov, “lo fantastico tiene un vida llena de peligros” (48), y uno de ellos nace
precisamente cuando el lector no se pregunta por la naturaleza de los acontecimientos sino por la
del texto mismo que los evoca, por ello este género mantiene relaciones cercanas con dos géneros
vecinos: la poesia y la alegoria. Segun Todorov, la lectura poética constituiria un obstaculo para lo

3 Jean Piaget (1896-1980), psicologo suizo creador de la epistemologia genética cuyos aportes enriquecieron el campo
de la psicologia genética con estudios sobre la infancia y su teoria del desarrollo cognitivo.
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fantastico si se leyera el texto rechazando toda representacion y considerando cada frase como una
pura combinacion semantica. No obstante, es hoy innegable que este género o modo trabaja
continuamente con figuras retoricas, al punto de encontrar en ellas su origen. Por su parte, el
narrador ocampiano — en primera o tercera persona, homodiegético o empleando un personaje
reflector, con focalizacion interna o externa — expresa un pensamiento basado en una logica que
requiere la colaboracion de un lector dispuesto a recuperar lagunas, vacios y lugares de
indeterminacion cuyo origen se encuentra en la forma imperfecta que el nifio tiene de nombrar el
mundo. Y aqui tendriamos una de las primeras divergencias con respecto a la teoria todoroviana de
lo fantastico: el rechazo de la representacion, asi como la consideracion de algunas frases como
puras combinaciones semanticas, son caracteristicas del habla infantil que Silvina Ocampo
aprovecha en sus cuentos, y es donde, en nuestra opinion, radica su mayor potencial innovador
como exponente del género.

En los cuentos de Viaje olvidado, la identificacion entre el narrador (o los personajes sobre
los cuales se focaliza) y los atributos de la mirada infantil no implica que debamos rastrear estos
atributos solo en los personajes que son nifos, pues el narrador ve, describe a través de esos 0jos y
recorta la realidad segin las capacidades intrinsecas de esa mirada: incluso los adultos actian,
piensan y hablan como nifios. La infantilizacion es visible, por ejemplo, en el cuento El vestido
verde aceituna, donde se describe a la protagonista, Miss Hilton, como una mujer que “se
sonrojaba facilmente [...] No tenia ninguna edad [...] uno creia sorprender en ella un gesto de
infancia, justo en el momento en que se acentuaban las arrugas mas profundas de la cara” (16), y
en la incapacidad de los adultos de emitir cualquier clase de juicio moral sobre acciones que, en la
realidad, juzgariamos socialmente punibles. En sus cuentos no existe la conciencia de la norma:
matar, suicidarse, cometer zoofilia son acciones naturales ante las que no cabe ningun tipo de
reflexion ética ni recae ninguna clase de sancidon, sentimiento de culpa, remordimiento o
compasion. La falta de sorpresa de los personajes suele ir asociada a circunstancias donde se
desarrolla alguna forma de la crueldad: en La boda —relato posterior, incluido en Las invitadas, de
1961 una nifia de siete afios ve una arafa en una enredadera y quiere matarla, pero Roberta, su
amiga, le dice que “la arafia por la noche es esperanza”. La nifia piensa que, entonces, €s mejor
guardarla en una cajita para una oportunidad en que “necesite” esperanza. Como ese dia era la
vispera del casamiento de su amiga Arminda, la nifia decide colocar la enorme arafia dentro del
rodete que va a usar la novia el dia de la boda. Pero la arafia es venenosa y la novia cae muerta
apenas entra a la iglesia, episodio relatado por la nifia como un acontecimiento cotidiano, sin
huellas de asombro, quedando en evidencia “la distancia que existe entre la ingenuidad infantil y la
crueldad de lo narrado” que Daniel Balderston habia identificado también en la narrativa de Juan
Rodolfo Wilcock (749).

Jean Piaget identifico invariantes del pensamiento comunes a diferentes edades; asi
encontramos, por ejemplo, el pensamiento intuitivo, el concreto y el formal o hipotético—
deductivo. La primera infancia, antes de la adquisicion de la funcion simbolica y luego de
adquirida, durante el periodo en que el pensamiento es ain concreto (ligado a experiencias
empiricas efectivas), el pensamiento se caracteriza por ser prelogico, egocéntrico, animista y
atomista (89). El animismo es la tendencia a concebir las cosas como vivas y dotadas de
intenciones. Aparece una indisociacion entre el mundo interior o subjetivo y el universo fisico; el
sujeto “anima” a los cuerpos inertes. Esta operacion resulta de la asimilacion de las cosas a la
propia actividad. Un ejemplo seria el de un nifio que pregunta, mientras ve una bola que, en una
terraza ligeramente inclinada, se dirige hacia la persona que se halla al final de la pendiente: “;Por
qué rueda? ;La pelota no sabe que hay una persona alli, debajo?” El pequeiio interpreta los
movimientos como intencionales y dirigidos; es vivo todo objeto que ejerce una actividad que
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comparte el hombre: la ldmpara que alumbra, el horno que calienta, la luna que brilla... Los astros
son particularmente inteligentes: la luna nos sigue durante nuestros paseos, incluso puede
denunciarnos cuando robamos algo por la noche. En el cuento Visiones, incluido en Las invitadas
(1961) un personaje explica que el armario de su habitacion se transforma en otra cosa cuanto deja
de mirarlo. En Viaje olvidado abundan los ejemplos: “La lampara de kerosene chistaba a la noche,
aquietandola como una madre a un hijo que no quiere dormirse” (“Esperanza en Flores”, 13), o
“Se olia de tanto en tanto pasar la respiracion entrecortada del tren” y “Apenas parpadeaban las
sombras de los arboles a las cinco de la tarde” (“El caballo muerto”, 22), combinandose la
personificacion con la sinestesia. El animismo se traduce, en la escritura de Ocampo, en la
atribucion de cualidades y actividades humanas a elementos inertes: es comin escuchar una “voz
de pies abotinados”, oir que brotan “gritos de pelo tironeado”, “una voz de cejas fruncidas”, un
“llanto pequefo” y “una risa de pelo suelto y la voz negra [que] gritd, haciendo un pozo oscuro
sobre el suelo” (“Cielo de Claraboyas”, 12).° El calentador Primus es capaz de susurrar en el
silencio (“Eladio Rada y la casa dormida”) y las vidrieras van al encuentro de la gente de la forma
mas natural.

El animismo de los objetos se suele concentrar en fragmentos desgajados de una totalidad,
como los dorganos del cuerpo. Se corresponde con una vision atomistica y acumulativa de lo real.
La sinécdoque se funde con la personificacion y encontramos pedazos modviles de cosas que
funcionan como resortes de la trama, que se convierten en protagonistas del relato: una pollera
disfrazada de tia que pulula por la casa de arriba del techo, el cordon de un zapato negro que se
desata, una cabeza partida en dos que se dibuja en el vidrio: “En los primeros tiempos [Mlle.
Dageére] vivia en el primer piso, pero de noche en los vidrios de la ventana se le aparecia la cabeza
de un hombre en llamas [...] se mudo al segundo piso: la misma cabeza la perseguia. Se mudo al
tercer piso: la misma cabeza la perseguia” (“La cabeza pegada al vidrio”, 46).

Todorov consideraba la alegoria como un peligro para el género — opinion rebatida por
criticos como Ana Maria Barrenechea o, recientemente, por el profesor espanol Jesus Rodero en
sus estudios sobre /o fantastico sociopolitico — y sefialaba, también, la amenaza de la intervencion
de los recursos poéticos en la eficacia de lo fantastico. Sin embargo, en este primer libro de Silvina
Ocampo advertimos un nutrido repertorio de imagenes poéticas, prosopopeyas y comparaciones:

La estancia El remanso quedaba a cuatro horas de tren, en el oeste de Buenos Aires. Era un
campo tan llano que el horizonte subia sobre el cielo por los cuatro lados, en forma de
palangana. Habia varios montes de paraisos color ciruela en el verano y color de oro en el
otofio; habia una laguna donde flotaban gritos de pajaros extrafios; habia grupos de casuarinas
que parecian recién llegados de un viaje en tren, habia una infaltable calle de eucaliptos que
llevaba hasta la casa. Y en esa casa, tan solo de un lado no se veia el horizonte, pero no era ni
del lado en que se acostaba el sol ni del lado en que se levantaba. (“El Remanso”, 19).

% Es en “Cielo de Claraboyas” donde el animismo se hace palpable como en ningiin otro cuento: “Encima del hall de
esa casa con cielo de claraboyas habia otra casa misteriosa en donde se veia vivir a través de los vidrios una familia de
pies aureolados como santos [...] La falda con alas de demonio volvié a revolotear sobre los vidrios; los pies desnudos
dejaron de saltar, los pies corrian en rondas sin alcanzarse; la falda corria detras de los piecitos desnudos, alargando los
brazos con las garras abiertas, y un mechén de pelo quedé suspendido, prendido de las manos de la falda negra, y
brotaban gritos de pelo tironeado” (12). Como decia su hermana Victoria, en las 186 paginas de sus cuentos Silvina es
capaz de crear una atmosfera donde las cosas mas disparatadas, mas incongruentes estan cerca y caminan abrazadas,
como en los suefios.
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La apelacion a figuras del lenguaje propias de la poesia no cancela el poder del discurso
fantastico sino que, contrariamente, intensifica la ambigiiedad textual y abona la incertidumbre
lectora, ambas cualidades definitorias del género.

Si pasamos al siguiente proceso cognitivo propio del estadio del pensamiento concreto, el
egocentrismo consiste en la relacion entre un resultado empirico y una accion cualquiera que lo ha
producido. Asi, por ejemplo, si un nifio tira de los cordones que penden del techo de la cuna y
provoca el derrumbamiento de los objetos colgados, eso lo hara relacionar causalmente la accion
de tirar de un cordén para provocar un derrumbamiento, dando lugar a la creencia en una
causalidad magica. En el cuento “La enemistad de las cosas”, el protagonista razona de esta misma
forma: creia vivir rodeado de objetos que eran sus enemigos. A veces era una corbata, a veces era
una tricota o un traje que le parecia que provocaba su desgracia. Por eso, le parecia logico que el
dia en que habia estrenado la tricota azul su novia hubiera estado distante con ¢él. Esta clase de
analogias irracionales son propias del egocentrismo — pues, para la psicologia genética, la
construccion del universo objetivo es una operacion progresiva — y se evidencian en casi todos los
cuentos de Viaje olvidado, como sucede en “El remanso”: “Candida, un dia, se acercd tanto al
espejo que llegd a darse un beso, pero al encontrarse con la superficie lisa y helada donde los besos
no pueden entrar, se dio cuenta de que sus amigas la abandonaban de igual manera. El carifio que
antes le enviaban en forma de tarjeta postal, ahora se lo enviaban en forma de vestido y de sonrisa
helada cuando estaban cerca” (21). El par beso-espejo es equiparado con el par beso-amigas por
asociacion con el atributo de la frialdad, pues la causalidad magica pone en funcionamiento la
identificacion de una consecuencia con una causa errada. Huellas de este mismo proceso cognitivo
“errado” lo encontramos en otro libro publicado, curiosamente, el mismo afio que Viaje olvidado,
donde también se reconstruyen episodios de la vida infantil como en el de Silvina Ocampo:
hablamos de Cuadernos de infancia (1937), de su compatriota Norah Lange. Se trata de un relato
de infancia donde reconocemos “restos” autobiograficos, aunque se aleja del género en sus
presupuestos basicos, pues carece de fechas y de hitos temporales especificos. La causalidad
magica irrumpe, por ejemplo, en el episodio de la sesion de fotografia: mientras tres de las cinco
hermanas posan para la foto, la mas pequefa — el yo narrador — observa a hurtadillas una caja
donde se estd muriendo un conejo. La nifia clava la mirada en una de las hermanas y, horas
después, se siente culpable y agobiada ante la idea de que, al abarcar en una misma panoramica
visual a su hermana y al conejo moribundo, pueda haber hecho dafio a la primera. El animismo es
otro de los procesos homologos que podemos deducir de las confesiones de la protagonista de
Cuadernos de infancia, quien afirma que nunca fue capaz de “dejar una enagua sola, alejada de las
otras, porque [le] parecia que se quedaba triste” (Lange, 467)

En los Seis estudios de Psicologia (1964) Piaget describe como un nifio de seis afos se
sorprende de que en Ginebra existan dos lagos Saléve: “;Por qué hay dos Saléve? ;Por qué el lago
de Ginebra no llega hasta Berna?”” La respuesta que ensaya es sencilla: hay un Gran Saléve para las
grandes excursiones y las personas mayores, y un Pequeno Saléve para los pequefios paseos y para
los nifios, y si el lago de Ginebra no llega hasta Berna es porque cada ciudad debe tener su lago.
De acuerdo con este razonamiento, no existe el azar en la naturaleza sino que las razones son
siempre causales y finalistas. De la misma manera, “era evidente que [Venancio] habia nacido para
ser cochero, con sus grandes bigotes y un chasquido inimitable de lengua contra el paladar, que
hacia trotar cualquier caballo sobre el barro mas pesado” (“El remanso”, 20).

El analisis acerca de como el nifio hace las preguntas demuestra claramente el caracter
egocéntrico de su pensamiento; recién con el pensamiento abstracto alcanzara la reflexion libre y
desligada de lo real que le permitird acceder a la metafora. Pero regido aiin por el pensamiento
concreto, es verosimil que un nifio haga asociaciones extrafias al intentar reponer la laguna de

Marisa Martinez Pérsico: “Resurreccion de la infancia y literalidad discursiva en Viaje olvidado...” 6



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve ~ N°4 (2012) HU ISSN 2061-6678

sentido que existe entre lo que se dice y el concepto metaforicamente evocado. La interpretacion
literal de la metafora en el género fantastico se ofrece de manera paradigmatica, por ejemplo, en el
cuento Vera, de Villiers de L’ Isle Adam, donde la frase “el amor es mas fuerte que la muerte”
hace irrumpir el plano sobrenatural cuando el sentido figurado pasa a ser interpretado literalmente.
Este mismo mecanismo se vislumbra en “El pasaporte perdido”, otro de los cuentos que integran
Viaje olvidado, donde el nifio protagonista, Claude Vildrac, no acierta con la interpretacion
correcta del calificativo “mujer de la vida” (un eufemismo para prostituta): “;Quién era Elvia?
Una guaranga, decian algunos. Una mujer de la vida, habia dicho un viejo, tapandose la boca”
(30). Sin embargo, para Claude, una mujer de la vida “deberia tener un traje negro de trabajadora,
con grandes remiendos y zapatos gastados de caminar por la vida [...] con la boca despintada y
una gran bolsa en las espaldas” (30).

El narrador de los relatos de Silvina Ocampo acumula exageradamente, se regodea en la
descripcion del espacio, conecta elementos pertenecientes a diferentes campos semanticos, crea
una atmoésfera donde las cosas mas disparatadas, mas incongruentes estan cerca y caminan
abrazadas como en los suefios, segun la apreciacion de su hermana en Sur. Significado asociativo
de la palabra que puede propiciar las combinaciones mas extraflas como consecuencia del proceso
cognitivo que Piaget identific6 como prelogismo. Cuando Claude Vildrac va al restaurante “La
sonambula” le parece que en el plato aparecen varias sonambulas chiquititas de cabellos sueltos (es
decir, asocia el nombre del restaurante con el aspecto de los fideos, probablemente la sopa
conocida como “cabellos de angel”). En el cuento “El remanso” Céndida huye ante su imagen en
el espejo porque habia creido ver un parentesco lejano con una estrella de cine que habia visto en
un film, donde la heroina se escapaba de su casa. La “atmoésfera propicia a la magia surte efecto
desde el primer relato. El lector se habitua a ella sin violencia, y poco después experimenta el
mismo asombro de los nifios ante las peripecias [...] y los sucesos milagrosos le parecen el colmo
de la naturalidad” (Bianco, 8). En la causalidad de la primera infancia, segun Piaget, “las leyes
naturales accesibles al nifio se confunden con las leyes morales y el determinismo con la
obligacion” (112). Asi, el barco flota porque tiene que flotar; no hay lugar para el cuestionamiento
de las causas ni la demostracion, y la luna sélo alumbra de noche porque “no es la que manda”.
Podemos ver — sostiene Piaget — hasta qué punto son coherentes entre si dentro de su prelogismo
las diversas manifestaciones de este pensamiento incipiente: asimilacion deformadora de la
realidad a la actividad propia. En estos cuentos de Silvina Ocampo es natural que de pronto un pez
redondo, de aletas festoneadas por las grandes profundidades del mar, con un pico largo de medio
metro ingrese volando por la puerta y comience a picar las peonias de un cuadro y después las
bombitas de luz, como anticipacion de un naufragio. Para Todorov estariamos en el campo de lo
maravilloso hiperbdlico: los fendmenos son sobrenaturales por sus dimensiones superiores a las
que nos resultan familiares pero no provocan ningun pasmo en los personajes. La “falta de
sorpresa” ante un acontecimiento inaudito es para el critico bulgaro otra contrasefia del género,
como sucede en La nariz de Gogol o en La metamorfosis kafkiana (“nunca nos asombraremos lo
suficiente de esa falta de asombro” decia Camus refiriéndose a Kafka).

Otros dos rasgos en estas primeras narraciones de Silvina Ocampo estan emparentados con
la nifiez: respecto del registro lingiiistico sefialamos la proliferacion de diminutivos y la
descripcion de escenarios apelando a circunloquios que recuerdan las imprecisiones del habla
infantil, como “Las pifias amontonadas en las ramas eran redondas y grises como muchos pajaros
juntitos” o “Por la puerta entreabierta se oyeron cantos de cucarachas y platos que anunciaban la
llegada de una sopa de tapioca en una bandeja con estrellitas y con gusto a infancia” (“El corredor
ancho de sol”, 87). El otro rasgo son las fantasias sobre la muerte, pues los cuentos reproducen

Marisa Martinez Pérsico: “Resurreccion de la infancia y literalidad discursiva en Viaje olvidado...” 7



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve ~ N°4 (2012) HU ISSN 2061-6678

clichés de ultratumba de ingenuidad infantil: “Un dia Eladio Rada se moriria y en el momento de
morirse desfallecido en la cama del hospital, con los ojos perdidos en las regiones del tedio, se
levantaria a revisar las persianas y las puertas de la casa, donde se asomaran los angeles” (“Eladio
Rada y la casa dormida”, 27).

3 — Recapitulando

Si uno de los rasgos intrinsecos al modo fantastico es el empleo del discurso figurado, Viaje
olvidado no es la excepcion: estos tempranos relatos de la escritora argentina Silvina Ocampo
llevan al extremo la tension entre sentido literal y metaforico. Una lectura “genética” de sus
cuentos fantasticos nos permitié identificar un aspecto original de la obra de esta narradora, que es
la evocacion eficaz de las estructuras del pensamiento infantil a través de personajes — adultos o
nifios — que se comportan y razonan como si comprendieran la realidad de una manera prelogica,
egocéntrica, animista, atomista y acumulativa, pues la primera infancia se caracteriza por una
percepcion alterada del tiempo, del espacio, de la causalidad y de los objetos. En Viaje olvidado
esto se plasma a través de figuras del lenguaje como la sinécdoque, la prosopopeya, la imagen o la
comparacion.

Quizas el mayor logro de Ocampo en el terreno de lo fantastico no radique en la vacilacion
experimentada por un receptor que no conoce mas que las leyes naturales cuando se encuentra
frente a un acontecimiento que contradice las leyes de la naturaleza “tal como la experiencia nos
ensefi6d a conocerlas”. Si al caracterizar el género fantastico el enfoque clasico puso en relacion el
mundo del discurso con el mundo fenoménico, creemos que para definirlo con mas amplitud y
justicia es necesario considerar otros tipos de experiencias de percepcion del mundo, como pueden
ser la enajenada o la infantil (y aqui se abririan mas ventanas para el estudio de “lo fantastico
epistemologico”).

El extrafiamiento que provocan los cuentos de Silvina Ocampo no deriva de los temas
tratados ni de las formas de crueldad largamente identificadas por sus criticos, sino en el empleo de
un lenguaje anémalo e irracional. Como lectores adultos estamos acostumbrados a presuponer e
inferir a partir de nuestro conocimiento del mundo y de nuestra experiencia. ;/Qué sucede cuando
los relatos se natran con un lenguaje que ya no nos pertenece?

El disparate que Victoria censurd en el estilo de su hermana y la incomprension que
demostré ante Viaje olvidado ponen en evidencia la imposibilidad de recuperar la inocencia
originaria, perdida tras la metédica domesticacion de una mirada adulta... Una inocencia que
Silvina Inocencia Ocampo conservo hasta en el nombre.
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