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Resumen: Este estudio propone buscar correspondencias entre el concepto de (mono)dialogo
y el de la autocritica, es decir, respectivamente, entre la propuesta de Miguel de Unamuno y la
narrativa breve de Salvador Elizondo. El estudio comparativo se realiza a través de ejemplos
concretos de ambos autores. Se estudia “Y va de cuento...”, un texto poco comentado pero
vital para conocer el pensamiento de Unamuno y que sera contrastado con varios cuentos del
autor mexicano, principalmente de su antologia El grafografo. El estudio enumera varias
correspondencias entre los dos escritores, principalmente su preferencia de la literatura no
mimética (el anticuento y la antinovela) y el uso del discurso autorreflexivo y metaliterario.
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CORRESPONDENCES BETWEEN (MONO)DIALOGUE AND AUTO-CRITICISM
COMPARATIVE APPROXIMATION TO UNAMUNO AND ELIZONDO’S SHORT
FICTION

Abstract: This paper intends to find correlations between the notion of (mono)dialogue and
auto-criticism, that is, respectively, between Miguel de Unamuno’s proposal and Salvador
Elizondo’s short fiction. This comparative study will use particular examples of both authors’
work. It will study “Y va de cuento”, a little discussed yet vital short story, in order to
discover Unamuno’s thinking, that will be compared to the Mexican author’s short stories,
principally to those that constitute his anthology E! grafégrafo. This paper will focus on
several correlations between the two authors, but basically their preference for a non-mimetic
literature (the anti-story and the anti-novel), as well as the use of an auto-reflexive and meta-
literary discourse.
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Salvador Elizondo es un autor evidentemente experimentador: leyendo sus novelas y cuentos,
0 incluso sus ensayos Yy diarios, se perfila ante los ojos del lector un escritor grafomano que se
empefia en —si no destruir del todo, pero por lo menos— flaquear las fronteras que separan
los géneros y discursos considerados como literarios de otros filosoficos, cientificos,
reflexivos, antropologicos, religiosos, estéticos, 0 bien poéticos. Su nombre entra en una lista
de autores que dedican copiosas paginas a la experimentacion literaria y a lo que el prefijo
anti- a menudo se ha visto aplicado. Un gran nimero de investigadores que se han ocupado de
analizar, sea de manera directa o indirecta, Farabeuf o la cronica de un instante (1965) y El
hipogeo secreto (1968) repiten nombres como el de Ezra Pound, James Joyce, Georges
Bataille, Maurice Blanchot, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry y, en el ambito hispanico, el de
Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges o Miguel de Unamuno; todos estos autores o
pensadores se relacionan con el escritor mexicano desde perspectivas muy diversas que a
menudo sobrepasan la literaria. A pesar de que sus novelas sean las mas comentadas, teniendo
en cuenta el mismo afan experimentador de Elizondo, su narrativa breve igualmente es digna
de atencion; es mas, las investigaciones recientes derechamente afirman que su antologia
cuentistica El grafografo (1972) no es otra que la culminacion de la propuesta literaria
elizondiana (ver Guitérrez Pifia, 2016a). Siguiendo esta misma interpretacion, el proposito del
presente estudio es rastrear la narrativa breve de Elizondo por resonancias que pueden
considerarse unamunianas a través del concepto del (mono)dialogo y su contigiiidad a la
autocritica elizondiana, para después presentar paralelos a través de ejemplos concretos.

En una de las entrevistas realizadas con Elizondo, le preguntan sobre la posible
influencia de la Niebla unamuniana en El hipogeo secreto, su segunda novela. El autor
esquiva la respuesta directa diciendo que “[e]llo se debe a que en mi obra no hay distincion
entre ficcion y «metaficcion» como usted la llama. Hay solamente escritura. En el territorio de
la escritura —y para mi sobre todo— no hay barreras ni fronteras entre una escritura y otra
[...]” (Holz, 1995: 125). Aunque omite el nombre del escritor espaiol, llama la atencion la
(con)fusion de los limites entre ficcion y metaficcion, 1o que subraya una actitud abiertamente
anticanonica. A este respecto, casi es un lugar comun caracterizar tanto la nivola de Unamuno
como las dos novelas citadas de Elizondo como antinovelas, y no nos olvidemos de que —sin
ser exhaustivos al respecto— a lo largo del siglo XX se ha usado el mismo vocablo para
referirse a Rayuela de Julio Cortazar, o bien a los proyectos literarios de Macedonio
Fernandez y Pablo Palacio; fuera del ambito hispanico se debe mencionar la corriente literaria
conocida como el nouveau roman, con Alain Robbe-Grillet como representante maximo, con
quien a menudo se compara la propuesta literaria de Elizondo. De hecho, si se acepta la
hipétesis del estrecho vinculo entre esta ultima tendencia y la obra elizondiana, conviene citar
la reflexion que ofrece Jean-Paul Sartre con respecto a lo que ¢l llama “antinovela™:

Las antinovelas conservan la apariencia y los contornos de la novela; son obras de la
imaginacion que nos presentan personajes ficticios y nos narran su historia. Pero solo para
mejor engafarnos: se intenta negar la novela mediante si misma, destruirla ante nuestros 0j0s
al tiempo que el autor parece edificarla, escribir la novela de una novela que no se realiza, que
no puede realizarse [...]. Estas obras extranas y dificilmente clasificadas no manifiestan la
debilidad del género novelesco, destacan solo que vivimos en una época de reflexion y que la
novela esta dispuesta a reflexionar sobre si misma. (cit. Chaparro Dominguez, 2013: 136)
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Simplificando las consideraciones de Sartre, la antinovela seria una obra que solo
aparentemente narra una historia, sin embargo, en realidad, reflexiona sobre si misma; €S
decir, en vez del discurso narrativo, privilegia el (autor)reflexivo.

Conscientes de que existen otras definiciones de la antinovela, de momento
deberiamos aproximarnos hacia el tema que aqui nos ocupa: el del género cuentistico. Existen
muy pocas aportaciones al concepto del anticuento; entre estas destaca la de Enrique
Anderson Imbert, quien en su Teoria y técnica del cuento nota la presencia de cuentos “contra
el modo tradicional de contar” (2007: 18). Sin embargo, ¢l no se muestra tan entusiasmado
por este género nuevo que el propio Sartre por la antinovela, hasta llega a concluir que “[u]n
cuento que hace polvo el modelo de cuento clasico no es necesariamente un anticuento. Como
su nombre lo indica, el anticuento no es un cuento” (19). Esta afirmacion contradice a la
argumentacion de Sartre, quien no niega la existencia de la novela, no la anula, sino amplia el
espectro genérico. Anderson Imbert justifica su opinion diciendo que

[e]l cuento, por ser breve, capta una accion Gnica y le da forma en una trama rigurosamente
construida; y esa trama es tan recia que se resiste mejor que la novela a la desintegracion
formal. Los cuentos renuevan también sus técnicas; solo que los experimentos técnicos, en el
cuento, no consiguen deshacerlo. (2007: 37-38)

En lo que sigue vamos a alejarnos de la opinién de Anderson Imbert —que parece haber sido
refutada por numerosos representantes del cuento experimental— e, influenciados por Sartre,
tratar de extender los horizontes del género cuentistico, entendiendo el prefijo anti- como un
ataque abierto a la narratividad (sea en el ambito novelistico o cuentistico) que puede aparecer
de muy diversas formas. En caso de Elizondo y de Unamuno podemos observar tanto
estrategias convergentes como divergentes; ambos recurren a los discursos auto- y
metaficcionales, pero lo hacen por diversas razones: mientras que Unamuno se mueve en el
plano metafisico, se podria considerar que Elizondo concentra sus fuerzas en el plano estético.

El titulo del presente estudio propone el uso del concepto de (mono)didlogo, el cual
me ha parecido oportuno por diversas razones. Por una parte, rescato la nocion del dialogo de
la critica unamuniana: se entiende como modelo de reflexion, procedente del método
platonico; es un modelo de dialéctica, de opuestos que se excluyen uno al otro, donde la
realidad de la comunicacion es la tension que se construye de esta forma entre los dos
contrarios (ver Valdés, 2004: 11-12). El prefijo mono- se refiere a la idea unamuniana segtin
la cual “el didlogo no tiene limites formales ni est4d controlado por los dialogantes” (Valdés,
2004: 13), lo que permite que uno pueda dialogar consigo mismo —tal como lo hace Augusto
Pérez conversando con su perro Orfeo—, y por lo que se introduce un discurso autorreflexivo
de tensiones interiores. Esta ambigiiedad no resuelta, propia de los discursos postmoderno y el
“anti-discurso” a través de la cual relacionamos los dos autores, posibilita que aparezcan dos
movimientes opuestos pero simultaneos: uno centrifugo, que se dirige hacia el exterior (el
dialogo), y otro centripeto, que se dirige hacia el interior (el mondlogo).

Estas consideraciones parecen aplicables para analizar no solo las obras unamunianas,
sino también las de Salvador Elizondo, quien a menudo construye sus textos en una dialéctica
de opuestos. Donde mas patente se hace esto es en su cuento “Dialogo en el puente”, incluido
en El grafografo, y que trata del encuentro de dos amantes, como indica el titulo, en un puente
y en forma de didlogo. Pero leyendo este texto que apenas llega a unas paginas, el lector

40



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 12 (2019) HU ISSN 2061-6678

pronto se da cuenta de que la conversacion de los dialogantes se dirige a direcciones opuestas,
metaforizadas muy al principio del cuento por dos caminos: uno que se dirige hacia tierra
adentro y otro que lleva a las islas, a mar abierto (Elizondo, 2013: 12). El encuentro se llena
de este tipo de tensiones contrarias para convertirse en un desencuentro; lo que formalmente
parece un dialogo se convierte paulatinamente en dos mondlogos paralelos, si no opuestos.

Asismismo es posible vincular los opuestos que conforman los textos de Elizondo, de
un lado, con una red de intertextualidades (dialogo con otros textos y discursos, de nuevo,
cierto movimiento centrifugo) y, del otro, con el discurso autorreflexivo que deja paso tanto a
la autoficcion como a la introduccion de consideraciones metaficcionales (didlogo consigo
mismo, movimiento centripeto). Segiin sefiala Miriam Di Gerénimo, la autoficcion y la
metaficcion, aunque se remontan hasta siglos tempranos de la historia de la literatura, a
menudo se relacionan con las estrategias postmodernas: el quiebre epistemoldgico asi
producido privilegia el inconsciente, la multiplicidad, el simulacro, la fragmentariedad, la
ruptura de c6digos, la ambivalencia, la heterogeneidad, etc. (2005: 91-92). En este sentido, la
autoficcion y la metaficcion tejen los hilos de un campo de hibridacion y experimentacion que
cuestiona el canon prestablecido, entre otros, de los géneros literarios. Tal experimentacion no
solo aparece en el d&mbito novelistico, cuyo modelo podria ser la antinovela francesa, sino
también en el terreno de la cuentistica. Di Geronimo centra su atencion en el ambito
hispanico, muy concretamente en Jorge Luis Borges y Julio Cortdzar, pero también la
narrativa breve de Elizondo privilegia el discurso autorreflexivo, pone entre paréntesis la
narracion y la presencia de un argumento bien elaborado; aunque parece que no solo lo hace
para socavar los limites entre ficcion y realidad (ver Di Geronimo 2005: 94), sino también
para proponer una nueva poética que, dada la crisis de la mimesis, vuelve hacia el mundo
interior para dialogar consigo mismo.

El monodialogo que mantiene Elizondo consigo lo realiza escribiendo; varios textos
suyos —no solo sus ensayos, sino también sus ficciones—ponen de manifiesto una necesidad
de teorizar su propia propuesta literaria, de los cuales, para nuestros fines, un ensayo suyo
titulado “La autocritica literaria” parece el mas propicio. Este texto, publicado originalmente
en el numero 14 de la revista Plural, en 1972, con el titulo de “Taller de autocritica”,
compendia el método de escritura que sigue el autor en varios cuentos suyos y en sus dos
novelas; simplificandolo considerablemente, podriamos resumir esto en tres puntos: alienarse
de si,' dialogar consigo mismo? y hacer verse escribir.® En su lucido estudio, Claudia L.
Gutiérrez Pifa coloca el mismo ensayo en el foco de atencion para interpretar “El grafografo”
como condensacion de la poética elizondiana, ya que en ese cuento aparece el “movimiento
autorreflexivo de la escritura”, la “circularidad” y el “solipsismo” (2016b: 167-168),
caracteristicas recurrentes de Su narrativa.

! Elizondo considera la autocritica literaria como “[a]rte torpe por excelencia, ya que obliga a cierta parcialidad,
[...] implica, también, el riesgo y la necesidad de hablar de la primera persona del singular en la tercera, figura
retorica por la que el peso de las propias culpas literarias es arrojado sobre los hombros de ese otro [...]” (2013:
193).

% Elizondo concretamente alude a “preguntas que el escritor se hace cuando dialoga como critico con su yo
literario” (2013: 194).

% Esto lo expresa Elizondo literalmente, citando de su cuento “El grafografo” como ejemplo: “Seria necesario
obtener, no una critica tardia de la obra, sino una critica inmediata de la escritura: una critica que estuviera
empleada como método y que se fundara en el esquema «Escribo. Escribo que escribo, etcétera...». Es decir,
seria necesario poder verse escribir como procedimiento mismo de la escritura” (2013: 194, la cursiva es mia).
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Si el cuento “El grafografo” puede considerarse como modelo de la autocritica
elizondiana (ver Gutiérrez Pifia 2016b), lo mismo se puede decir de “Y va de cuento...” en
tanto prototipo del (mono)dialogo unamuniano. Ese texto de 1905 aparece posteriormente en
la antologia cuentistica El espejo de la muerte en 1913; a pesar de que muestre varias
afinidades con la poética de Unamuno, sobre todo con Niebla y Como se hace una novela, es
un ejemplo poco estudiado por la critica unamuniana.* Si bien no se elimina del todo la trama
del cuento, se reduce —como la de Elizondo— a una escena o, si se quiere, imagen Unica: un
escritor que presencia el debatir interior de su personaje Miguel (en clave metaficcional: alter
ego del autor) al que le han pedido un cuento. Aunque este texto autorreflexivo no configura
los tipicos circulos concétricos del cuento elizondiano, hay cada tanto una vuelta directa o
indirecta hacia la figura del Miguel ante su escritorio. Si bien puede considerar este motivo
como cierta insistencia tematica de la literatura (y las artes) del siglo XX y del presente, el
texto unamuniano propone unas caracteristicas que lo hermanan con los cuentos de Salvador
Elizondo.

Desde la perspectiva de la autocritica elizondiana, en “Y va de cuento...” se revela la
triada propuesta y arriba mencionada del escritor mexicano: el autor implicito, a través de la
creacion de otro Yo, el escritor Miguel, se aliena de si para que, sucesivamente, pueda hacer
verse escribir y dialogar consigo mismo, que por cierto no realiza de manera directa sino
indirectamente: a través de dialogos insertados con un lector implicito imaginario.

Ahora bien, acercandose desde el cuento de Unamuno hacia la narrativa breve de
Elizondo, se descubren varias afinidades. Una de las escenas mas estudiadas de Niebla es el
encuentro entre don Miguel de Unamuno y su héroe Augusto Pérez (capitulo XXXI) y su
conversacion sobre la existencia del sujeto como sueio del otro. Tal motivo se repite en “Y va
de cuento...”, también al final del texto, de la siguiente forma:

Como no sea que el héroe haga a su hacedor, opinion que mantengo muy brillante y
profundamente en mi Vida de don Quijote y Sancho, segun Miguel de Cervantes Saavedra,
explicada y comentada; Madrid, libreria de Fernando Fe, 1905 [...] —Y sirva esto, de paso,
como anuncio—, obra en que sostengo que fué don Quijote el que hizo a Cervantes y no éste a
aquél. ;Y a mi quién me ha hecho, pues? En este caso, no cabe duda que el héroe de mi
cuento. Si, yo no soy sino una fantasia del héroe de mi cuento. (1913: 229).

Este motivo reiterante en textos ficcionales y ensayisticos de Unamuno no solo se repetira en
varios cuentos borgesianos, sino también en los muy comentados “La historia segun Pao
Cheng” y El hipogeo secreto. Esta resonancia unamuniana que parece ser directa ya ha sido
estudiada por Amadeo Lopez, quien considera que “[e]l cuestionamiento sobre la consistencia
ontologica del ser explica la presencia obsesiva del espejo y de la imagen reflejada en la
narrativa elizondiana, como en Unamuno y en Borges, cuya influencia sobre el autor es
conocida” (2010: 330). Sin embargo, también se podria mencionar al respecto otra obra de
Elizondo, el ya mencionado “Didlogo en el puente”, en que también aparece el motivo
predilecto de Unamuno, la niebla, que metaforiza el suefo: “porque el suefio es una niebla en

* De hecho, de entre los pocos estudios que directamente se han dedicado al cuento solo he podido rastrear los
siguientes: Angel R. Fernandez: “El género literario y el intérprete-lector en «Y va de cuento» y Como se hace
una novela” (dnales de la Literatura Espaiiola Contempordnea X11/3 [1987]: 327-336); Luis Alvarez Castro:
“El personaje-escritor en la narrativa breve de Miguel de Unamuno: metaliteratura y autobiografia” (Cuadernos
de la Catedra Miguel de Unamuno 42 [2006]: 13-38).
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que medran rosas” (2013: 13), imagen que de inmediato se contrasta con el suefio entendido
como “calle estrecha sin salida” (13), lo que puede ser al mismo tiempo metafora de otra
obsesion unamuniana, la muerte. Se ve que Elizondo en este cuento —tal como Unamuno en
Niebla— construye una estructura de tensiones dialécticas. EI mismo motivo se repite en
“Una ocurrencia incomprensible”, también parte de El grafografo, cuyo autor implicito recibe
la visita de un hombre llamado Salvador Elizondo y le dice: “Yo soy quien tu suefias ser”
(2013: 109). Esta socavacion de la identidad del que escribe en tanto gesto de indeterminacion
del sujeto emisor es otra estrategia compartida por los dos autores, pero tal como afirma
Laszlé Scholz, aparece asimismo en Macedonio Fernandez: el personaje “solo existe como
ente observado o sofilado desde una sola perspectiva” (Scholz, 2000: 36), con lo que se
refuerza el antimimetismo también en el nivel del personaje narrativo.

El autor implicito del cuento unamuniano mantiene una actitud irénica hacia su propia
creacion literaria, entendida esta en doble sentido (su personaje y su texto); a lo largo de la
obra enfatiza la lucha interior de Miguel por elegir asunto de su narracion, e ironiza sobre su
aspiracion por captar la atencion del piblico.” Sin embargo, deja pistas para la interpretacion
cuando argumenta que “[plara el héroe de mi cuento, el cuento no es sino un pretexto para
observaciones mas o menos ingeniosas, rasgos de fantasia, paradojas, etc., etc.” (1913: 225, la
cursiva es la nuestra), con lo que revela uno de los constantes de su narrativa: el uso del
pretexto para observaciones metaficcionales y metaliterarias. De la poética de Elizondo
tampoco esta ausente esta actitud, basta citar su “Tractatus rethorico-pictoricus”, que sirve
para sus consideraciones sobre pintura y escritura, o “Mnemothreptos”, un ejercicio constante
de reescritura y autocritica en el sentido literal de la palabra.

Leyendo la argumentacion del yo-narrador de “Y va de cuento...”, uno de los pretextos
de su escritura es aludir a la digresion como fundamento importante del texto narrativo; como
siempre a lo largo del texto, el autor implicito usa el recurso de la ironia para tratar el tema.
“Permitame el lector que interrumpa un momento el hilo de la narraciéon de mi cuento” (1913:
227) es un guino introducido por Unamuno, un imposible en si en un cuento no-narrativo.
Ademas, contribuye a su creacion Miguel la costumbre de escribir cuentos sin argumento
(1913: 225), y acto segido, etimologizando, esboza la diferencia entre hilacion e ilacion;
realizando él —Yy no Miguel— ese ejercico de paradojas (consideraciones humoristicas) arriba
mencionado. Elizondo recurre al mismo método; por una parte, volviendo al tema de la
digresion, en “Ambystoma trigrinum” anuncia que “[e]n la digresion no esta la esencia, sino
la vida de la prosa” (1913: 27), que incluso puede entenderse como parte de su poética. Por
otra parte, en “Tractatus rethorico-pictoricus” argumenta que “[e]l tratado se presenta a veces
como tratando de tratar la cuestion de qué significa, en las ciencias del discurso, el verbo
tratar” (2013: 61). Esta tautologia sefialada por Elizondo viene a traducirse como mofa del
razonamiento filoloégico, pero también sefiala su propension a dejar atrds el concepto del
acontecimientoen tanto “transicion de un estado a otro que causan o experimentan actores”
(Bal 1990: 21), en este caso, para abogar por un texto reflexivo.

Al respecto, el narrador del cuento unamuniano considera que “[e]n un buen cuento lo
mas importante son las situaciones y las transiciones. Sobre todo estas ultimas” (1913: 226),

® Comparar con el “Prologo” de Niebla que contiene unas reflexiones parecidas, aunque evidentemente mucho
mas extensas, sobre el publico lector.
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no obstante, teniendo en cuenta que a lo largo del mismo texto, recuerriendo a la ironia,
entiende lo contrario que dice, conviene cuestionar y tergiversar sus palabras, también puesto
que, segun reflexiona Bal, “[l]a palabra «transicion» acentua el hecho de que un
acontecimiento sea un proceso, una alteracion” (1990: 21, cursiva en el original). Dificilmente
podriamos hablar pues de transicién, proceso y alteraciébn en un texto como “Y va de
cuento...” o “Tractatus rethorico-pictoricus”, en parte porque sus autores prevalecen el
discurso metaficcional que remite, a través de un movimiento centripeto, hacia el interior del
texto. Para sefialar lo mismo, Unamuno recurre a usar una intertexto prestado de Lope de
Vega, “burla burlando, van los dos delante” (1913: 224), del “Soneto de repente”, que cambia
sustancialmente (en el original, en vez del numero “dos” aparece el “tres” para aludir a los
primeros tres versos del poema), para reapropiarlo a su cuento, pero manteniendo el tono
burloén del soneto que ironiza sobre la facilidad/dificultad de escribir por encargo; De esta
forma, aprovechando del intertexto lo convierte en fundamento de un discurso principalmente
metaliterario.

Las cavilaciones del autor implicito sobre su propia creacidon Miguel, escritor de
cuentos, que parece indagar los pensamientos del mismo, puede ponerse en paralelo a un texto
muy breve y apenas tratado de El grafografo que lleva por titulo “Novela conjetural” y que
también trata de las cavilaciones de un autor implicito sobre su personaje novelesco. En este
texto, Elizondo presenta un juego irénico de hipotesis o —para utilizar un concepto recurrente
en la critica elizondiana— conjeturas en cuanto a Amalia, pero condensa el texto con ayuda
del recurso de la numeracion: sus conjeturas, que consisten de la variacion del mismo vocablo
y de esta forma ilustran la vigencia del principio de la variacion en la critica elizondiana (ver
Gutiérrez Pina 2016a), también ejemplifican ese movimiento centripeto que implica el
discurso metaliterario.

Las obras de Miguel de Unamuno (principalmente Niebla e “Y va de cuento...”) y
Salvador Elizondo (sobre todo el cuento “El grafografo”, pero también “Ambystoma
trigrinum”, “Mnemothreptos, “Tractatus rethorico-pictoricus” o ‘“Novela conjetural”, e
incluso sus dos novelas Farabeuf o la crénica de un instante y El hipogeo secreto) muestran
afinidades, que si bien no siempre pueden considerarse influencias directas (aunque si parecen
provenir por lo menos a través de Borges), subrayan la cercania del (mono)dialogo
unamuniano a la autocritica elizondiana. Todos l0s textos aqui analizados rechazan el arte
mimética y, usando las palabras de Laszl6 Scholz, “en vez del argumento, privilegian la
situacion”, “una unica situacion que alfa y omega de la obra, que es mucho mas poderosa que
los personajes que actian en ella, y que es, en ultima instancia, una invitacion ofrecida al
lector para la creacion” (2000: 31-32). Y esta situacion es “el proceso creador” (Scholz, 2000:
32), la imagen de un escritor inclinado en la mesa, pluma en mano, escribiendo un texto que
se autorrefiere.
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