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Resumen: El presente texto, partiendo de las reflexiones de David Antin, busca precisar y a
su vez ampliar los marcos del cuento. Se observaran las diferentes definiciones y usos del
género segun €pocas historicas y periodos artisticos, y se intentard detectar las diferencias
sustanciales entre cuento, cuento experimental y anticuento comparando antologias y
fragmentos de textos.
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Abstract: This paper pretends, starting at David Antin’s considerations, specify, and at the
same time extend the frames of the short story. We will examine the different definitions and
purposes of the genre according to historical and artistic periods, as we will attempt to detect
essential differences between short story, experimental short story, and anti-story, basically
comparing anthologies and textual fragments.
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David Antin, en su texto titulado “The Stranger at the Door”, reflexiona acerca de un texto del
escultor George Brecht. El texto, publicado en la revista some/thing por el autor del articulo y
Jerome Rothenberg, lleva el encabezamiento “Excerpts from / Gloss For An Unknown
Language” e incluye lineas (no sucesivamente) numeradas, en las que se describen caracteres
de una lengua desconocida y a veces también se afaden alusiones a la opacidad del
significado de los mismos. Tras la cita, Antin explica que el texto de George Brecht
originalmente formaba parte de una serie impresa sobre cartulinas individuales y fue
publicada por George Maciunas bajo el titulo WaterYam, en cajas de carton de su propio
diseno. El articulo de Antin sigue asi:

En la revista aparecieron bajo el titulo

GEORGE BRECHT
Dances, Events & Other Poems

entre el indice y un capitulo al que las notas sobre los autores refieren como aquel que
contiene “la novela enciclopédica en proceso” de Rochelle Owens, titulada Elga’s Incantation.
Si mal no recuerdo, el titulo viene de mi coeditor, ya que Brecht, en ese momento en el
extranjero, no nos dejé mas que una pila de copias de manuscritos. Por motivos de economia y
claridad pusimos dos o tres de las piezas mas cortas en la misma pagina, pero con las
margenes desajustadas para acentuar que se trataba de unidades independientes. La tipografia
y el titulo sugieren inequivocamente que los textos han de ser considerados poemas.” (Antin,
en linea)

De esta breve cita se vislumbra que la eleccion de un género es, para no decir otra
cosa, sumamente accidental. La obra, dice Antin, consiste de una lista de signos invisibles
para el lector, pero descritos, aungue, en algunos casos, de significado no evidente. El titulo
precisa que los textos forman parte de una serie titulada Danzas, Eventos y Otros Poemas,
aunque no se llega a saber cuales de los textos pertenecerian en qué género —aun asi el final
del titulo (y Otros Poemas) nos hace intuir que las danzas y los eventos también son, al
mismo tiempo, poemas—. Todos estos textos se recopilan a base de una serie de cartulinas
hechas por el autor pero publicadas en una caja, en el marco del Fluxus, por George
Maciunas. Y en la revista hasta la forma original se pierde y se altera, porque Brecht esta en el
extranjero “y no nos dejé mas que una pila de copias de manuscritos”, y también “por
motivos de economia y claridad”. El significado se esconde tras una “lengua desconocida”, la
forma se altera constantemente y el género se nos escapa de las manos. El titulo hasta nos
empuja fuera del ambito de lo literario denominando las pocas lineas de la obra como
“danzas” y “eventos”, a la vez igualandolos con el término “poemas”. Y la confusion aumenta
ya que los creadores no anaden ninguna explicacion que precisara como puede interpretarse
un texto como danza, a su vez como se convierte esta danza en poema, etc. Surge entonces la
duda: si es tan dificil afirmar cualquier cosa so6lida e inmutable sobre una obra de arte en
particular, ;para qué insistir en los géneros que al parecer complican aun mas la

! “In the magazine they appeared under the title / GEORGE BRECHT / Dances, Events &Other Poems /between
the Table of Contents and a chapter of what the Contributor’s Notes referred to as Rochelle Owens’
“encyclopedic novel-in-progress,” Elga’s Incantation. The title was as | remember supplied by my co-editor,
because Brecht was out of the country and had simply left us a pile of manuscript copy. Together with the
layout, in which the smaller pieces, for purposes of economy and clarity, were printed two or three to a page
with their margins staggered to maintain their separate identities, the title tended to suggest somewhat
equivocally that these texts were all to be considered poems.” La traduccion al castellano es mia.
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interpretacion? Sin la meticulosidad teorica de precisar el género de estas lineas, NOS
hallariamos en el feliz terreno de la recepcion subjetiva y —para qué disimular— aun asi seria
bien complicado, si no imposible entenderlas. Pero asi es, sin duda, peor.

El cuento es uno de los géneros cuya teoria ha llenado bibliotecas y anaqueles, sin
embargo, hemos de reconocer la imposibilidad de sumar todas aquellas caracteristicas
narrativas (por cierto, después del ejemplo anterior, ;tienen que ser necesariamente
narrativas?) que lo determinen y definan con exactitud, pero sin caer en lo superficial.
Anderson Imbert en su Teoria y técnica del cuento esboza la cronologia y cambio de
significado de la palabra y cita a Croce, quien afirma que los géneros responden a la
necesidad historica de organizar el caos entendido como el conjunto de todas las obras
literarias escritas hasta el momento. El autor también subraya que el uso de la palabra cuento
varia segun la época: en la Edad Media todavia se vincula con el concepto de contar
(ntimeros), el ejemplo citado es Disciplina clericalis de Pedro Alfonso (ca. 1062), narracion
en el que se cuentan las ovejas de un aldeano hasta dos mil, para que un rey logre dormir; en
el Renacimiento la palabra se enriquece con el criterio de la oralidad y es utilizada en
contraste con la novela, de cardcter eminentemente escrito.

El cuento muchas veces aparece en comparacion: suele ser mas corto que la novela,
mas largo que el minicuento (y ;jcomo distinguir entonces minicuento y, por ejemplo,
tuiteratura?); Anderson Imbert llama sin embargo la atencién en que no necesariamente ha
sido asi en todas las épocas: sigue sus reflexiones sobre el Renacimiento y menciona que para
Cervantes “[l]a diferencia entre novela y cuento no era [...] cosa de dimensiones en el espacio
sino de actitud: espontdnea en el cuento, empinada en la novela. Novelar es inventar; contar
es transmitir una materia narrativa comun” (2007: 17). Con el Romanticismo la nocion llega a
incluir el verso, eso si, siempre y cuando este sea “de caracter fantastico”, y para el siglo XIX
ya se emplea “para narraciones de todo tipo” (17).

Si observamos el fenomeno desde el punto de vista practico, en vez de el de la teoria,
en las antologias de cuentos hallamos en su mayoria textos con pocos personajes (;,podremos
precisar cuantos?), un hilo narrativo, en un principio también nos sirven las pautas
establecidas por Horacio Quiroga; y sin embargo siempre hay alguna que otra exepcion. El
cuento borgiano es muchas veces mas bien ensayo, hay cuentos que compiten en su extension
con la novela corta y tan solo depende de la decision del editor —Yy por supuesto de la del
tipografo— hacia donde se inclina nuestra consideracion. En los dos volumenes de la
antologia El cuento hispanoamericano en el siglo XX editado por Fernando Burgos, el texto
mas corto apenas ocupa tres paginas, el mas largo casi llega a treinta, y entre los textos
clasicos encontramos mondlogos interiores sin puntuacion de una sola frase (por ejemplo,
“Las cosas andan mal, Carmelo Rosa” del peruano Julio Ramén Ribeyro), pero también
textos mas tradicionales de Julio Cortazar o de Carlos Fuentes. El texto de Ribeyro bien
podria formar parte de otra antologia, de cuento experimental, como la editada por Laszl6
Scholz, y de hecho en el tomo Prosas de mareo encontramos un texto de Rosario Ferré
(“Carta”) que comparte gran cantidad de las caracteristicas del de Ribeyro. La extension en
ambos casos es igual, tres paginas; ambos son monoélogos interiores, en ambos casos falta la
puntuacioén excepto de un unico punto final; eso si, en “Carta” de Ferré aparecen parrafos,
elemento estructurador que falta del texto de Ribeyro y el cuento, asi como cada uno de sus
parrafos empieza con minusculas. Aun asi parece una diferencia estructural bien
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insignificante como para explicar por qué uno de los textos figura en una antologia
acompafiado de otros textos mas bien clasicos, y el otro por qué es ejemplo de la
experimentacion. Hallar la respuesta no es meta de este ensayo, el ejemplo sirve nada mas
para ilustrar la amplitud de los marcos de cada género. El cuento experimental (muchas veces
de extension mas corta que el cuento tradicional) se empefia en contradecir alguna de las
caracteristicas del cuento: en Prosas de mareo se hallan textos que juegan con la tipografia
(“Muerto — Martin Valdez — muerto” de Victor Retamoza, “Ninive” de Héctor Libertella),
otros que fragmentan el cuerpo del texto en unidades numeradas (como es el caso de
“Mnemothreptos” de Salvador Elizondo), privan el texto de la presencia de personajes para
ofrecer una generalizacion al maximo de los elementos narratologicos (“Genealogia” de
Felisberto Hernandez), hacen uso de formas ajenas (“Diario” de Felisberto Hernandez o
“Solicitud” de Mariluz Rodriguez Castafieda), mezclan la corta extension del cuento con
técnicas o denominaciones teatrales (“Comedia inmortal” de Pablo Palacio o “Algo en la
oscuridad” de José Emilio Pacheco). Enrique Anderson Imbert a su vez menciona una
antologia anterior, la de Philip Stevick: AntiStory: an Anthology of Experimental Fiction,?
libro cuyo titulo sugiere que para el editor “anticuento” y “cuento experimental” podrian ser
sindnimos. En este tomo vemos una estructuracion de los textos “segln la clase de agresion
que se cometa contra el clasico arte de contar: «contra la imitaciéon de la vida», «contra la
realidad», «contra el acontecer de hechos», «contra el tema», «contra las experiencias
normales», «contra el analisis», «contra el significado», «contra la proporcion en el espacio»
[...], contra contra contra.. El anticuento seria, pues, algo asi como un subgénero
reaccionario” (Anderson Imbert, 2007: 19) Tras observar el contenido y las categorias
(etiquetadas o no) de las dos antologias, queda claro la similitud entre las posibilidades de la
desviacion de la norma del “cuento experimental” y del “anticuento”.

En algunos casos el texto aparentemente contradice a su propio género, como es el
caso de “Etc.” de Luis Rafael Sanchez (Scholz, 2001: 189-193), que empieza asi: “Aqui va un
cuento que no es un cuento”. En la segunda parte de la frase el narrador manda a su lector al
territorio de la realidad en vez de la ficcion, cuando dice: “porque ocurrié ayer mismo en la
esquina de la diecisiete”. El caracter oral del fragmento lleva lejos de lo que en la actualidad
llamariamos “cuento” para acercarnos a la acepcion renacentista de la palabra, vinculada a la
génesis espontanea. En este caso el lector se coloca en la postura del transeunte que se entera
de un fragmento de vida sin querer. Y sin embargo el texto de Sanchez empieza diciendo
“aqui va un cuento” y la negacion subsiguiente parece no negar, mas bien matizar esta
primera afirmacion. El “cuento que no es un cuento” en este contexto apuntaria mas bien a la
experimentacion y seria “un cuento que no lo es en el sentido clasico de la palabra” y no “un
cuento que se autoexcluye del género”. Para aquello, por definicion, tendriamos otra palabra,
el anticuento.

En un principio, el prefijo anti sugiere una condicién opuesta al del cuento, por lo
tanto como lector espero algo que niegue alguna caracteristica sustancial del género; una
reaccion entonces, el contra de Stevick. Pero ;hasta qué punto sera posible la negacion?
Cuando defino el cuento como un “género corto”, el anticuento tendria que ser largo o al
contrario, tan corto que se autoexcluya por el otro extremo. Si el cuento es “un género

2 Nueva York: The Free Press, 1971.
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prosaico corto”, el anticuento seria tal vez un género poético; si el cuento es un texto, el
anticuento deberia de ser algo bien distinto; y si considero el marco de la literatura como
referente imprescindible del cuento, el anticuento quedaria fuera de ella. Y aun asi es mas que
problematico determinar si algo pertenece o no en una categoria determinada. Como dice
Antin:

La pregunta clave respecto a los géneros indaga acerca de cudles son las condiciones
necesarias y suficientes para poder incluir una obra en algun género [...]. A la vez cada vez
mas obras pretenden ser incluidas en los géneros ya establecidos y es preciso decidir sobre su
destino. La historia del arte moderno abunda en ejemplos cuando algin critico conocido
afirma que una obra no es “pintura”, “musica”, “teatro” o “baile”, a su vez otros tienen

argumentos de sobra para calificar la obra en cuestion como “pintura”, “musica”, “teatro” o

“paile”.? (en linea)

A continuacidon Antin afirma que la inclusion o, al contrario, exclusién de una obra en
0 de un género tiene que ver siempre con algun “atributo indispensable” que la hace participe
o0 ajena al género en cuestion. Sin embargo, sigue Antin, “este atributo indispensable, segin
nos enteramos casi siempre, caracteriza tan solo un subgénero favorecido”. Hemos visto
antes: si considero como “atributo indispensable” de un cuento la extension, la novela corta
ya queda fuera, y como tal, en comparacion, es anticuento. Si me conformo con que el cuento
es un género literario hecho con fines estéticos, tengo que encontrar algo ajeno a la literatura,
un objeto totalmente cotidiano que no tenga nada que ver con lo estético. Un objeto de uso
practico, elegido imparcialmente: por ejemplo, una silla, casi un readymade, el anticuento por
excelencia.

Ahora, veamos el fendmeno del revés: si nuestra silla utilizada como ilustracion de la
plasticidad de la definicion es el anticuento por excelencia, el ejemplo tendria que funcionar
también a la inversa. La hipotética silla se clasifica dentro del género anticuento. Pero,
pensandolo en detalle, bien podria ser antipoesia 0 antidanza, contrario a cualquier otra cosa
del que no forma parte. Sin embargo, surge otra duda acerca de la denominacion: asi como
anti puede significar absolutamente contrario, a veces también se usa en el sentido de
“contrario, conservando sus elementos constitutivos”. Me refiero a expresiones tipo antitesis,
que contradicen a la tesis siguiendo cada uno de sus elementos constitutivos. La antitesis no
es un sistema arbitrario que no tiene nada que ver con la tesis; al contrario, sigue
sistematicamente la logica de la primera para refutarla, es decir, en su estructura,
razonamiento o tema se hallan y se reconocen las huellas de la tesis.

Si la definicion en si no nos sirve de orientacion, vayamos de lo particular a lo general
y observemos algunos ejemplos de aquel corpus que se autodefine como anticuento, a ver si
con este método se logra destilar la definicion.

La antologia de Stevick ya la hemos mencionado, y el titulo de este tomo en si bastaria
para minar la mas minima posibilidad para poner orden en el “caos” mencionado por Croce.
En 2017 se publico el tomo de Oscar Rodrigo titulado Anticuento, historia cuyos personajes

® “These questions of necessary and sufficient conditions qualifying a work for entry in a genre is really a
central issue for the concept of genre [...]. But new works are continually being proposed for inclusion in
established genres and judgments are constantly being made about the suitability of their candidacy. The history
of modern art is filled with accounts of well known critics confronting works that they declare are not ’painting’
or “music’ or ’theater’ or ’dance’, only to be answered by others that what they have been confronting is indeed

EIEE)

and for certain very good reasons ’painting’, ‘music’, "theater’ or ’dance’.” La traduccion es mia.
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proceden de los cuentos tradicionales, sin embargo la trama se desarrolla en el siglo XXI. Lo
que al género se refiere, este se define como “una novela de género fantastico con altas dosis
de humor y aventura”.* Anticuento seria entonces una novela con personajes prestados de los
cuentos infantiles cuyo elemento estilistico mas llamativo es el humor y la ironia. Ahora, Don
Quijote, que trabaja igualmente con muchos intertextos, altas dosis de humor y aventura,
[sera también anticuento?

En Anticuentos del mexicano Antonio Dominguez Hidalgo igualmente encontramos
intertextos de cuentos infantiles, esta vez de las versiones hollywoodenses de Walt Disney. El
tomo otra vez promete irreverencia, chiste y hasta carcajada cuyo ritmo acompaiaria los
versos de Dominguez Hidalgo. La transcripcion y burla de los textos clasicos y la alteracion
de la forma original (en vez de prosa de corta extension, novela o poesia) parecen constantes
del género.

Anticuentos de Juan José Millas sin embargo se introduce como “una serie de
articulos” anteriormente publicados por la prensa que “por sus caracteristicas estdn mas cerca
de los textos de ficcion, de la fabula o del microrrelato fantastico”.” La extension, en este
caso, no dista de la del cuento tradicional, y el texto estd escrito en prosa: la diferencia,
entonces, residiria en el caracter de los textos, que en vez de narrar historias, meditan acerca
de la naturaleza de ciertos fenomenos. Lejos de ser una contradiccion total del cuento, el
método evoca inmediatamente textos como aquellos de Borges: “Argumentum
Ornithologicum” habla de una vision de un segundo, durante el cual el narrador ve una
bandada de pajaros. De alli, a través de una meditacion 16gica en un par de lineas se llega a la
conclusion de que Dios existe. Parece que la caracteristica mas llamativa del texto de Borges,
respecto del género, es la extension, por lo que el texto se clasifica dentro del subgrupo de
minicuentos: supongo que la inclusién en este grupo no surgié en comparaciéon con otros
minicuentos, muchas veces de una sola linea, sino en comparaciéon con los demds textos
borgianos, notablemente mas largos. Ahora: si consideramos 10s temas de Borges tratados en
“Argumentum Ornithologicum”, vemos que la meditacion sobre Dios, asi como la mencion
de unos pajaros imaginarios son temas marcadamente po€ticos; si no atendemos a la forma
sino al tema, el texto bien podria incluirse en el corpus poético del autor. El razonamiento
logico a su vez evoca el método del ensayo. Extension, tema y estructura fragmentan el texto
y lo hacen participe de tres géneros diferentes, un poco como ocurre con la obra por todos
conocida de Joseph Kosuth, One and Three Chairs (1965). La silla, su fotografia y su
definicion hablan de un problema tedrico del arte, y su forzada inclusion en uno de los
géneros de los que forma parte seria un grave error. Lo mismo ocurre con Borges y
seguramente ocurre algo muy parecido con los “articulos” denominados anticuento de Juan
José Millas.

En los tres ejemplos anteriores pasamos revista a una novela, unos poemas y algun que
otro articulo; en dos casos aparecieron elementos intertextuales, en el tercero observamos mas
bien reflexion en vez de narracion. No se vislumbra ningiin denominador comun. Y sin
embargo parece evidente que el anticuento niega, se define en la oposicion. Pero ;qué es lo

4 https://www.amazon.com/El-anticuento-cuento-diferente-Spanish/dp/1977841732, ultima consulta:

12/09/20109.
5 https://www.amazon.es/Anticuentos-Literaria-Editorial-Mill%C3%A1s-Garc%C3%ADa/dp/8484280985,
ultima consulta: 12/09/2019.
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gue niega exactamente? Negarlo todo a la vez es imposible, o vimos en un sinfin de casos de
las artes de vanguardia. Si sin embargo se lograra, el resultado seria la silla anteriormente
mencionada, en la que ya no se reconoce la rebelion, sino mas bien el uso practico, ajeno a
toda finalidad estética. Es tan anti que queda totalmente fuera, no guarda ninguna relacioén que
apuntara a ese otro objeto estético al que se opone. Podriamos negar entonces un Unico
elemento constitutivo a la vez: la cronologia, ¢l espacio, los personajes... Sin embargo cuando
el caso se da, llegamos a la paradoja de Stevick, los textos en cuestion todavia se incluyen en
las antologias del cuento experimental. Si evocamos el cuento de Ribeyro y el de Ferré,
vemos que el primero aparece en una antologia tradicional, con toda seguridad como ejemplo
del limite. Con su inclusion el editor afirma que “esto todavia es un cuento” o “hasta aqui
llegan los limites del género”. A su vez el texto de Ferré es ejemplo de la experimentacion.
Aunque el autor niegue, el editor nos sugiere que todavia permanece dentro de los marcos.
Que a pesar de su negacion comparte aquellas caracteristicas que hacen que un texto sea un
cuento.

A base de los pocos ejemplos observados parece que textos con caracteristicas
analogas pueden ser igualmente cuentos o cuentos experimentales, a la vez que el anticuento
no contiene ningun elemento especifico que lo distinga claramente del resto de los géneros. Si
admitimos la necesidad de alguna relacion entre cuento y anticuento para que la oposicion sea
reconocible, la definicidon empezaria asi: “el anticuento es un cuento que...”, frase que en si
encierra una paradoja, una explosion. Es como el titulo de la antologia de Stevick:
“AntiStory” se presenta como una antologia del cuento experimental, afirmacidén y negacion
se hallan en el mismo bando. Se da entonces el caso de que existe un corpus que contiene
elementos impresionantemente parecidos (si no idénticos) a aquellos que quedan fuera de él.
La misma definicion (“el anticuento es un cuento que...”) de por si destruye la del cuento: si el
anticuento no se distingue esencialmente de ese otro al que se opone, y sin embargo se afirma
como su polo opuesto, con este gesto crea una paradoja logica que, a manera de un agujero
negro, hunde todo lo que entra en su interior. Y por otra parte, si dentro del género del cuento
hallamos una enorme diversidad (para no ir mas lejos, el cuento experimental, toda la riqueza
de la experimentacién se comprenderia dentro del conjunto de los cuentos): su oposicion
entonces tendria que ser un género que logre oponerse a todos los colores, a todas las formas
y experimentos. Si esto fuese posible, el cuento como género se autodestruyera nada mas con
la mera mencion de la posibilidad de que exista el anticuento.

David Antin propone otra posibilidad a la hora de hablar sobre un género. Observa que
los participantes de aquellas disputas que pretenden fijar los limites de ciertos géneros nunca
argumentan partiendo de definiciones: “Probablemente es asi porque muy poca gente versada
en el arte puede confiar en someras definiciones en un ambito donde haya experimentado
tanta ansiedad y esfuerzo, tanto placer y conviccion; ademas este enfoque parece simplemente
erréneo” (en linea).®

Como alternativa ofrece su propio ejemplo, el de la revista mencionada al principio de
este articulo, titulada some/thing. Explica que la revista en cuestion publicaba toda una
diversidad de textos definidos como poesia, interpretando el género como escenario de

® «Probably this is so because very few people educated in art feel confident in sweeping definitions on a terrain
in which they have experienced as much anxiety and effort as pleasure and conviction, but also because it simply
seems the wrong way to go about it.” La traduccion es mia.
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diversas practicas que se forma a través de los recuerdos de aquellos espectadores que lo
“Visitaban”, asi como a través del “espiritu del lugar”. Para poder definir la nocion del
“espiritu del lugar” es preciso tener presente las representaciones vistas en el lugar en cuestion
y aquellas que sonamos ver en el futuro en el mismo espacio. Antin dice que las obras de los
creadores que publicaban en some/thing pertenecian a géneros bien diversos, y los editores
contribuian en gran medida en ampliar las posibilidades a través de una diversidad de las
maneras de la publicacion, incitando a los lectores a considerar todos aquellos textos
divergentes como poesia.

[Para qué sirve entonces y hacia donde lleva la anterior discusion acerca de la
distincion de cuento, cuento experimental y anticuento? La respuesta de Antin, me parece,
igualmente puede ser una solucion a nuestras inquietudes narrativas:

Las tacticas pueden ser convincentes o no, pueden ser brillantes o triviales dependiendo si las

conexiones son sustanciales o accidentales. Lo que este tipo de argumentos tienen en comiin

es que nos llevan a comprender con mas profundidad las tradiciones del género y del arte,
llamandonos la atencién en relaciones tan productivas que antes ni siquiera hubiéramos

sospechado y contribuyen en que el género siga satisfaciendo nuestras necesidades. Parece
que este tipo de juego mantiene en vivo los géneros.” (en linea, la cursiva es mia)
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" “These tactics can be convincing or unconvincing, brilliant or trivial, as the connections are fundamental or
inconsequential. What most convincing arguments of this type have in common is some way of deeping sense of
the tradition of the genre and of art by articulating some hitherto unknown and consequently unforeseen
productive line of play that will allow the genre to continue to satisfy our needs. It appears to be this kind of
game that keeps a genre alive”. La cursiva es mia.
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