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Resumen: Este articulo aborda las relaciones entre Benito Pérez Galdds y Victoriano Salado
Alvarez mediante el comentario de dos cuentos aparecidos en prensa. Ambos relatos breves se
vinculan con las preocupaciones estéticas que circulan en las ultimas décadas del siglo XIX,
precisamente en el conflictivo entrecruce de la practica realista con otras corrientes como el
modernismo, el naturalismo, el folletin y, significativamente, las mutaciones que se producen
debido al auge del periddico como medio masivo de difusion de la literatura. Asimismo, se
reflexiona sobre los matices de la representacion del artista en el marco de dichas poéticas y
movimientos.
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Abstract: This paper deals with the texts of Benito Pérez Galdos and Victoriano Salado Alvarez
by means of a commentary on two stories printed in press. Both short stories are connected by the
aesthetic concerns that appeared in the last part of the 19" century. It was precisely in the conflict
between the realism and the modernism, naturalism, the feuilleton, and mainly, the changes that
were produced by the boom of press as massive media. In addition, it reflects on the many
representations of the artist on the frame of the poetics and diverse cultural movements.
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Con este articulo deseo explorar los vinculos que existen entre dos grandes escritores que las
historias literarias consideran adscritos al realismo. Quiza la divergencia que salta primero a la
vista es la honda discordancia entre sus fortunas editoriales. Benito Pérez Galdos es la figura tutelar
de la poética realista de las letras hispanicas, y se ha intentado llevarlo —me parece que con acierto
y justicia— al restricto circulo del canon europeo decimondnico, como es perceptible en trabajos
como el de German Gullon, Galdos, maestro de las letras modernas (2020). Por otra parte, aunque
Victoriano Salado Alvarez fue un escritor muy respetado en su tiempo, con textos encomiados por
figuras como Amado Nervo, termino por caer en un profundo olvido —interrumpido, acaso, por
las valoraciones que Jos¢ Emilio Pacheco le dedica en su compilacion La novela historica y de
folletin (1985), asi como en diversas intervenciones en prensa— hasta que el Instituto de
Investigaciones Filologicas de la Universidad Nacional Autonoma de México, de la mano de
Alberto Vital y Alejandro Shuttera, emprendio su rescate editorial.

Con este marco, puede intuirse que las relaciones entre ambos escritores realistas poseen
un orden jerarquico en que el autor espafiol lleva la mejor parte, en especial cuando se piensa que
el mexicano rindi6 tributo a Galdés al construir sus Episodios nacionales mexicanos (1902-1906)
a semejanza del casi homoénimo ciclo de novelas historicas galdosianas. Buena parte de la
convergencia entre Galdds y Salado ha sido comentada por Vital y Shuttera, en especial por el
ultimo en el estudio preliminar a Obras 1iI. Episodios nacionales mexicanos, 1. De Santa Anna a la
Reforma, 1 (2018), asi como por Maria Guadalupe Sanchez Robles, aunque casi siempre a
proposito del nexo entre los monumentales ciclos de novelas que cada quien realizé. En cambio
aqui me concentro, fundamentalmente, en dos relatos mucho menos atendidos por la critica: “Un
tribunal literario” (1873), de Galdoés, y “De la vida de bohemia” (1922), de Salado, una eleccion
que permite ver la ligazon desde otras aristas. Al asociar este par de relatos breves, también discurro
sobre algunos aspectos de la mixtura que ejercen estos autores de distintos géneros y formatos, a
saber, la novelistica, la narrativa y el periodismo.

Pérez Galdés admirado por Salado Alvarez

Como sugiero lineas atras, hay una evidente impronta galdosiana en el autor mexicano, que inicia
con la génesis del ciclo novelistico Episodios nacionales mexicanos, escrito por encargo del editor
catalan Santiago Ballescd, “a quien la literatura y, en general, la cultura mexicana le deben mucho
mas de lo que han querido agradecerle” (Vital, 2002: 134), ya que a ¢l se debe no solo la
encomienda y publicacion de las series de Salado sino la edicion de obras insoslayables como El
Zarco (1901) de Ignacio Manuel Altamirano, o la enciclopedia México a través de los siglos (1884),
dirigida por Vicente Riva Palacio.

Es, hasta cierto punto, curioso que Ballescd encargue al autor mexicano —originario de
Jalisco— este proyecto, pues no cuenta con novela alguna en su haber. Lo que si tiene es un libro
de cuentos, De autos (1901), y un profundo interés por la historia de México basado en un
humanismo de raiz comtiana. Vital sintetiza del siguiente modo las importantes particularidades
que hay en la lectura saladiana del filosofo francés: “Y es que puede deducirse que, desde la
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perspectiva de Comte, quien ademas menciona como lectura altamente deseable nueve novelas del
progenitor reconocido de la novela histérica, Walter Scott, este género podia ser la sintesis perfecta
de tres disciplinas que, en su convergencia, daban curso a un peculiar humanismo practico” (2002:
133). Es entonces que Salado, bajo este esquema, puede trenzar sus intereses histdricos y estéticos.
Asimismo, puede verse que su concepcion de la novela histdrica se asocia al modelo de Scott que
Balzac adopta, refina y populariza en su propio ciclo. Como explica Guido Mazzoni: “En torno a
1830, las reflexiones de Balzac sobre Scott se transforman en un principio de poética [...]. Desde
ese momento en adelante, para Balzac, Walter Scott se vuelve el modelo técnico que todos los
novelistas contemporaneos deberian seguir y la forma teatral se torna el elemento arquitectonico
decisivo de la Comédie humaine” (Mazzoni, 2011: 254-255).! Entre esos novelistas
contemporaneos puede contarse, al menos, a los practicantes del realismo. Empero, ademas del
influjo de Scott y Balzac, Galdds se vuelve modelo directo para Salado no solo por practicar ese
mismo método, sino a causa de una voluntad de filiacion con la tradicion hispanica que encarna el
narrador canario, y que obedece a tensiones que mas tarde comentaré.

En todo caso, “Salado Alvarez se propone reproducir el modelo galdosiano porque le parece
la herramienta mas efectiva para dar lugar a un efecto semejante al que cree ver en el intertexto
enfocado: es decir, el recuento histérico preciso y objetivo, y ademas, la oportunidad de que su
narracion se consolide como un documento de promocién de la informacion recabada, esto es, lo
historico” (Sanchez Robles, 2021: 35-36). La pretension de un efecto de realidad y una objetividad
de la narracion que intenta emular la figura del historiador son, en este caso, un sello del estilo
saladiano provocado por Galdds, por lo demads visible en los Episodios.

Bastante tiempo después de esta aventura novelistica, Salado tuvo la oportunidad de
conocer a su modelo e idolo literario, y deja testimonio de ello en una crénica que publica en La
Prensa de San Antonio:

Le hablé luego de su aparicion como periodista, de su “Audaz”, de “La Fontana de Oro”, de las
Porrefias de Vozmediano, de aquella pintura del Madrid viejo que vence a la del “Curioso Parlante”
aunque esté en ella inspirada, de las portentosas series de los “Episodios Nacionales” en que hay
figuras dignas de un Balzac y de un Dickens a un tiempo: el Principe de la Paz, el Tio Cura,
Amaranta, la Monja Apostata de “Un Voluntario Realista”, Cordero, don Felicisimo Carnicero. Y
sobre todo los dos personajes principales que cada uno a su manera simbolizan la Espafia heroica
del tiempo del Emperador y de Alvarez de Castro, la Espafia cazurra y levitica de la Restauracion:
Gabrielillo Araceli y Juan de Pipadn. (Salado Alvarez, 1922: 10)

Resalta alli la asociacion con los maestros del realismo, ademas de que asienta constancia sobre el
conocimiento profundo que Salado tiene de la obra galdosiana y los méritos que le reconoce, sobre
todo en cuanto a su capacidad de retratar un tiempo historico.

'En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “Intorno al 1830, le riflessioni di Balzac su Scott si
trasformano in un principio di poetica [...]. Da quel momento in poi, per Balzac, Walter Scott diviene il modello
tecnico che tutti i romanzieri contemporanei dovrebbero seguire e la forma teatrale diviene 1’elemento architettonico
decisivo della Comédie humaine”.
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El Galdés de “Un tribunal literario”

Tanto Gald6s como Salado fueron incansables escritores de prensa, y a sus monumentales novelas,
series y ciclos se afiade una interesante y paralela produccion cuentistica que hace, a veces, espejo
y correlato a sus otros proyectos; en otras ocasiones, el cuento se vuelve un espacio en que les fue
posible experimentar mecanismos e intereses sumamente distintos, como es el caso del registro
fantéstico, con cuentos como “La conjuracion de las palabras” (1868) o “Rompecabezas” 1897, en
el caso del autor canario. Acerca de la faceta del cuento, debe tenerse en cuenta la opinion de
Yolanda Arencibia:

Al abordar la produccion breve de Galdos era habitual, casi hasta ahora mismo, lanzar a modo de
queja la afirmacion de que “se han estudiado poco los cuentos de Galdds”. Eso ya no es cierto;
aunque es obvio, sin embargo que, tratindose de Galdods, cualquier vertiente de su genio (el
dramaturgo, el narrador de cuentos, el periodista...) estd menos estudiada que sus creaciones
novelisticas. (2015: 110)

Lleva mucha razon Arencibia. Y con todo, el mismo nexo entre Galdos y Salado ha sido comentado
unicamente a propdsito de su faceta novelistica. En el marco de ese laboratorio que fueron muchas
veces los cuentos para ambos escritores, es posible rastrear otras convergencias, como fue por
ejemplo la jerarquia que tanto los medios como los autores designaron a su practica de los distintos
geéneros:

Asi como fue costumbre entre los escritores a caballo entre los siglos XIX y XX, también la
produccion galdosiana de narrativa breve acompafia de manera constante la publicacion de las
novelas, las de la Primera época y buena parte de las Espafiolas contemporaneas, como vehiculo
paralelo al gran “empeno” de la escritura realista/naturalista, con su propio canal editorial
representado por la prensa periddica, a su vez con su variado y amplio publico de lectores. Sin
embargo, para Galdos, a menudo el espacio contraido del relato, su ritmo en la narracion marcando
con rigor los necesarios movimientos en la aparicion de los personajes, asi como de cada elemento
informativo que luego cobrara sentido, ofrecen un adecuado cobijo a sus reflexiones metaliterarias.
Esta praxis fictivo-ensayistica, si se me permite el término en cierto sentido oximorico, se realiza
proficuamente en el cuento gracias al tono decididamente mas ironico que Galdos elige, ademas de
la dimension fantastica en la cual a menudo los sumerge. (Polizzi, 2019: 202)

En el caso del cuento “Un tribunal literario” no opera ese ambito fantastico que menciona Polizzi,
pero si el tono irdnico y, especialmente, la reflexion metaliteraria a propdsito de la eclosion de
poéticas varias que proliferan en el arte narrativo de la segunda mitad del siglo XIX.

Dicho cuento, publicado en Revista de Espaiia en 1872, se abre con un didlogo entre el
duque de Cantarranas —un autor ficticio que encarna una suerte de romanticismo sentimental— y
un joven que trabaja en la confeccion de una novela, y que ha congregado a doctas autoridades de
la critica literaria para que juzguen su trabajo y esclarezcan cudl puede ser el mejor rumbo para su
obra, precisamente en ese agitado cruce de corrientes literarias que pauta las practicas narrativas
de la época.

Sin duda, se trata esta de una preocupacion que atafie al mismo Galdos, quien habita mas o
menos el mismo escenario que su personaje y esta luchando por consolidar un arte literario propio
entre tantos ismos. Ademas de las distintas poéticas, el escritor esta en el vaivén de al menos dos
intereses ligados a su primera y a su segunda manera, implicitos cuando Gullén menciona:
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Hay, al menos, dos Galdoses. El que desde la juventud se interesa por los problemas de la sociedad
en que habita, reflejandola en sus paginas, revisando su historia, los problemas causados por las
diferencias economicas, de educacion, de fisico, de inteligencia, y el escritor maduro. Este hombre
se preocupara por la persona concreta, por entender lo que la mueve por dentro. Volveremos luego
sobre el asunto, de momento digamos que la madurez personal le llevo a fijarse mejor en los
sentimientos concretos de quienes vivian a su alrededor. (2014: sp)

El Galdos, pues, del cuento en cuestion estd inclinado hacia los conflictos de su contemporaneidad,
que son aqui de indole estética. En cambio, estd ain muy lejos de ese estudio de la interioridad y
la mentalidad de los individuos que se ensaya, por ejemplo, en La desheredada (1881). La
narracion concede un relevante espacio a la descripcion fisica de los personajes que constituyen el
tribunal y a los recursos que consideran mas eficaces al oficio narrativo. Empero, salvo algunas
manias, esa otra dimension de su ser es del todo desconocida. Con respecto al narrador, y presunto
protagonista, se conoce ain menos, y resulta una figura sin personalidad a la manera de la creatura
novelesca balzaquiana de Lucien de Rubempré, como detallaré lineas abajo.

Por otro lado, en cuanto al didlogo entre el personaje narrador en ciernes y el duque
romantico, a quien considera su benefactor, pone sobre la mesa importantes temas, pues el duque
habla sobre la importancia de que el arte narrativo exalte los sentimientos y que conmueva por su
fuerza. Asimismo, se traza una antinomia entre este modo de hacer literatura y otro que estaria
apegado a la “pasion politica”. Con esto, se intenta contraponer la poética romantica, o cuando
menos una de sus vertientes, con el realismo y sus derivados que miran con mayor acento las
tensiones de la vida cotidiana y del presente, como puede ser la dimension politica.

El capitulo segundo se centra en la descripcion de una poetisa que es retratada bajo la
estructura del tipo, esto con el fin de mostrar una galeria de literatos cuyas estampas y opiniones
son, en mayor o menor medida, caricaturas de los individuos reales que desfilaban en el mundillo
literario de la época. Mientras tanto, la tercera parte presenta a Don Marcos, un novelista devenido
critico a causa de las cuitas econdmicas que encuentra en la labor artistica. Su forma de comprender
la literatura se describe asi:

D. Marcos huia de las sencillas y puras escenas de la naturaleza; y asi como el pez no puede vivir
fuera del agua, la Musa susodicha no se encontraba en su centro fuera de las infectas bohardillas,
de los humedos sotanos, de todos los sitios desapacibles y repugnantes. Sus pinturas eran
descarnados cuadros, y sus tipos predilectos los mas extrafios y deformes seres. Un curioso
aficionado a la estadistica, hizo constar que en una de sus novelas salian veintiocho jorobados,
ochenta tuertos, sesenta mujeres de estas que llaman del partido, hasta dos docenas y media de
viejos verdes, y otras tantas viejas embaucadoras. Su teatro era la alcantarilla, y un fango espeso y
mal oliente cubria todos sus personajes. Y tal era el temperamento de aquel hombre insigne, que
cuanto Dios crio lo veia feo, repugnante y asqueroso. Estos epitetos los encajaba en cada pagina,
ensartados como cuentas de rosario. Era prolijo en las descripciones, deteniéndose mas cuando el
objeto reproducido estaba lleno de telarafias, habitado por las chinches o colonizado por la ilustre
familia de las ratas; y su estilo tenia un desalifio sublime, remedo fiel del desorden de la tempestad.
(Pérez Galdos, 2006: 180-181)

Se advierte entonces la representacion de un artifice de cufio naturalista, tanto por los personajes
que utiliza como por su deleite en la descripcion de los mas sordidos estadios, y en cuyos colpi di
scena el protagonista parece hallar los resortes y giros que quiere imprimir a su pretendida obra.
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Lo cierto es que la poética que ostenta Marcos parece la mas contrapuesta a la concepcion hasta
ahora referida en el cuento, la del duque y la poetisa de filiaciones romanticas y que, incluso, el
narrador tilda de cursi. La galeria se completa con Severiano Carranza, conocido también como
Flavonio Mastodontiano, un erudito que entiende la literatura como una suerte de reconstruccion
filologica y evoca ademas un poco a los neoclésicos.

Sin embargo, Galdds no legitima nunca modelo alguno de poética, aunque quizéa fustiga
con mayor dureza la vision romantica, como también lo haria en E/ doctor Centeno (1883) con la
narracion de los ridiculos y febriles proyectos del dramaturgo Alejandro Miquis, y su desastrada
bohemia en la que se concentran diversos topicos de esta como la tuberculosis, la vida galante y la
generosidad desmedida incluso en la pobreza.

Mas atras hablé del enigmadtico protagonista de “Un tribunal literario”, quien tendria el
punto de vista privilegiado y resulta el unico sujeto autdbnomo de la narracion. Sobre el primer
asunto, me cifio a la definicion de Cesare Segre: “El punto de vista considera el modo de presentar
los hechos, en definitiva el angulo desde el cual se revela cada uno de los eventos que constituyen
la trama (2018: 135). En cuanto a lo segundo, coincido en lo siguiente: “Cuando un actante posea
su propio programa, sus propias metas, y actie para lograr su objetivo, serd un sujeto autobnomo”
(Bal, 1990: 40). Sin embargo, a pesar de que el personaje narrador, en sentido doble, posea su
programa, este es del todo maleable. Por esa razon, lo asocié al personaje escritor Lucien de
Rubempré de lllusions perdues (1837-1843) de Balzac.

El poeta que protagoniza la novela de Balzac es un artifice con talento y sensibilidad, pero
sumamente ambicioso y, sobre todo, voluble, y que transita de una poética a otra, de un medio,
género literario o bando al siguiente segun le convenga. A pesar de su lugar como héroe de la
narracion, es claro que casi cualquier personaje o moda pueden influenciarlo. Franco Moretti va a
describir su naturaleza de la siguiente forma:

Esa misma ductilidad que le permite estar constantemente “al paso de los tiempos” le impide

también constituirse como individualidad permanente: lo condena a no poder ser nunca ““si mismo”.

Tarde o temprano, todos los personajes que le son cercanos descubren que, de Lucien, no pueden

fiarse. ¢ Por qué es egoista? Pero sobre todo ya que, en el fondo, Lucien no existe —no existe como
persona. Es un ser puramente social, un “hijo de su siglo”—. (Moretti, 1999: 148)

El personaje del cuento galdosiano, tras recabar todos los consejos y propuestas de las autoridades
que congrega para escuchar y comentar su relato, no puede decidir qué camino tomar y pasa de una
postura poética a otra con la misma ductilidad que el poeta de Balzac.

Asimismo, el texto cierra con una acalorada y comica discusion entre los escritores del
tribunal y con la publicacion de la novela, que es definida como “andloga a esas capas tan llenas
de remiendos y pegotes, que no se puede saber cudl es el color y la tela primitivos” (Pérez Galdos,
2006: 205), a causa de que el joven novelista mezcla aqui y alld un poco de todas las

2 En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “Ciertamente. Quella stessa duttilita che gli permette di
essere costantemente «al passo coi tempi» gli impedisce anche di costituirsi come individualitd permanente: lo
condanna a non poter essere mai «se stesso». Prima o poi, tutti i personaggi che gli sono vicini scoprono che, di Lucien,
non ci si puo fidare. Perché ¢ egoista? Certo. Ma ancor piu perché, al fondo, Lucien non esiste — non esiste come
persona. E un essere puramente sociale, un «figlio del secolo» —.
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recomendaciones recibidas. Tales caracteristicas derivan en que la obra sea vendida, poco después
de impresa, como mero papel por peso para satisfacer las necesidades del duefio de una tienda de
ultramarinos, utilizando en clave ironica el motivo dominante de las //lusions perdues que es el
papel, el cual Balzac presenta en todas sus fases ligadas a la industria de la imprenta, hasta su
funcién més sublime en tanto vehiculo de la creacion artistica de su personaje.

Victoriano Salado y “De la vida de bohemia”

Como sucedi6 a Galdos, Salado se formd con la escritura periodistica de articulos y cuentos,
también mucho menos conocidos y estudiados que el mencionado ciclo. Para comprender mejor
tales practicas deben apuntarse las circunstancias que Vital detalla:

Victoriano tuvo mucho que ver con las condiciones del mercado y del incipiente sistema literario
mexicano, sujetos ambos (mercado y sistema) a la fuerte y benéfica influencia del periodismo diario
y semanal, quincenal y mensual. A una vocacion narrativa natural se aun6 en Salado la apertura de
espacios editoriales y de ofertas de publicacion para las nuevas generaciones de prosistas y poetas
tanto romanticos como realistas, tanto naturalistas como modernistas. (2012: XXIII)

Esto en lo que respecta a la primera fase del trabajo literario y periodistico del jalisciense, sin
embargo, “De la vida bohemia” es publicado ya en 1922 (en El Informador),* es decir, dos décadas
después de comenzada la aparicion de los Episodios.
En ese cuento, a modo de resumen minimo, se relatan las cuitas de Rubén Dario y Amado
Nervo en su estadia parisina, en particular la noche de Navidad, y las extravagancias de Dario
derivadas de sus escarceos baquicos:
No era precisamente trufas lo que se comia ni champafia lo que se cataba hace veinte afios en el
aposento de dos poetas hispanoamericanos que vivian en Paris, rue de la Parchéminerie, nimero
57. De ellos el mas joven, Amado Nervo, acababa de llegar a Paris hacia unos cuantos meses,

mientras el otro, Rubén Dario, llevaba ya algtin tiempo en la capital de Francia. (Salado Alvarez,
2019: 43)

El asunto del relato tiene que ver con preocupaciones afiejas en su autor, asimismo vinculadas a la
famosa polémica que sostuvo con los modernistas en 1898, a raiz de su resefa al libro Oro y negro
(1897) de Francisco Olaguibel. Alli, la mayor critica de Salado es porque considera que muchas de
las estrategias modernistas son tan solo un remedo de los postulados —en su opinién mal
comprendidos— simbolistas y decadentistas de Francia. La postura del jalisciense tiene que ver
con la consolidacion del campo de la literatura patria, para cuya concrecion considera mucho mas
benéfica la cercania con las letras hispanicas. Se entiende asi la eleccion del realismo galdosiano
como modelo. Y del mismo modo, como explica Shuttera, “el cultivo de la novela histérica en
Meéxico no obedece a una «moda literaria» [...]. Es mas bien la consecuencia directa de la pregunta
por la identidad nacional” (Shuttera, 2018: XXVIII).

3 El cuento se publica originalmente en dicho diario. Aqui cito la version que se recoge, luego de su actualizacion
ortografica y de puntuacion, en Didlogos de otros tiempos. Narraciones y sucedidos mexicanos por Alejandro Sacbé
Shuttera, y que se publica por Penguin en 2020.
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Debido a la naturaleza y estilo de este escritor, también filologo, critico e historiador
acucioso, puede postularse que considere la poética realista una manera escritural que ya ha sido
verdaderamente asimilada, a méas de medio siglo de publicadas las obras maestras de Balzac y
Stendhal, en el contexto de una tradicion literaria mexicana apenas en consolidacion. En cambio,
la recepcion y practica del decadentismo debieron carecer a sus ojos de una distancia critica,
ademas de responder a tensiones que considera ajenas al entorno estético y social del pais. Y, sobre
todo, el tipo de narrador omnisciente propio del realismo, con su pretendida cercania respecto a la
figura del historiador por su objetividad, es mas deseable para Salado que los narradores volcados
en su experiencia intima y tantas veces despreocupados de su marco social e historico, cuando no
en franca oposicion a é€l.

A esto se afiade la estrecha colaboracion de Salado con Rafael Reyes Spindola, fundador
del periodico El Universal, cuyas practicas fueron, en general, consideradas por los modernistas
tipicas de un “periodismo industrial” que debia combatirse. Por otro lado, estd la férrea defensa de
una practica antiutilitarista del arte por parte de los modernistas mexicanos, bajo la devisa de /’art
pour l’art, que se atribuye a Théophile Gautier, y que intentaran practicar por esa época autores
como Oscar Wilde y Gabriele D’ Annunzio, por cierto, admirados por Salado, como se constata en
los textos y traducciones que les dedica en los periodicos.*

Ademas de este contexto de pugna contra los modernistas, que comenz6 con la resefia y
tuvo otras repercusiones que aqui es imposible abordar, lo cierto es que Salado no tenia en el mejor
de los conceptos al poeta de Nicaragua, como se revela en una crénica que publica dos afios después
de su cuento en el mismo periddico y que discurre sobre la misma linea: “En ese tiempo Dario
estaba entregado al vicio de la bebida y ejecutaba las cosas mas extrafias y asombrosas. Una tarde,
en la terraza del «Lion d’Or», empez6 a quejarse de que estaba envenenado y a pedir por Dios un
confesor como el don Juan de Tirso” (Salado, 1924: 3).

Salado cumple con varios objetivos a través de su relato, a saber, la continuacion de su
ejercicio narrativo ya lejos de la trayectoria novelistica; censurar una imagen del artista que se
contrapone a su vision de mundo y que se habia vuelto ya un mito literario a partir del poéte maudit
simbolista que encarnaron Charles Baudelaire o Paul Verlaine —el idolo de Dario—; y, por tltimo,
mofarse de la practica del género que el vate modernista llamara “cuento parisiense” a proposito
de “La ninfa” del célebre volumen Azu/ (1888). Esto Gltimo constituye un ataque directo a la
narrativa modernista, por no hablar del embate particular a la figura del méximo representante del
movimiento. Por otro lado, el jalisciense, en el marco de la narrativa breve, se ejercita en otro
género que les es caro y que viene tan bien al medio de la prensa en que se mueve: el retrato. Como
explica Vital:

Y, sin duda, la fascinacion de muchos autores y lectores por los personajes publicos esta en la base

misma de la existencia de la novela historica y de la novela en clave, ya que la cantidad de energia

social acaparada y consumida por esos personajes es tan grande que la comunidad va a buscar las
huellas de tal energia historica en esos y en otros géneros |...].

4 Por ejemplo, Salado Alvarez traduce desde una version francesa, para el diario Flor de Lis de Guadalajara, Le vergini
delle rocce (1895) apenas un afio después de su publicacion. Asimismo, en 1929 le dedica una semblanza, bastante
laudatoria, al artista italiano en La Prensa.
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Tal vez por todo lo precedente se explica que el autor de los Episodios nacionales se sintiera
siempre tan seguro al hacer un retrato de personas vivas o recién muertas e incluirlo en su texto:
porque a la vez era realista, era positivista y era escritor [...]. El retrato fue entonces un punto de
confluencia de poderosas corrientes ideologicas y estéticas. (2002: 167)

Se trata este de un procedimiento que Salado ya habia practicado en Su Alteza Serenisima (1902),
al mostrar los primeros pasos de su héroe, Juan Pérez de la Llana, que se vinculaba al grupo real
de La Falange y a escritores como el poeta Juan Covarrubias. En todo caso, la imagen del poeta
primero apurado por la mala administracién de su pecunio, y luego que dilapida cualquier moneda
que llegue a sus manos para procurarse la algarabia del goce dionisiaco, es la base de una historia
apasionante que recurre a casi todos los fopoi de la bohemia, ya representada literariamente por
diversas obras, entre las mas famosas Scenes de la vie de boheme (1851) de Henry Murger. La
distancia clara con las estampas de Murger es que los personajes, mas que jovenes simpaticos que
se diviertan a expensas de la sociedad burguesa, encuadran mas, en el caso de Dario durante el
cuento saladiano, con una imagen tragica y casi patologica: “empezo a trasegar desde temprano
todos los licores de diferente sabor, densidad y coloracion que tania a la vista, y antes de que fuera
‘media noche, cuando Dios quiso nacer’, ya se encontraba en ese estado de embriaguez tragica,
villana y pendenciera que tienen algunos que debieran observar siempre la ley de Volstead” (Salado
Alvarez, 2019: 45). El gesto del poeta se muestra, asimismo, como estrafalario y producto de un
romanticismo trasnochado, herencia visible en los modernistas y decadentistas bajo la dptica del
jalisciense.

Por lo demas, la estadia parisina del personaje Rubén Dario no podria entenderse sin su
ejercicio periodistico para La Nacion de Argentina. Entonces, ese héroe artista del relato es también
un personaje periodista como lo fuera el comentado Lucien de Rubempré, y con esta marca se
continda la reflexion acerca del estrecho nexo entre el ejercicio literario y el periodistico, pero
también sobre la imperiosa necesidad que tenian la mayoria de los artistas por desarrollar otras
actividades mejor, o mas asiduamente, remuneradas. Se trata este de un drama que vivi6 el mismo
Salado, quien debi6 hacer del periodismo su fuente primaria de sustento —especialmente durante
su exilio en Estados Unidos— en detrimento de otras actividades y proyectos creativos.

Conclusiones

El paso de Salado por la prensa, ademas de ser producto de las condiciones de mercado que
comenta Vital, y de sus necesidades personales, tiene una funcion similar a la de Galdds en sus
consabidos esfuerzos por triunfar en el arte de Moliere y Shakespeare. Mdas que la novela, “en
cambio, el cuento, el sucedido, el didlogo y la escena son cuatro géneros que avinieron bien a su
triple urgencia de 1) escribir, 2) mantener a una familia y 3) comunicar sus ideas, sus inquietudes
y sus historias a un publico mas o menos amplio” (Vital, 2021: 158). Hablo en particular de esa
voluntad de establecer un didlogo con la gente lectora a un nivel masificado. Esto puede parecer,
hasta cierto punto, paraddjico, pues, aunque la novela era un género de enorme hegemonia y
difusion, la prensa, merced a las transformaciones mencionadas, incluso rebasa la penetracion de
la novelistica. Salado tiene cierta aversion por la mixtura de novela y periddico que en otros
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novelistas funciona tan bien, y al contrario considera las formas breves como una simbiosis perfecta
con el médium de la prensa. Ademas de que mezclar el trabajo periodistico, relativo a los diversos
articulos de orden historico, filoldgico, lingiiistico y politico que escribe, con la confeccion de
cuentos sea pertinente para el mexicano, cabe decir también que esta ocupacion de periodista y su
carrera politica no le conceden las fuerzas necesarias, o el tiempo, para acometer de nuevo un
gjercicio en la forma novela, y en especial de las magnitudes que practicara con sus Episodios
nacionales mexicanos. Del mismo modo, “en camino de animarse a escribir sus memorias
Victoriano habia vislumbrado las anécdotas del medio literario como un rico filon que podia
resultar atractivo para el publico. La rememoracion del campo literario del Porfiriato fue uno de
los topicos mas atendidos™ (Viveros, 2021: 166).

Pero, mas alld de la convergencia que hay en abordar los asuntos actuales, en este caso
estéticos, por parte de ambos autores realistas, es de gran relieve que en estos cuentos se concentren
en desacralizar la figura del artista literario mediante el humor y la ironia que le falta a Balzac para
trazar a su poeta romantico en /llusions perdues, aun cuando este tenga tantas coincidencias con
los personajes a caballo entre ficcion y realidad de Galdés y Salado.

Entonces, se trata de una situacion compleja y llena de matices, pues el escritor jalisciense
no desestima ni desconoce la poética decadentista, pero desconfia de la asimilacion y utilizacién
de los escritores mexicanos. Ademas, ciertamente, el enfrentamiento de los modernistas con Salado
va en sintonia con los ataques de Ramén Maria del Valle-Inclan, autoridad del decadentismo
espanol, con el consabido mote de “garbancero” que da a Galdos. En suma, hay también una
desconfianza sistemdtica de los modernistas o decadentistas hacia una poética que consideran
rebasada, y de ahi el repudio a sus autores representativos en Espafia y México.

No hay, en realidad, una exhibicion vistosa de las estrategias tipicas del realismo en ninguno
de los relatos aqui abordados; no abren con una descripcion detallada del marco histdrico y social
a la manera de inicios paradigmaticos como los de I promessi sposi (1827) de Alessandro Manzoni
0 Le Pere Goriot (1834) de Balzac. Ademas de que un uso de la diégesis para una construccion
minuciosa de las “dos teletas teatrales: una compuesta de entidades invisibles, de fuerzas historicas,
sociales, psicoldgicas, econdmicas; otra compuesta de entidades visibles, de objetos, de ambientes”
(Mazzoni, 2011: 258)° es mas o menos incompatible con el formato cuento, tampoco se utiliza un
registro melodramatico propicio a los giros y reconocimientos balzaquianos.

Mas bien, opera una adhesion indirecta al realismo mediante una reflexion metaliteraria y
una toma de postura que es, esencialmente, critica. En el caso de “Un tribunal literario” es
ostensible en el rechazo, y hasta ridiculizacion, de los topicos del Romanticismo, y en menor
medida a los excesos del naturalismo. No hay, pues, una declaraciéon de un método narrativo ideal
para confeccionar la novela del protagonista sino por omision; la preocupacion caracteristica de la
poética realista por las fuerzas histdricas que ejercen una influencia directa en los destinos de los
personajes no solo no afectan a los escritores ficcionales del relato, sino que tampoco les importan
como materia narrable a afadirse en la novela en ciernes en que el cuento se centra.

5 En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “due quinte teatrali: una composta di entita invisibili, di
forze storiche, sociali, psicologiche, economiche; un’altra composta di entita visibili, di oggetti, di ambienti”.
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Ocurre algo parecido con “De la vida de bohemia”, que tampoco hace gala particular de
elementos realistas, pero su critica a aquellos modernistas se entiende perfectamente al ser
interpretada en relacion al corpus general del autor; con sus novelas realistas de caracter historico
y fuerte impronta galdosiana, ademds de sus didlogos con Nervo y compafiia en la prensa. La
confluencia e influencia es mas bien visible en las intenciones de ambos autores que buscan
defender la practica del realismo en la segunda mitad del siglo XIX e, incluso, en los albores del
siglo XX.
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