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RESUMEN: Este ensayo estudia la coleccion de cuentos de Ana Maria Matute, Los nifios
tontos (1956), poniendo énfasis especial en los ritos de iniciacidén, motivo central de los
relatos. Para ello se presenta el fondo tedrico antropologico de los ritos de paso a base de la
hipotesis de Arnold van Gennep. Analizando los ritos de separacion y los ritos liminales que
aparecen en los cuentos del tomo se discute la posibilidad de la reintegracion en la sociedad
esbozada por la autora, y de esta manera, se nos dibuja la critica social matutiana. Para poder
desarrollar una interpretacion valida, se considera igualmente indispensable repasar la
complejidad semantica, los motivos recurrentes y la focalizacion de los cuentos ya que €stos,
junto con las numerosas elipsis, influyen en el proceso de la lectura y de la interpretacion.
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ABSTRACT: The following essay aims at analyzing the short story collection Los nifios
tontos (1956) written by Ana Maria Matute, focusing particularly on the initiation rites as
main motifs of the pieces. The theoretical basis — Arnold van Gennep’s antropological
approach to the rites of passage — will briefly be presented. By examining the preliminal and
liminal rites that appear in the short stories of the volume we understand why social
reintegration becomes questionable and leads to Matute’s harsh criticism. We also deal with
the semantic complexity of the stories, the recurring motifs, as well as focalization which all
contribute to creating numerous ellipses.
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“La infancia es una isla que hay que abandonar a nado,
en busca de un continente en el que no sabemos qué nos espera.”
(Ana Maria Matute)

RITOS DE SEPARACION

En Los nifios tontos de Ana Maria Matute se nos descubren las vidas de unos nifios
que aparecen marginados de la sociedad, tanto del mundo de los adultos como del mundo de
los mismos nifios. La marginacion de los nifios es causada por diferentes motivos, entre ellos,
defectos fisicos (“El jorobado™), enfermedad (“El arbol”, “Mar”), excomunion infantil (“La
nifia fea”), contradiccion entre las clases sociales (“El hijo de la lavandera™”). La autora,
perteneciente a la generacion del medio siglo — también llamada “los nifos de la guerra” —, es
representante del neorrealismo o realismo social. Siendo fiel a las caracteristicas literarias e
ideologias de su época, formula su propia critica social que expondremos mas detalladamente
al final de este ensayo. Ademas de esto, todavia podemos descubrir algunos rasgos de la
tendencia tremendista anterior: tratando los cuentos como un conjunto podemos hablar sobre
un protagonista colectivo: los veintiiin niflos se convierten en e/ niflo, personaje central de la
obra matutiana.
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La marginacion de los protagonistas es un leitmotiv que recorre todo el tomo, ademas,
tiene que ver con los ritos de paso: segun la clasificacion de Arnold van Gennep, dentro de
éstos y de los ritos preliminales se encuentran los llamados ritos de separacion, en el curso de
los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que les rodea (Gennep, 2007: 48). Esta
separacion reviste gran importancia puesto que los nifios del tomo se muestran segregados de
los padres — 0 mas bien, de la madre, puesto que la figura del padre est4 ausente en la mayoria
de los cuentos — pues en el nivel simbdlico se separan de su infancia, de la nifiez (Eliade,
1999: 21). Por lo tanto, seran (re)integrados en el mundo de los adultos en caso de que la
iniciacion y el regreso al mundo “real” sea exitoso.

RITOS DE INICIACION

Los ritos de separacion deben ser seguidos por los ritos de iniciacion en los que
abundan los cuentos; éstos son ritos liminales, en otras palabras, la iniciacion es un estado
intermedio que simboliza la transicidn del mundo profano al mundo sagrado (Gennep, 2007:
41); es equivalente con una modificacién ontoldgica del modo de ser (Eliade, 1999: 8). En
Los nifios tontos la iniciacion significard el paso de la infancia a la adultez: durante ésta la
simbologia de la vida y de la muerte se cambian constantemente: la muerte ritual es seguida
por el renacimiento, simbolizando el final del mundo infantil y de la ignorancia, mientras la
resurreccion significaria el paso a un nivel mas alto de la vida; para ello es indispensable
experimentar como es la muerte (Eliade, 1999: 11-13).

Antes de nada, veamos los cuentos en los que el niflo muere y los simbolos que lo
denotan: en “La nifia fea” la chica excomulgada por sus compafieras por tener la cara oscura
(por ser negra, pues debemos notar el racismo que aparece en el texto) “se fue a su color
caliente”, es decir, se entierra debajo de la tierra, mientras en “El negrito de los ojos azules”
también se nos presenta un funeral en el que asiste un perro (Matute, 1975: 223 y 226-227).
Aqui podemos establecer un paralelismo con los ritos de iniciacion de los pueblos naturales
en los cuales la tierra muchas veces significa el regressum ad uterum, el regreso al utero de la
Tierra Madre (Eliade, 1999: 14 y 103). Pues la reunion con la naturaleza, el retorno a un
estado original significaria la adquisicion del saber sagrado. De los cuentos de la coleccion, en
la mayoria de los casos el protagonista-nifio supuestamente muere, y en dos cuentos el nifio es
el que mata algo o alguien.’

De las tragedias que aparecen en el tomo ocho pasan de noche, otra referencia a la
muerte misma: en los ritos de iniciacion la noche y la oscuridad desempefian un papel
simbdlico (Eliade, 1999: 14). A partir de éstas también aluden a la muerte otros simbolos y
arquetipos; el mas frecuente entre ellos es la luna, que aparece en varios cuentos: en “Polvo de
carbon” es el deseo maximo de la protagonista, mientras en “El nifio del cazador” es indicador
del momento de la tragedia (Matute, 1975: 225 y 244). La iniciacion, siendo una dimension
particular de la vida humana, presta a la muerte una funcidon positiva: prepara un camino hacia
el nacimiento puramente espiritual, “abre una puerta” por la que podemos acceder a un nuevo
modo de vivir (Eliade, 1999: 262). De esta manera, el titulo de la coleccion obtiene una doble
interpretacion: por una parte, el paratexto se refiere al estado mental de los nifios antes de la
iniciacion, por otra parte, es una inversion: como veremos, en realidad, los adultos seran estos
nifios tontos puesto que no podran participar en la iniciacion ayudando a sus hijos, por lo
tanto, el titulo expresa una opinion critica de la autora.

' Digo “supuestamente” porque la muerte es raras veces explicita, es mas bien eliptica o contada
simbolicamente. Por lo tanto, podriamos aplicar la teoria del iceberg de Hemingway para el tomo entero, segiin
la cual las cosas que aluden al acontecimiento central se encuentran en la superficie, mientras el acontecimiento
mismo queda al fondo: lo mas importante nunca se cuenta.
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En los ritos de iniciacion de los pueblos aborigenes existen varios tipos de actividades
rituales para lograrla, y en Los nifios tontos también se nos representa una gran variedad de
ellas. El bafio ritual pertenece a este grupo siendo un rito de purificacion: aparece en “Polvo
de carbon” donde “estrechamente abrazada a la luna, la madrugada vio a la nifia en el fondo
de la tina”, mientras “Mar” finaliza con el protagonista-niio entrando en el mar para ver hasta
donde le llega, hasta que el agua le recubre entero (Matute, 1975: 225 y 250). El agua también
juega un papel primordial en “El hijo de la lavandera” donde la madre bafa al nifio antes de
que pase la tragedia, como si fuera éste un bafo purificador y preparatorio antes de la muerte,
por la que llega limpiar el alma de su hijo, pero también es leitmotiv de “La sed y el nifio” en
el que, al final, el nifio mismo se convierte en rio y llega hasta el océano (Matute, 1975: 230 y
245-246). El elemento oposito del agua, el fuego también protagoniza los ritos de iniciacion, y
aparece en el tomo igualmente: en “El incendio” un nifio prende fuego con sus lapices v,
mientras se deleita con la vista de éste, “se desmig6 sobre su cabeza, en una hermosa lluvia de
ceniza, que le abras6¢” (Matute, 1975: 229). “El nifio de los hornos” trata de los celos del
hermano mayor que, como venganza, “Prendié su hornito querido y metio dentro al conejo
despellejado”, es decir, a su hermano menor (Matute, 1975: 249). Aqui el fuego no es
purificador sino mas bien se trata de un sacrificio, a esto alude también al nivel metaforico la
figura del conejo que sustituye el nombre del hermano.

Puesto que en algunos pueblos a los iniciados futuros les tratan como bebés o recién
nacidos, no es sorprendente que antes de atravesar la iniciacion, los “novatos” deben guardar
ayuno o se les prohibe hablar (Eliade, 1999: 37). El ayuno es el protagonista de “El escaparate
de la pasteleria” donde el nifio — a pesar de recibir comida de una sefiora caritativa — no esta
dispuesto a comer, pues muere de hambre: “El flaco perrillo se marché de alli, con el corazon
oprimido. Volvio, trayendo en la boca un trozo de escarcha, que brillaba al sol como un gran
caramelo. El nifio lo chup6 durante toda la mafiana, sin que se fundiera en su boca fria, con
toda la nostalgia” (Matute, 1975: 237). En “El nifio que encontr6 un violin en el granero”
nuestro protagonista, Zum-Zum, no habla “pero tenia la voz hermosa”: al final del cuento
encuentra un violin que empieza a tocar, emitiendo una musica terrible, sin embargo, sus
hermanos reconocen de esta manera la voz del nifio (Matute, 1975: 233-236).

El ultimo motivo de iniciacidon que esta presente en Los nifios tontos es la ascension al
cielo; el cuento donde aparece lo mas evidente y explicitamente es “El tiovivo™: en un dia
lluvioso de la feria, cuando el tiovivo esta cubierto, el nifio sube a un caballo de oro y empieza
a ascender con ¢l hasta que casi no ve la gente de la feria (Matute, 1975: 240). En “El arbol”
nuestro protagonista es un nifio enfermo cuya obsesion llega a ser un arbol; éste una noche
viene para llevarlo: “«Madre, qué arbol tan grande», dijo el nifio, perdido entre sus ramas”
(Matute, 1975: 232-233). El arbol como axis mundi o eje del mundo en muchas culturas es
considerado como el punto de union entre el cielo y la tierra, sus tres partes — las raices, el
tronco y las ramas — simbolizarian los tres niveles del mundo: el infierno, la tierra y el cielo,
respectivamente. Puesto que el nifio se encuentra en las ramas, en el nivel metaforico, esto
equivale con su ascension al cielo.

Pero ;siempre es exitosa la iniciacion? Para poder responder a esta pregunta, tenemos
que consultar los simbolos que aluden a la resurreccion en el caso de los cuentos en los que la
muerte o algiin tipo de iniciacion estan presentes. Solamente en tres relatos encontramos
imagenes y motivos que indican renacimiento o la continuacion de la vida en otro estado. De
¢éstos en dos cuentos la resurreccion tiene que ver con las flores que se refieren a la posibilidad
de la vida después de la muerte: en “La nifia fea” el texto finaliza con las palabras “flores no
nacidas y semillas de girasol”, mientras “El negrito de los ojos azules” termina de la siguiente
manera: “Llego el tiempo de los aguaceros y del aroma tibio, y florecieron dos miosotis
gemelos en la tierra roja del nifio tonto y negro” (Matute, 1975: 223 y 226-227). En el primer
cuento solamente se menciona la posibilidad de un nuevo estado vital, mientras en el segundo
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se pone en relieve el renacimiento del nifio en dos miosotis que, ademas, simbolizan sus 0jos
azules que le habia quitado un gato. En “La sed y el nifio” el protagonista se muere de sed y se
vuelve ceniza, pero el dia siguiente vuelve en forma de agua, de un rio que después llega hasta
el océano que, en el caso de este cuento, seria el arquetipo de la vida después de la muerte
(Matute, 1975: 245-246). En los otros relatos la autora deja abierto el final: en estos casos no
se sabe con certeza si existe la posibilidad de la resurreccion después de la muerte, pues el
lector debe complementar lo leido. Sin embargo, hay algunos cuentos donde el renacimiento
no es posible, por ejemplo, en “El afio que no llegd”: un bebé deberia cumplir un afio, pero
“aquel afio, nuevo, verde, tembloroso, huyo. Escap6 por aquel agujero, y no se pudo cumplir”
(Matute, 1975: 228). Como el color verde simboliza la vida, la primavera, incluso el
renacimiento, y el aflo que cuenta con este color no llega, podemos excluir la posibilidad de la
renovacion tanto espiritual como fisica.

En resumen, la resurreccion y el paso a un nuevo estado vital no tienen lugar en la
mayoria de los cuentos. También falta el tercer tipo de los ritos de paso, que serian los ritos
postliminales: ritos de agregacion o reintegracion que deberian cerrar el circulo de Ia
iniciacion, por los cuales la comunidad admite los recién iniciados que formaran parte de la
sociedad (Gennep, 2007: 48). Solamente podemos mencionar un caso, “El nifio que encontro
un violin en el granero”, donde al final se celebra un gran baile — elemento recurrente en los
ritos de agregacion de los pueblos naturales —, sin embargo, el final de este cuento también es
ambiguo, puesto que un perro se lleva el nifio que entre tanto se ha convertido en mufieco
(Matute, 1975: 233-236).

SIMBOLOS RECURRENTES Y MOTIVOS COMUNES

Ya hemos mencionado varios simbolos a lo largo de nuestro andlisis, por ejemplo,
imagenes que tienen que ver con la simbologia de la vida y de la muerte, pero debemos afiadir
que el mundo vegetal y los animales también juegan un papel primordial en el tomo. Dentro
de la flora, viendo la significacion de las flores, de las semillas y del arbol podemos constituir
que la naturaleza siempre es acogedora, como si fuera un ayudante — si queremos aplicar la
funcion de los personajes a base de la categorizaciéon proppiana.” En cuanto a los animales
podemos introducir una clasificacion en tres grupos segun la division ya mencionada del arbol
como axis mundi. En la zona de las raices — que corresponde al mundo de abajo o al infierno —
se encuentran animales que cuentan con una connotacidon negativa, por ejemplo, serpientes,
ranas, hormigas o diferentes tipos de bichos. El cuento en el que la presencia de éstos se
acenttia mas es “El nifio que no sabia jugar” (Matute, 1975: 241). Este relato también tiene
una interpretacion ambigua: el protagonista mata estos animales por eso podemos
considerarlo como un nifio cruel, sin embargo, también destruye lo malo con el que se asocia
esta parte del arbol del mundo.” De los animales pertenecientes al nivel terrenal es el perro
que aparece mas frecuentemente: no solamente simboliza el compafiero fiel del hombre, pero,
utilizando las funciones proppianas, ¢l seria el ayudante de los nifios. También tiene que ver
con el mundo de la muerte — basta pensar en Cerbero —, de esta manera, juntando con su papel
anterior, ayuda a los nifios a pasar a otro estado de la vida, siempre en un papel positivo, por
ejemplo, en “El negrito de los ojos azules” donde literalmente entierra al nifio (Matute, 1975:

? Aqui debemos hacer una observacion segun la cual las funciones establecidas por Propp que aparecen en los
cuentos tradicionales o populares también tienen que ver con la iniciacion: el héroe se aleja de su familia o de su
pueblo, pero al final vuelve y es admitido por todos. Mientras tanto, atraviesa varias aventuras donde debe salir
vencedor.

? Abriendo un paréntesis, afiado que la dicotomia del bien y del mal esta muy presente no solamente en este tomo
— véase, por ejemplo, “El niflo que era amigo del demonio” (Matute, 1975: 224) — pero también en toda la obra
matutiana.
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226-227). En el tercer nivel estan presentes los pajaros que aqui desempefian un papel
inverso: no se vinculan con el bien, con el cielo o paraiso, sino mas bien con el mal: son
agoreros, los mensajeros de la muerte, pero nunca ayudan a los nifios, serian los oponentes de
los protagonistas. Para dar algunos ejemplos, mencionamos “El afo que no llegd” (los
vencejos son los causantes de la tragedia), “El nifio que encontrd un violin en el granero™ (el
cuervo aparece como ave agorero que incita al nifio para que cumpla la profecia), “El nifio del
cazador” (los diferentes pajaros son simbolos de la muerte) y “La sed y el nifio” (“Los
pajaros, como un presagio, se escondieron en las ramas de los arboles”) (Matute, 1975: 228,
233-236, 244 y 245-246, respectivamente).

Si ya hemos hablado sobre la funcion de los personajes, también debemos estudiar el
papel de los padres: la figura del padre raras veces aparece en los cuentos — supuestamente es
una alusion a la guerra civil — y las madres, si aparecen, son impotentes a la hora de cumplir
los papeles maternales: en “El &rbol” la madre no puede ayudar a su hijo enfermo, mientras en
“El corderito pascual” el padre sirve para la cena el mejor amigo de su hijo (Matute, 1975:
231-232 y 242-243). La ausencia de los padres hace del mundo matutiano un mundo
deshumanizado, mientras la naturaleza y la figura del perro son los que se humanizan:
también se puede contemplar una inversion en el papel de los personajes. El ultimo cuento del
tomo (“Mar”) es como una sintesis de Los nirios tontos: los padres cumplen el deseo de su
hijo enfermo que quiere ver el mar y, mientras el nifio se sumerge en éste, estan en la orilla
desamparados, impotentes: son incapaces a la hora de ayudar la iniciacion del nifo, por lo
tanto, esta ultima iniciacion — junto con muchas — queda fallida por culpa de los padres
(Matute, 1975: 250).

POSIBILIDAD(ES) DE INTERPRETACION DEL LECTOR: CONCLUSIONES

Los nifios tontos es como la metdfora de un juego de rompecabezas: hay que dar
sentido a los simbolos y reemplazar los elementos elipticos en los que abundan los cuentos;
solo compilando éstos se llega a una interpretacion propia que no es nada objetiva. “El cuento
corto es una forma de narrativa que toma en serio el silencio”, dice Zapata, y luego agrega en
cuanto a la coleccién matutiana: “El sentimiento no esta dicho en el texto, sino esta hecho,
construido por medio de la escritura” (Zapata, 2002: 75 y 84). Las imagenes simbolicas y
arquetipicas que aparecen en el tomo llegan a formar parte de los medios de comunicacion de
Matute: siendo referencias extratextuales ayudan la interpretacion. Los elementos elipticos, a
pesar de ser informaciones implicitas, también ayudan al lector para que desarrolle una
interpretacion propia y valida, puesto que el lenguaje del texto literario, en vez de poner en
relieve las informaciones explicitas, mas bien enfatiza los acontecimientos callados, dejando
via a la busqueda de los significados.” La retorica del encubrimiento es la cumbre de la
retorica de la ficcion: cada texto es inagotable porque leyendo desvelamos las partes no
escritas del texto (Ricoeur, 1999: 317 y 333). En el caso de Los nifios tontos somos nosotros,
los lectores que completamos los cuentos que se caracterizan por tener un final abierto; para
poder hacerlo, necesitamos pasar de un nivel a otro, del nivel literal al nivel metaférico o
simbdlico.

Pues el paso de fronteras protagoniza los cuentos: estd presente en las iniciaciones
mismas cuando los nifios pasan de un estado espiritual a otro, pero también durante la lectura
cuando debemos cambiar constantemente entre los niveles literarios. Estos cambios también
estan textualmente sefialados con palabras que aluden a alguna modificacion en el discurso,
por ejemplo, en la mayoria de los cuentos, los complementos temporales “un dia” y “una

* Véase Laszl6, 2005: 111. Enfasis mia a base de las palabras de Iser.
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noche” anticipan los cambios en el estado vital de los nifios, pero también hay algunos objetos
que indican el “umbral”. En “El nifio al que se le muri6 el amigo™ las canicas, el camion, la
pistola de hojalata y el reloj que no anda, los atributos del amigo muerto seran los indicadores
del cambio; incluso habra un cambio en la apreciacion de estos objetos por el protagonista:
primero le recuerdan a su amigo, pero después los considera intutiles (Matute, 1975: 247). A
proposito del cuento debemos afiadir que éste es casi el Unico donde la llegada a la edad
adulta es explicita: el nifio llega a casa y su madre nota que ha crecido mucho, pues le
comprara un traje de hombre. Tirando los juguetes al pozo también hace lo mismo con su
infancia.

Aunque los simbolos utilizados por la autora ayudan a la interpretacion, también la
hacen dificultosa puesto que muchos de ellos cuentan con multiples referencias que a veces
son ambivalentes o antagdnicas — por ejemplo, el mar puede ser arquetipo de la muerte y de la
vida a la vez. Ademads, igualmente habra diferentes interpretaciones que también se veran
influidas por el punto de vista, pues Matute utiliza un narrador omnisciente que atraviesa un
cambio brusco: primero el narrador equivale con la conciencia de los nifios y lo vemos todo
desde la perspectiva de los protagonistas aunque, siendo omnisciente, también anade
informaciones complementarias. En caso de que ocurra una tragedia con los nifios, el punto de
vista cambia: sigue siendo omnisciente, pero se aleja; a esta perspectiva exterior contribuyen
la atemporalidad de los relatos, el hecho de que tampoco estan ubicados en un lugar exacto —
aunque por la cercania de la naturaleza suponemos que es una zona rural —, la generalizacion
— salvo dos ejemplos los nifios no son llamados por su nombre — y los simbolos mismos,
siendo referencias extratextuales.

Los cuentos son los episodios de una obra coherente: pueden ser interpretados uno por
uno, sin embargo, juntos reciben una interpretacion mas compleja. En Los nifios tontos,
aunque faltan las descripciones amplias, Ana Maria Matute valora las circunstancias humanas
sin explicitarlas: la muerte de los nifios es un tipo de solucion, una posibilidad de huida del
mundo cruel e inhumano que se nos presenta (Birner, 2002: 136). También podriamos decir
que la muerte simboliza la salvacion de los protagonistas puesto que — con la excepcion de
unos casos — de esta manera no tienen que integrarse en la sociedad que critica la autora. Los
adultos no entienden a los nifios, falta la comunicacion con el mundo infantil — incluso esta
ausente entre los nifios mismos —, a lo que apunta también la escasez de los didlogos. Hemos
visto que la unidon con la naturaleza, la presencia de los animales, las metaforas del alma
humana, las metamorfosis, los arquetipos y todas las tragedias que pasan, en casi todos los
cuentos de la coleccion siguen la simbologia de los ritos de iniciacidn. Sin embargo, por la
pobreza de los simbolos relacionados con la vida y por falta de reintegracion en la sociedad,
en mi interpretacion Los nifios tontos trata de una iniciacion fallida: los padres pierden sus
papeles tradicionales, es decir, son incapaces de ayudar en la iniciacion de los nifios, mientras
la naturaleza y el perro ocupan su lugar. El absurdo que aparece en el nivel literal enviara la
interpretacion al nivel alegorico metaforico o simbolico, y raras veces deja un solo modo de
interpretacion asequible para una lectura mimética.
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