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RESUMEN: El artículo se centra en El Osario de Dios (1969), obra  del escritor venezolano 
Alfredo Armas Alfonzo. Se analizan los elementos distintivos de este conjunto de relatos que 
forman a su vez una novela collage, donde cada protagonista anónimo cobra plenitud en la 
lectura final. Con El Osario de Dios se da inicio al  microrrelato en Venezuela y sus 
personajes construyen la memoria de una región precisa del Oriente venezolano. 
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ABSTRACT: This article analyses El Osario de Dios (1969) of the Venezuelan writer 
Alfredo Armas Alfonzo focusing on the distinctive elements that form a novel collage in 
which every anonymous protagonist becomes fully rounded by the end of the work. El 
Osario de Dios initiates the genre of the short short fiction in Venezuela, and begins to 
construct the memory of one of Venezuela’s Eastern regions. 
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Cuando la obra literaria se convierte en crónica, precisa, como la lanzadera de un telar, 
alejarse y acercarse continuamente, ir y venir de lo cercano a lo remoto. La diferencia es que, 
cuando la crónica se hace literatura, el ritmo se altera, aparece el corazón del narrador y el 
movimiento de su escritura se iguala con sus latidos. Es el caso exacto de El osario de Dios, 
inclasificable entre los estrechos márgenes de los géneros y reconocible, sin embargo, como 
un portentoso ejercicio de memoria e imaginación entrelazadas, que dibuja el territorio 
preciso donde se dan cita las obras fundamentales de un pueblo.  

Alfredo Armas Alfonzo (1921-1990) resulta así una de las figuras imprescindibles en 
el universo mítico de la narrativa venezolana de la segunda mitad del siglo XX, tan marcada 
por nombres con proyecciones universales. ¿Cómo definir su universo literario?, quizás la 
mejor manera de hacerlo es a través de una línea de uno de sus relatos: “[…] mundo de 
mariposas amarillas y nostálgicos rosicleres del lobreguecer” (Armas Alfonzo, 113).  Armas 
Alfonzo fue un gran innovador en el marco de la relación vida-literatura, con especial 
relevancia en su caso, en la necesidad de apresar las vivencias cardinales que conforman lo 
más hondo de su región. Desde un punto de vista filológico, él mismo se refirió a su tipo de 
escritura y a la forma adoptada para transmitir su peculiar mundo literario al denominar a sus 
relatos “biografías municipales”, en palabras de Armas Alfonzo: 

[…] pequeñas historias de pueblos con aleros de tejas o cañizos ahumados. Con 
callejones que dan al monte o se abren al cementerio rural y a los rastrojos. Un escenario 
donde se asoman, como sábanas tendidas al viento, los fantasmas de los muertos, de las 
quemas y del verano. La iglesia siempre revestida de antiguas pátinas. Y la pulpería de la 
esquina, donde un hombre casi siempre triste despacha lochas de papelón y café y 
medios centavos de keroseno. Con las cosas que sabe un bodeguero de pueblo, podrían 
escribirse los mejores cuentos de Venezuela (Liscano, 115-116). 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve Nº 3 (2011) HU ISSN 2061-6678

 

Eva Guerrero Guerrero: “El osario de Dios de Alfredo Armas Alfonzo. La casa de la memoria” 2 

Esta visión nos acerca de un modo claro a un universo compacto, el que aparece en 
Los cielos de la muerte (1949), Los lamederos del diablo (1956) Siete güiripas para don 
Hilario (1973), La parada de Maimós (1968), Cien maúseres, ninguna muerte y una sola 
amapola (1975), Angelaciones (1979), Este resto de llanto que me queda (1987) o Los 
desiertos del ángel (1990),  algunos de los títulos que componen un universo mítico 
particular que alcanza toda su fuerza en El osario de Dios (1969).   

 
El autor venezolano incursiona así en la narrativa de los años 60 con una obra que se 

desgaja del marbete de literatura nacional que se venía ejerciendo y mira el tapiz desde el 
otro lado, se acerca a la realidad escondida y de este modo convierte lo que está más allá de 
la cotidianeidad no sólo en asunto literario sino en historia, para posarse en una saga 
familiar, que combina la anécdota con la realidad, la leyenda con el mito, así se refiere a ello 
Armas Alfonzo: 

 
Yo venía recargado de la “literatura nacional”, plagada de cosas, donde lo que interesa 
verdaderamente de la historia está sepultado como en una especie de pavoroso desierto 
de arena. En general, con muy poquísimas excepciones, hay en esa literatura anterior de 
los criollistas,  nativistas, excepciones casi únicas como los cuentos de Pedro Sotillo, 
donde hay un clima de fantasía, de pesadilla, de sueño, de soledad inacabada, donde uno 
no sabe nunca qué pasa. Esas tres puertas abiertas a la soledad, al peor de los desiertos 
del llano, es algo de lo mejor de nuestra narrativa. Entonces yo porfiaba en escribir algo 
que se pudiera decir en poquísimas palabras, porque yo creo que una vida cabe en el 
contenido filológico de una palabra (Jiménez Emán, 4). 

 

El foco se sitúa ahora en personajes al margen, personajes que acometen otras 
historias, a primera vista menos heroicas, pero llenas del sabor de lo primigenio, de la tierra, 
del origen y de los instintos más ocultos y sin embargo muy presentes del ser humano, como 
esas mariposas amarillas que planean sobre la historia. Y, para ello no elige directamente el 
molde de la novela, sino que a cada uno de los personajes le da protagonismo y autonomía de 
modo individual, aunque a medida que vamos leyendo El osario de Dios, cada pieza del 
mosaico tiene vida propia a la vez que se integra en un conjunto donde adquiere toda su 
plenitud.  

 
Es generalmente aceptado por la crítica que con este libro se da inicio al género del 

relato breve en Venezuela, pero más allá del género lo que define su escritura es la forma de 
nombrar la realidad y de apresarla en un universo mítico entrelazado con los retazos de una 
realidad vivida, convirtiéndose así en el trovador de un pueblo, cuyos perfiles engarzó para 
siempre en la memoria. Sin  embargo, al leer el libro  resulta claro que no podríamos hablar 
de un libro de cuentos ni de relatos breves; si en un primer vistazo nos acercamos a su forma 
nos encontramos con un conjunto de estampas de la vida de una región venezolana; en total 
158 estampas, cuyo único título es el número que ocupa cada una de ellas; dichos textos 
leídos en su conjunto forman una novela collage donde los personajes se repiten y donde las 
historias van reafirmándose. La longitud es variada,  van desde las dos líneas hasta la página 
y media; encontramos letras de tangos, oraciones y hasta documentos administrativos, todos 
ellos contribuyen a mostrar el mensaje significativo sobre las vivencias de las personas 
anónimas que se desea transmitir. 

  
La calificación de esta singular obra como colección de relatos, o como novela “a 

trancos”, no se acerca al profundo contenido simbólico que  destila su innegable proyección 
universal. Si tuviésemos que ponerle nombre a este modo narrativo de repentizaciones en 
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nada gratuitas, podríamos acercarnos a los interesantes análisis que la crítica ha producido 
acerca del problema de la relación entre la fábula y la trama, en los que se subvierte la 
jerarquía de significado de la tradicional distinción entre la materia y la forma.  

Una escritura “transgenérica” (Miranda,10), que trasciende el microrrelato, al 
establecer, dentro de una serie de fragmentos cortos, toda la intensidad de una novela, donde 
el climax narrativo va en aumento, a medida que en nuestra lectura los personajes y los temas 
que creíamos pasajeros, reaparecen, se completan, y en definitiva, desconciertan al lector, 
que poco a poco se da cuenta de que no está ante una serie de fragmentos inconexos sino 
ante un gran telar que compone una gran saga familiar con un arco temporal que alcanza su 
esplendor en los años sesenta del siglo XX. 

Los personajes son anónimos, bien conocidos dentro de esa pequeña historia, pero 
necesitan ser nombrados para existir y eso es lo que hace Armas Alfonzo, se erige en 
cronista que al pronunciar de nuevo los nombres los registra para esa pequeña historia. De 
modo certero señala Orlando Araujo la posición de este libro dentro de la obra del autor y las 
características esenciales que lo componen: 

Libro en versículos, El Osario de Dios es culminación y quintaesencia de la obra 
anterior; parece que fuera el cuaderno de notas y de impulso del cual fueron brotando sus 
libros anteriores y, al mismo tiempo, la síntesis final de los mismos, algo así como el 
libro de los libros de Parabires, Mamachías, Tachonamos y Tonitos. Saga del oriente 
Caribe, elegía de varones humildes, como quiera que lo digamos, El osario de Dios es la 
canción de gesta de una comunidad de campesinos heroicos frente al hambre, la guerra y 
las enfermedades; hombres que, al morir, se llevaban la tierra entre las uñas para no 
separarse de ella en la otra vida; y es la épica de los antepasados que huyeron de un 
mundo inadmisible hasta un lugar de refugio donde echarse a morir con dignidad 
(Araujo, 31). 

La carnalidad de que Armas Alfonzo dota a los mitos y leyendas, entretejiéndolos con 
una nueva forma de sentir, une en lo literario la huella del pasado con el más rabioso 
presente, en una suerte de eternidad que se nutre del mito y lo ancestral, pero instaurándolo 
en lo doméstico, de ahí su omnipresencia del universo de lo familiar. Con gran justicia le 
convienen a Armas Alfonso las palabras de Cesare Pavese: 

[…] de cualquier individuo, aún del más culto y creador, se puede sostener que los 
símbolos no radican tanto en sus hallazgos librescos o académicos, sino en los míticos y 
casi elementales descubrimientos de la infancia, en los contactos humildísimos e 
inconscientes con las realidades cotidianas y domésticas que lo acogieron al principio: 
no la alta poesía sino la fábula, las rencillas, la oración; no la gran pintura sino el 
almanaque y la estampa; no la ciencia sino la superstición. Aquí todos los hombres son 
hermanos” (Pavese, 68). 

Desde el punto de vista narrativo tendríamos que hablar de una magnífica 
cristalización de su mundo anterior, y de una palabra precisa para dar nombre a la realidad;  
el mismo sentido narrativo está en ese ritmo repiqueante que reproduce no sólo el estilo, los 
sonidos o el habla popular,  sino también el alma puesta en ese hecho que permite atrapar 
una anécdota concreta, no exenta a veces de humor: “Engracia Magna Pastora Toribia 
Rafaela le pusieron a la hora de las aguas y no crecía, mamá lo atribuía a la carga de tanto 
nombre” (Armas Alfonzo, 107). 

La infancia, la memoria, la tierra, lo ancestral; olores, fantasmas, la tierra, el 
erotismo,  las cruces que marcan las muertes, lo rural, las guerras (siempre de la cuenca del 
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Unare, de la región de Clarines), aparecen como temas señeros a lo largo de del mosaico; 
todo ello necesita unos procedimientos narrativos próximos a la oralidad y un lenguaje 
preciso que contiene todos los elementos de los referentes míticos que se desencadenan.  

De entre todos estos elementos la temática de la muerte y todo lo que conlleva es 
esencial en El Osario de Dios desde el principio, con sus emblemas y con las creencias 
ancestrales del pueblo, puesto que para cualquiera que se acerque al libro nota de manera 
clara el señalamiento geográfico de las cruces en las que se enmarca Clarines y su 
significado de protección: 
 

Había una cruz en la Cruz de Belén, otra en la Cruz del Zorro, otra en La Cruz de 
Pacheco, esto es el norte, al sur, al este y al oeste, sin contar las tres de El Calvario, 
donde se rascaban el lomo los chivos en caso de necesidad. 
Qué nos iba a pasar. 
Cuando a las cruces se les podría la pata Pedro Higinio labraba otras  que pagaban las 
rentas y las viejas las cogían para leña. A este humo y a esta lumbre le atribuían muchos 
bienes. Quienquiera que a su rescoldo se mantuviera ya no se moría de males del cuerpo, 
ni de entuertos ni de asechanzas ni de maldades. Concho Guaita no lo creyó porque para 
la fecha de este conocimiento Concho Guaita había sustituido su Dios (Armas Alfonso, 
63).  

 
Sólo más adelante sabremos que quien narra en la mayor parte del libro es Sixto 

Armas, quien en este momento exclama “Qué nos iba a pasar”; él ocupa buena parte de la 
narración y en él se contiene la memoria de una familia y más aún de un pueblo, de una 
región del mundo; refiriéndose a ese “nos” de la expresión anterior, señala Julio Miranda 
“que diluye lo personal en lo colectivo, sugiriendo una figura de cementerio sobre todo el 
pueblo, introduciendo las creencias mágico-religiosas del imaginario popular” (Armas 
Alfonzo, 36).  

En Alfredo Armas Alfonzo encontramos la fuerza telúrica que envuelve al autor y a 
los personajes, no sólo en El Osario de Dios sino en toda su obra existe ese componente 
telúrico que completa la memoria y el universo mítico de los personajes.  Mediante la 
creación de un universo a partir de la memoria personal y de la historia colectiva, construye 
un mosaico de “fotos fijas” que en sí mismas parecen necesitar de las demás. Sin embargo, 
esa construcción universal, asentada en lugares y personajes reconocibles y reconocidos, 
significa también una contribución capital a la historia de Venezuela, convertida por obra de 
un talento irrepetible, en crisol donde la Historia encuentra su más veraz sustancia: las 
pequeñas historias que constituyen la savia en que los pueblos se reconocen, donde su 
identidad se avala y el único lugar en que tiene sentido la memoria. Son muy precisas al 
respecto las palabras de José Napoleón Oropeza:  

Cada uno de los fragmentos teje y desteje una memoria, la manera de decir algo acerca del 
suceder en uno de esos pueblos, esas comarcas donde sus moradores tratan de hallar un 
sentido a las cosas que pasan y les pesan. Pero también a sus relaciones entre sí, los mitos, 
leyendas e historias que van sobreponiendo un relato a otro, una visión a la siguiente. Por 
eso hablamos de la forma de rosario. En el sentido de la concatenación. Pero, también de la 
jaculatoria. De la exclamación íntima, callada, como si se tratase de un camino secreto, del 
descorrimiento de un velo de un fragmento a otro, para construir así, la memoria y el mito 
de una región, de una nación, de un continente (Oropeza, 184). 

Más allá de algunos detalles de humor El osario de Dios, desde su mismo nombre, 
nombra la realidad fantasmagórica, los fantasmas y todo aquello que de la vida permanece 
tras la muerte. La muerte, como algo instintivo e irracional está, sin duda unida a lo largo de 
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todo el libro, a la tierra; dicha unión muerte/tierra, como aquello que nos define o que de 
algún modo define a su región, podría hacerse extensible al ámbito  de lo rural donde lo 
mítico y lo telúrico tiene un significado más concreto: 

Después de llevarse la mano al pecho, en un sencillo gesto que a veces contenía la 
intención de persignarse, igual que lo hiciera siempre antes de coger camino, Don Concho 
Guaita se doblegó. 
En la noche descansó en su casa por última vez y a la mañana del siguiente día lo pusieron 
entre la tierra. 
Tenía sesenta años, decía él, un cuerpo grueso y alto, el pelo colorado como el del 
araguato, el corazón de patilla de la concha verde, que es la dulce. 
Trabajaba la tierra de Unare este Cocho Guaita y no dejó de guardar restos de suelo en las 
uñas ni siquiera después de muerto, a pesar de la mortaja (Armas Alfonzo, 65). 

 
Las sagas se completan a medida que avanzan los microrrelatos, los personajes nos 

resultan familiares y sus historias se agrandan en el imaginario apresado en el papel,  
también como un modo, al ser nombrados, a pesar de su muerte, de ser recordados. La 
muerte se convierte prácticamente en un personaje más del libro, la manera de enfrentarse 
con ella, la forma de nombrarla y cómo se asume y  está presente en los actos cotidianos del 
sentir del pueblo: 

 
La madre siempre reservaba un poco de la comida todos los días para el viandante. 
Cierta tarde de noviembre tocó al zaguán una pordiosera y la madre mandó a Natalia a que 
le llenara la perolita. Natalia buscó a la pordiosera y no la encontró sentada en el quicio. La 
que estaba era la muerte y ya llevaba tiempo allí, preguntando por la enferma (Armas 
Alfonzo, 197). 

 
Como Juan Carlos Alera, uno de los protagonistas de El Osario de Dios, los 

personajes llevan “la muerte por dentro”, y morirse es un acto sencillo, un acto más de 
comunión con esa tierra en la que han vivido. Elementos de la pequeña historia, contados 
apenas en susurros. Los protagonistas siguen siendo muerte, supersticiones unidas a lo 
primitivo, a los nacimientos, a las pequeñas batallas. De hecho,  entre esos temas, junto a la 
muerte encontramos las guerras, tanto a nivel nacional pero sobre todo repercutiendo a nivel 
local. Elementos que se anudan con el “realismo mágico”, pero que bien estudiados cobran 
vida en el sentir de una región y en lo mítico y legendario de los personajes que se quiere 
recobrar para la historia: 

 
Dolores Anato se negaba a creerlo. En lugar de un niño como ella estaba acostrumbrada a 
partear aquello no era sino un huevo, como los de las aves, pero mucho más grande por 
supuesto, y bien podía contenerse en la cáscara un feto. Aquella mujer no paría. Aquella 
mujer ponía.  
Pavigallo y que la nombraban, y es lo cierto que Dolores Anato se llevó el secreto consigo. 
A nadie le expuso cuantos días llevaba echada la parturienta (Armas Alfonzo, 85). 

El acto de lectura de El osario de Dios nos sumerge en una intertextualidad, una 
malla intrincada de discursos que se determinan, se complementan y nunca se excluyen. El 
escritor atesora el pasado –y en este sentido lo supera, progresa, cambia– guardándolo 
también como un cuerpo que lleva en sus entrañas, de ahí la reaparición de temas populares 
que cobran vida en medio de esa maraña de recuerdos, como ocurre con el mito de María 
Lionza. El libro queda certeramente definido por José Napoleón Oropeza:   

Libro que pareciera reunir hueso y memoria de una región del oriente venezolano, que 
presenta mitos y anécdotas que remiten al universo de un país  y un continente. Mucho 
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antes de que se hicieran populares las narraciones de García Márquez, nuestro autor 
[Alfredo Armas Alfonzo] ya había inventado a Clarines, comarca en la cual los moradores  
empiezan y terminan su vida gestando una memoria y la conciencia de un pueblo nación: 
tal conciencia refleja una armonía en relación con el tema de la memoria de todo un 
colectivo […] (Oropeza, 184). 

La recuperación de lugares, acontecimientos, personajes, objetos, pasiones, afanes o 
palabras que Alfredo Armas Alfonzo logra en El osario de Dios, revela el estatuto 
ontológico del pasado de un hombre, de una familia, de un lugar, de un país, de un mundo, 
llamados a ser reos del recuerdo e hijos de sus actos: “[…] la medianoche para que 
Talmúnida se queje, la lluvia, los relámpagos del bajo de Caramiche, la abundancia o la 
escasez, Tura, Mamachía, Natalia o Roncho; el origen y el acabamiento de todas las cosas” 
(Armas Alfonzo, 232). 

El osario de Dios se revela, así, como una pieza clave de la obra de Armas Alfonzo, 
porque en ella confluyen los nudos centrales de su imaginario completándose sus historias y 
ampliándose en obras posteriores. Esta obra convierte a su autor en uno de los puntales de lo 
que podría entenderse como más próximo al microrrelato en Venezuela, además de mostrarlo 
como un orfebre del delicado arte de la sugerencia en la narración. Apresando la memoria de 
lo fugaz, reviviendo los pequeños fantasmas-vivos de su infancia, conjurando, en cada uno 
de los relatos, la amenazante desmemoria mediante un intrépido pulso narrativo. 

En las pequeñas historias de El osario de Dios, donde todas las formas narrativas se 
dan cita para enriquecerse en un bucle de extraño talento, existe, sobre todo, la constatación 
de un interrogante sobre el futuro, que se dirige al pasado para encontrar respuestas, y que no 
tiene más remedio que volverse sobre su propia vida y, desde el mismo hecho de la escritura, 
desde la misma forma narrativa de interrupción y apertura continuada, interrogar al presente. 

En conjunto, la obra aparece como un riquísimo mosaico que se despliega en un 
esquema expositivo que denuncia la manera fragmentaria en que fue compuesta: pedazo por 
pedazo, como un rompecabezas gigantesco que nunca acabará de completarse porque carece 
de contornos. Ortega y Gasset afirmaba que el sistema de experiencias es una cadena 
inexorable y única en virtud de la cual el hombre ha venido a ser lo que es (Ortega y Gasset, 
58).  En El Osario de Dios ese narrar, no se limita a la evolución de las peripecias de un 
cuento. La historia cuenta la verdad y su finalidad es dejar patente un tiempo que está 
influyendo constantemente en el presente, pero que, a la vez, lo desentraña, lo desvela.  

Dentro de la mejor tradición literaria venezolana, sin negar un ápice su procedencia, 
pero superando y rebasando las servidumbres localistas, Alfredo Armas Alfonzo construye 
en El osario de Dios un logrado mosaico que es, al tiempo, una inigualable muestra del más 
claro talento creador. La progresión de los breves relatos, su disposición en nada fortuita, el 
significante con apariencia terminal de muchos de ellos, encajan como piezas de un enorme 
edificio verbal que bebe de las fuentes de la oralidad y de una cierta actitud transgresora que 
completa y enriquece la obra del escritor venezolano. Una obra forjada a partir de una 
experiencia tanto literaria como personal; de esa experiencia que acerca a las cosas y nos 
desvela el significado, que no es lo mismo que acercarse a un objeto, sino una forma de 
aproximación que entraña un continuo contagio. En él, el narrador se constituye parte de lo 
narrado y, a su vez, la historia se tornaría inútil en el anonimato de la escritura.  

Así, El osario de Dios se vuelve cercano; la experiencia se repliega sobre sí misma, 
se remite a su pasado y a su futuro mediante los referentes de esperanza y de miedo; y, 
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utilizando la metáfora que se encuentra en el origen del lenguaje, está continuamente 
comparando lo parecido y lo diferente, lo pequeño y lo grande, lo cercano y lo distante. 

De algún modo, este universo, además de sorprendernos en nuestra lectura, nos 
desarma, nos rearma y nos invita a ser partícipes del imbricado mundo de la región 
venezolana de Clarines y de los actos cotidianos que acontecen en la cuenca del Unare. Al 
acabar el libro somos conscientes de un gran universo mítico ha cobrado vida en su interior 
del que quizás, sólo hemos sido capaces de comprender y de penetrar al mismo en una 
mínima porción de sus múltiples recodos. El osario de Dios (1969) muestra a Alfredo Armas 
Alfonzo como un orfebre del delicado arte de la sugerencia en la narración, introdujo en la 
literatura el desgarro de seres que aún pululan por la cuenca del Unare y,  mediante la 
palabra certera recuperó voces y silencios, reincorporando la tradición oral y sus héroes 
cotidianos al campo estético, todo ello en una brillante recreación del sentir profundo del 
alma venezolana. 
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