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RESUMEN: Este trabajo tiene como finalidad la identificación de los rasgos y matices 
asociados a la imagen de España en la antología de cuentos titulada Vidas sombrías. En 
la obra, la dura crítica que el autor realiza de la sociedad de su tiempo y de la 
idiosincrasia del español obedece a factores generacionales e individuales: para Baroja, 
el paisaje es parte integrante de la constitución moral y social de la vida española y un 
elemento más del drama nacional. Por eso, España no constituye un puro y simple 
escenario estático sino más bien un organismo dotado de energías que empuja al 
hombre a vivir en lucha constante con el ambiente que lo rodea. El interés del escritor 
por el paisaje de las diferentes regiones de la península se mezcla entonces con el 
análisis psicológico de las personas que lo habitan. Los dos temas aparecerán en muchas 
de las ficciones novelescas barojianas. 
 
PALABRAS CLAVE: narrativa breve siglo XX, identidad española, Generación del 
98, Pío Baroja 
 
ABSTRACT: This paper has the aim of identifying the features and characteristics of 
the image of Spain as seen in the short stories anthology Vidas sombrías. In this work 
the strong criticism the author gives of contemporary society and of Spanish 
idiosyncrasies depends both on generational and individual reasons: according to 
Baroja, landscape is a basic part of Spanish moral and social life, and adds yet another 
feature to the drama of the nation. For this reason, Spain does not form a mere static 
scene but on the contrary, a living organism that induces men to live in a constant fight 
with their environment. For this reason the author’s focus on Spanish landscape and 
regions is widened by a psychological analysis of the characters. The two themes will 
later appear in most of the fictions written by Pío Baroja. 
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1. Introducción 
 
Según la crítica,1 la mejor manera de realizar un primer acercamiento al 

pensamiento de Pío Baroja en su entereza y complejidad sería quizás la lectura de sus 
cuentos en donde aparecen todos los temas por los que Baroja mostró interés y se 
manifiestan las técnicas y estrategias estilísticas que utilizó a lo largo de su quehacer 
literario.2 En los primeros cuentos barojianos, sentimientos generacionales3 como la 
falta de fe en el ser humano y la sensación de que el hombre está abandonado a su 
propia suerte van poco a poco mezclándose con el vigoroso pulso de la vida 
manifestado por los personajes que el autor supo plasmar con contenido lirismo.4 La 
melancolía es un sentimiento predominante en las páginas de los relatos cuyos 
protagonistas, hombres y mujeres de distintas edades, perciben la felicidad como algo 
que se ha ido para siempre y que ya no se puede recuperar, pese a lo cual no se puede 
evitar continuar esperándola. En cambio, la tristeza predomina en los cuentos en que 
aparece la idea del mundo como un lugar acosado por el dolor humano, donde las 
desgracias se suceden sin dar tregua y donde Dios parece haberse olvidado del ser 
creado a su imagen y semejanza, tema que Baroja desarrolló también en sus novelas. 
Sin embargo, en algunas ocasiones el pesimismo barojiano colisiona con el optimismo 
de relatos en los cuales aparece el Baroja cuya prosa desprende vitalismo y confianza. 
En ellos, la vida aparece como un lienzo de varios colores en el que, sin evitar los 
claroscuros consecuencia de la injusticia y de la maldad, el hombre puede mostrarse 
como un ser capaz de afrontar cada día con ánimo y fe. Siendo Baroja uno de los 
miembros de la Generación del 98, no podían faltar en su primera antología cuentos en 
los que el autor manifiesta abiertamente su visión personal de España y en los que 
proporciona al lector una imagen de ella que es típica de su narrativa y que en la 
mayoría de los casos refleja el contraste entre la vida del campo y la existencia de una 
burguesía desposeída de todo y reducida al margen de la sociedad, todo ello a través de 
una prosa cuyo mejor atributo es esa sencillez cargada de detalles tan característica del 
estilo barojiano.  

                                                             
1 A pesar de que el panorama de la literatura crítica dedicada exclusivamente a la narrativa breve 
barojiana no sea muy extenso, algunos autores han reconocido el valor de los primeros escritos del autor 
vasco. Véanse: Campos, Jorge (1981): Introducción a Baroja. Madrid, Alianza Editorial; Moral, Carmen 
del (1974): La sociedad madrileña fin de siglo y Baroja. Madrid, Turner; Juan Arbó, Sebastián (1963): 
Pío Baroja y su tiempo. Barcelona, Planeta; García Sanchiz, Federico (1905): Pío Baroja. Valencia, 
Librería Serred; Martínez Palacio, Javier (ed.) (1974): Pío Baroja. El escritor y la crítica. Madrid, Taurus; 
Elizalde, Ignacio (1986): Personajes y temas barojianos. Burgos, Publicaciones de la Universidad de 
Deusto. 
2 La antología Cuentos recoge, bajo la supervisión de Julio Caro Baroja, todos los relatos que Pío Baroja 
publicó bajo el título Vidas sombrías más unos escritos de la época inmediatamente sucesiva a la 
publicación de esta primera colección de cuentos. La edición de referencia desde ahora en adelante será 
Baroja, Pío (2008): Cuentos. Madrid, Alianza Editorial. 
3 Pío Baroja fue miembro de la Generación del 98 y compartió con los demás autores de este período un 
profundo desengaño hacia el retraso político, económico, social y cultural de España. 
4 Se hace referencia a esa retórica de tono menor que es característica esencial de las obras de Pío Baroja. 
Los rasgos fundamentales del estilo son: empleo del período corto, sencillez expresiva, impresionismo 
descriptivo, tono narrativo rápido, respeto de la oralidad y de la naturalidad del lenguaje, búsqueda 
mesurada de lo poético, deseo de exactitud y precisión. Para mayores detalles sobre el tema, véase: 
Baroja, Pío (1918): Páginas escogidas. Madrid, Fortanet. 
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2. Génesis de Vidas sombrías 

 
En 1900, Baroja publicó su primer libro, una recopilación de cuentos titulada Vidas 

sombrías, la mayoría compuestos en Cestona sobre los habitantes de esa región y su 
propia experiencia como médico. La antología tuvo mucho éxito y fue comentada por 
prestigiosos escritores como Azorín, Galdós y Miguel de Unamuno, quien se 
entusiasmó con ella y quiso conocer al autor5. En 1966, Julio Caro Baroja publicó en los 
Libros de Bolsillo de Alianza Editorial un volumen titulado Cuentos en el que recogió 
los relatos de Vidas sombrías y algunos más, fechados posteriormente. El prólogo de 
Julio Caro Baroja a la edición de 1966 representa un texto muy útil para conocer los 
secretos del joven Baroja que inició su carrera literaria practicando el género narrativo 
breve en el que alcanzó niveles entre los más elevados a lo largo de todo el siglo XX.6 

La importancia del elemento autobiográfico en estos cuentos juveniles es 
testimoniada por las palabras del mismo autor que, en el prólogo a Páginas escogidas, 
reveló el origen de los relatos asegurando haber recogido en ellos su personal 
experiencia de estudiante ciudadano, médico rural e industrial madrileño7. Además, lo 
que resulta evidente es el influjo de los estudios llevados a cabo por Baroja y, en 
particular, de la filosofía de Arthur Schopenhauer, impregnada de un profundo 
pesimismo que a veces deja vislumbrar esperanzas de redención a través de la acción en 
la línea de Friedrich Nietzsche. De este pensamiento filosófico original nacen los 
protagonistas de los cuentos barojianos, personajes aventureros y vitalistas y, sin 
embargo, abúlicos y desengañados a la vez.8 

La abundancia de detalles insólitos y originales constituye otra característica 
significativa de los cuentos de Vidas sombrías. En Los panaderos, por ejemplo, se 
describe el entierro de un maestro panadero al que acompañan dos grupos 
pertenecientes a panaderías rivales en los cuales hay manchegos, gallegos, aragoneses y 
miembros de otras regiones españolas. Cuando reproduce las disputas verbales que 
surgen entre ellos, Baroja se muestra maestro en el uso de los diferentes registros 
lingüísticos, palabra por palabra. El gusto por el detalle es evidente también en el cuento 
titulado La venta, donde el autor compone un retrato elocuente de esta singular 
institución española que es a la vez hotel, comedero y bebedero, caballeriza, refugio 
contra el clima y las tristeza y lugar de reposo o de juerga. De la misma manera, en La 
trapera, Baroja evoca, en algún pasaje y por su minucioso detallismo, las típicas 
descripciones-inventario de las novelas realistas y sobre todo naturalistas del siglo 
pasado. Marichu y Médium, en cambio, pertenecen a esa categoría de cuentos que 

                                                             
5 Para cuestiones relativas a las relaciones entre Pío Baroja y los demás autores de su época y generación  
véase: Martínez Palacio (1974: 217-282). 
6 De la misma opinión es Julio Caro Baroja que en el prólogo a los cuentos de su tío subraya, en varias 
ocasiones, la importancia del elemento autobiográfico en su primera obra narrativa así como el hecho de 
que su personalidad impetuosa y polémica se reflejó constantemente en ella.   
7 «Los cuentos que constituyen este volumen los escribí todos siendo médico en Cestona. Tenía allí un 
cuaderno grande que compré para poner la lista de las igualas, y como sobraban muchas hojas me puse a 
llenarlo de cuentos. Algunos de estos los había escrito antes, viviendo en un pueblo próximo a Valencia, y 
los publiqué en La Justicia, periódico de Salmerón». (Baroja, 1918: 10).  
8 Para mayores informaciones acerca del pensamiento filosófico de Pío Baroja véase: Bello Vázquez, 
Félix (1993): Pío Baroja. El hombre y el filósofo. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.  
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Baroja dedica a la atenta descripción del mundo de la magia y de lo oculto. Se trata, de 
hecho, de unas tenebrosas historias de gitanerías y mal de ojo, de transferencia de la 
miseria y de la enfermedad a lo sobrenatural como única explicación posible de la 
realidad. Otras historias de la colección, que bordean lo fantástico, también contienen 
una voluntaria confusión entre lo popular y lo escéptico y racional.9 Además, cierto 
panteísmo cargado de ironía se convierte en una aproximación personal del autor a lo 
religioso, tema inevitable en un país como España. 

Los cuentos de la colección no conocen de retóricas ni de copiosos recursos 
estilísticos, en ellos el autor no se traba con la sintaxis o el refinamiento en el estilo, lo 
suyo es la escritura “que va al grano”. Su técnica narrativa es sobre todo realista, basada 
en la observación atenta de ambientes, situaciones y personajes de la vida cotidiana pero 
sometidos a una visión subjetiva del autor, lo que confiere a la obra un carácter 
impresionista.10 La prosa de Baroja es clara, espontánea y antirretórica, como era el 
ideal de todos los miembros de su generación, con abundancia de frases cortas y muy 
expresivas. En particular, hay que destacar las descripciones líricas con las que el autor, 
frecuentemente, remata largos paisajes narrativos en los que condensa brevemente el 
ambiente y la impresión general de lo narrado. 

Los protagonistas de los cuentos pueden ser individuos marginados o miembros de 
la sociedad, a veces frustrados, otras, en cambio, lanzados a la acción. Los cuentos de 
Baroja, además, se caracterizan por la presencia de una multitud de personajes 
secundarios, apenas caracterizados, que entran y salen del relato sin previo aviso pero 
que aportan con su presencia la misma impresión de variedad que caracteriza la vida de 
todos los días. Esta proliferación de personajes secundarios obedece, por un lado, a la 
necesidad de encontrar un remedio contra el tedium vitae que siempre acosó al autor y, 
por el otro, a reflejar el interés barojiano por lo particular, por los seres originales e 
individualizados.11 

Los cuentos de Vidas sombrías desempeñan un papel fundamental en el conjunto de 
la obra barojiana configurándola como un continuum narrativo en el que lo que más 
importa es el fluir de la narración, es decir, el manejo por parte del autor de la 
espontaneidad, de la sencillez descriptiva y del riguroso intento de evitar lo superfluo y 
ornamental que son rasgos consustanciales al cuento genuino. 
 

3. España odiada, España soñada 
 

Ante los ojos del lector de los cuentos de Vidas sombrías desfilan los más distintos 
escenarios. En ellos, la geografía barojiana recorre el ancho mapa de España en cuanto 
el paisaje para el autor vasco es parte integrante de la constitución moral y social de la 
vida española y un elemento más del drama nacional. De ahí deriva su actitud frente a la 
naturaleza que no difiere de su actitud frente a la vida. Su visión no es la de un 
espectador sino la del escritor que sobre las cosas proyecta su persona, su emoción. 
España y su territorio no representan un simple escenario estático en el que se 

                                                             
9 Véanse, con este propósito, los cuentos El trasgo, La sima, La dama de Urtubi. 
10 Para mayores informaciones acerca del estilo en los cuentos de Baroja véase: López-Marrón, José M.  
(1985): Perspectivismo y estructura en Baroja. Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas. 
11 Un estudio muy profundizado acerca de los personajes en la producción narrativa barojiana fue llevado 
al cabo por Elizalde (1986: 34 y sig.). 
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desarrollan los acontecimientos y se mueven los personajes sino que se convierten en 
organismos que gozan de vida propia.12 Por esto, en los cuentos el interés del escritor se 
mueve desde la observación del paisaje de las diferentes regiones de la península hacia 
el análisis psicológico de las personas que lo habitan. Estos dos temas, los cuales 
forman parte de la intrahistoria,13 aparecerán más tarde en casi todas sus ficciones 
vinculadas con los acontecimientos de la Guerra de la Independencia y de las guerras 
civiles. 

Los cuentos de Vidas sombrías pueden tener como telón de fondo la vida del campo 
o de la ciudad y como protagonistas a hombres y mujeres que representan, aunque en 
grados y formas distintas, la sociedad española de la época. 

Águeda, por ejemplo, es la historia de una chica poco agraciada, arrinconada por su 
madre y sus hermanas, retratos estereotipados de la burguesía del tiempo. Cuando 
Águeda cree que un inteligente abogado se puede enamorar de ella, descubre 
amargamente que la elegida es su hermana. El relato proporciona a los lectores la 
imagen de un Madrid cupo y triste sobre el que se proyecta toda la negatividad de los 
pensamientos de la protagonista. 

 
Frente al balcón se veía un solar, y hacia la derecha de éste, una plaza de un barrio 
solitario y poco transitado del centro de Madrid. El solar era grande, rectangular: dos 
de sus lados los constituían las paredes de unas casas vecinas, de esas modernas, 
sórdidas, miserables, que parecen viejas a los pocos meses de contruidas. Los otros 
lados los formaba una empalizada de tablas, a las cuales el calor y la lluvia iban 
carcomiendo poco a poco. [...] Y por la plaza triste pasaban a ciertas horas, como 
seres cansados por la pesadumbre de la vida, algunos hombres cabizbajos, que salían 
del almacén o del escritorio, pálidos, enclenques, envilecidos, como animales 
domesticados [...]. (Baroja, 2008: 47 y sig.) 

 
 En las manos de Baroja, la descripción de la ciudad se connota con matices de 

áspera crítica social dirigida hacia las costumbres de todas esas clases sociales que 
fundan su propia existencia sobre el vacío de las apariencias. A pesar de la peculiaridad 
del tema desarrollado en el cuento, Baroja logra contar una anécdota aparentemente 
leve, corriente y vulgarmente patética con trazo seco, alejándose de la densidad 
sentimental que hubiera sido propia de un cuentista del siglo XIX y presenta al lector 
moderno una realidad seguramente menos agradable pero ciertamente más 
representativa y actual.  

Otro cuento en el que se semeja la ambientación y el tema aunque con final todavía 
más sarcástico y cruel, es La enamorada del talento, historia del amor fracasado entre 
una muchacha frívola y bella y un falso pintor que se aprovecha de la inconsistencia de 
los ideales de una entera clase social fingiéndose algo que no es y engañando a todos.   

La sima, en cambio, es un impresionante cuento rural en el que se protagoniza una 
trágica e inquietante historia de credulidad y superstición campesina: el nieto de un 
pastor, al perseguir al macho cabrío de una mujer con fama de bruja, cae a un abismo 
                                                             
12 Véase Kirsner, Robert: “Spain in the Novels of Cela and Baroja”, Hispania, 1958, n. 1, pp. 39-41. 
13 La formulación teórica del concepto de “intrahistoria” como historia de los hechos cotidianos y de las 
personas comunes y no como la historia de las grandes empresas bélicas y de los hombres importantes se 
debe a Miguel de Unamuno. A pesar de ello, todos los demás miembros de la generación adoptaron este 
mismo tema y le dieron aplicaciones distintas en sus obras.  
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del que nadie se atreve a extraerlo por temor al diablo. En el cuento el autor presenta un 
contexto completamente distinto del precedente pero incluso más vivo y angustioso en 
el que el paisaje natural desempeña un papel de fundamental importancia, como 
testimonia la abundancia de cierto tipo de descripciones. 

 
Los montes se arrugaban ante la vista, y los valles y las hondonadas parecían 
ensancharse y agrandarse a la luz tibia del crepúsculo. Se oía a lo lejos el ruido de los 
cencerros de las vacas, que pasaban por la cañada, y el ladrido de los perros, el ulular 
del aire; y todos estos rumores, unidos a los murmullos indefinibles del campo, 
resonaban en la inmensa desolación del paraje como voces misteriosas nacidas de la 
soledad y del silencio. (Baroja, 2008: 109) 
 

La naturaleza, plácida y quieta al principio de la narración, cambia de repente al 
sobrevenir del elemento mágico y se convierte en un organismo vivo y espantoso que 
subraya, una vez más, la inferioridad del hombre que permanece impotente y atónito 
frente a fuerzas que no logra comprender. La actitud afligida y resignada de todos los 
campesinos al final del cuento se podría simbólicamente interpretar como la inclinación 
de toda una generación de artistas y escritores constantemente en conflicto entre el 
deseo de novedades y cambios culturales y el miedo de no encontrar correspondencia de 
ideales y valores en la misma sociedad que quieren cambiar.      

Noche de médico es un cuento autobiográfico que relata las precarias condiciones en 
que se ejercía la medicina en la época de Baroja. La presentación del ambiente rural, la 
desnudez y la veracidad de las escenas, la captación de los pormenores y detalles del 
oficio revelan bien las cualidades del joven novelista que quiere dejar patente una 
situación social que es reflejo de la España de su tiempo. El cuento se caracteriza por la 
descripción de un paisaje otoñal, triste y lúgubre que sigue siendo tal a lo largo de todo 
el cuento y a pesar del desenlace final.  

 
Las nubes bajas se disolvían lentamente en una continua lluvia que dejaba lágrimas 
cristalinas en las ramas deshojadas de los árboles. Las casas de la aldea, con las 
paredes ennegrecidas, parecían agrandarse en la niebla. Cuando las ráfagas 
impetuosas de viento barrían el agua de la atmósfera, se veía, como al descorrerse un 
telón, las casas agrupadas del pueblo, por cuyas chimeneas escapaba con lentitud el 
humo de los hogares, a perderse en el ambiente gris que lo envolvía todo. (Baroja, 
2008: 89) 

 
En el cuento El trasgo Baroja recurre al uso de un marco o preámbulo que no podría 

ser más tradicional: una tertulia en el comedor de la venta de Aristondo durante la cual 
se cede la voz a un personaje local quien cuenta una tremenda historia cuyo protagonista 
es «o trasgo» (Baroja, 2008: 51-56), duende o espíritu del pueblo que aparece bajo 
forma de perro y anuncia a los hombres el momento de su muerte. Predominan en la 
narración los elementos relacionados con la superstición popular y con la locura que, 
junto a la descripción de atmósferas lúgubres y nocturnas, hacen de este cuento uno de 
los más impresionantes de la entera colección. 

El reloj es un relato simbólico muy de su época que responde con su estructura al 
tipo de cuento que practicaba Baroja cuando aseguraba que, de acuerdo con los 
principios estéticos que regían toda su obra, quería acabar con el esquema tradicional de 
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la narración-argumento para ofrecer a los lectores relatos abiertos en los que el ambiente 
desempeñase un rol fundamental. El reloj es un cuento escrito en primera persona y se 
desarrolla dentro de un castillo imaginario.14 Se trata de un relato metafísico en el que 
los temas principales se relacionan, una vez más, a los conceptos de muerte, soledad y 
resignación frente al tiempo que corre angustiosamente sin que los hombres puedan 
hacer nada para pararlo o para cambiar su condición de seres mortales. Muy 
significativa, desde este punto de vista, es la descripción que el autor hace del castillo 
como representación de la lucha sin fin entre el paisaje ideal, o sea el mundo así como al 
hombre le gustaría que fuera, y el paisaje actual, es decir, el mundo desagradable que 
nos rodea cotidianamente. 

 
Hay en los dominios de la fantasía bellas comarcas en donde los árboles suspiran y 
los arroyos critalinos se deslizan cantando por entre orillas esmaltadas de flores a 
perderse en el azul mar. Lejos de estas comarcas, muy lejos de ellas, hay una región 
terrible y misteriosa en donde los árboles elevan al cielo sus descarnados brazos de 
espectro y en donde el silencio y la oscuridad proyectan sobre el alma rayos intensos 
de sombría desolación y de muerte. Y en lo más siniestro de esa región de sombra, 
hay un castillo, un castillo negro y grande, con torreones almenados, con su galería 
ojival ya derruida y un foso lleno de aguas muertas y malsanas. (Baroja, 2008: 97) 

  
En muchos de los cuentos de Baroja aparece retratado el Madrid del siglo XX como 

escenario para una serie de personajes ficticios. Es el Madrid suburbano, arrabalero, de 
prostitutas y ladronzuelos, del barrio sucio y mísero, de los tipos humildes, del hampa y 
de los vagabundos, de esa misma ciudad que ya había sido objeto de elaboración 
literaria en las obras de algunos costumbristas del siglo XIX y en algunas novelas y 
episodios de Galdós. La sociedad madrileña que Baroja describió está desamparada, 
abigarrada, violenta, trágica y grotesca, mientras que la ciudad como institución se 
convierte a menudo en el lugar en el que se desahogan con prepotencia todos los peores 
defectos humanos: intolerancia, indiferencia, maldad, egoísmo. Desde este punto de 
vista, los cuentos más representativos son La sombra, Hogar triste, “Nihil”, 
Conciencias cansadas, Caídos, La mujer de luto, El vago y Allegro final. Fantasía de 
un día lluvioso de Nochebuena.15 El leitmotiv de estos relatos consiste en la descripción 
de lugares tristes y desolados en los que los protagonistas arrastran sus existencias con 
indiferencia, sin vivir verdaderamente. La miseria de la vida ciudadana que Baroja 
describe con minucia de detalles refleja el vacío espiritual de sus personajes y se 
convierte, gracias a la habilidad del autor, en instrumento de denuncia de la marginación 
social y de la falta de valores e ideales de la sociedad moderna.  

 

                                                             
14 La imagen del castillo, así como la de la torre, recurren en los cuentos juveniles de Baroja con la 
finalidad de conferir a la narración un tono arcaico, misterioso e irreal pero también, subrayando sus 
características de lugares aislados e inaccesibles, con el fin de representar el vacío espiritual y la soledad 
que caracterizan la existencia del hombre moderno. 
15 En dos de los cuentos, La sombra y “Nihil”, el autor no hace referencia directa a la ciudad de Madrid 
sino que presenta a los lectores un ambiente urbano imaginario cuya descripción se podría acercar a la 
periferia de cualquier ciudad moderna. En estos casos, el paisaje le sirve al autor como telón de fondo 
para presentar un contexto generalizado dominado por la incomodidad, la miseria y la necesidad de lucha 
social.   
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El paisaje es negro, desolado y estéril; un paisaje de pesadilla de noche calenturienta; 
el aire espeso, lleno de miasmas, vibra como un nervio dolorido. Por entre las 
sombras de la noche se destaca sobre una colina la almenada fortaleza, llena de 
torreones sombríos; por las ventanas ojivales salen torrentes de luz que van a 
reflejarse con resplandor sangriento en el agua turbia de los fosos. En la llanura 
extensa se ven grandes fábricas de ladrillo, con inmensas chimeneas erizadas de 
llamas, por donde salen a borbotones bocanadas de humo como negras culebras que 
suben lentamente desenvolviendo sus anillos a fundir su color en el color oscuro del 
cielo. (Baroja, 2008: 79) 
 

Sin embargo, los primeros recuerdos barojianos de Madrid saben también evocar 
una ciudad donde todo el mundo parece absorbido por un estreno musical, donde las 
Rondas y los alrededores del Rastro son campo propicio para su mirada curiosa y donde 
las escenas cotidianas, como en un trazo impresionista, se entremezclan a las notas 
dramáticas y se empañan de tristeza. 

 
Era una mañana húmeda, tibia, bañada por el rocío; el cielo era azul, el sol doraba el 
follaje brillante de los árboles y caía en manchas amarillas sobre el oscuro césped [...] 
De lejos llegaba, lento y melancólico, un rumor, en el cual se mezclaban los gritos de 
los vendedores de claveles, el ruido amortiguado de coches y tranvías, el tañido de 
una campana y el silbido de un tren. Pasaban como flechas, lanzando destellos al sol, 
moscardones negruzcos y mariposas de tortuoso vuelo y de variados colores; el aire 
arrastraba por el suelo pedacillos de hojas; en los árboles chirriaban las cigarras; un 
lamento lejano, intenso, rítmico como el latido de un corazón llegado no sé de dónde, 
vibraba en el aire y embotaba los sentidos, produciendo una extraña y lánguida 
angustia. La brisa vertía en sus ráfagas gérmenes de amores y de vida. (Baroja, 2008: 
128-129) 

 
De niño y adolescente, a Baroja el mundo se le fue apareciendo cargado de hechos 

misteriosos y atractivos que posteriormente sintió necesario profundizar. A lo largo del 
periodo universitario, a pocos pasos de la Facultad, se le abrió el mundo misterioso y 
sórdido de las calles madrileñas, límite de unos suburbios que le entristecían y le atraían 
al mismo tiempo. Dado que sus personales inclinaciones le alejaban de las bromas y 
costumbres de sus colegas, Baroja prefería sumirse en el ambiente que le ofrecían los 
teatros dedicados al melodrama que le servían aquel sentido folletinesco de la vida que 
luego utilizó para realizar muchos de los retratos que se encuentran en sus cuentos y 
novelas. Lúcido cronista de la vida madrileña, en sus cuentos Baroja no tiene la 
presunción de proporcionar una visión total de la sociedad de su tiempo sino solamente 
la de ciertos matices de ella, los que el autor mismo eligió y quiso resaltar, como 
sostiene Ortega y Gasset16. 

                                                             
16 «Narra Baroja la vida horrible de estas viejas ciudades nuestras hechas con ruinas y angostura, donde 
hozan las pasiones arrinconadas, comprimidas como las fieras en sus jaulones. En la ruina, lo selvático y 
feroz se manifiesta mejor que en el desierto o el bosque virgen, porque se ve cómo las formas inferiores 
de la naturaleza se vengan de la cultura fracasada. [...] Prietos entre las paredes de la urbe vieja, explotan 
los instintos silbando como alimañas y se revuelven con una crueldad y una acritud desconocidas en las 
selvas. Prolongan su vida estos pueblos lejos del mundo, no sólo cerrados en sí mismos, sino cerrados 
contra el exterior, devorando sus propias entrañas». Ortega y Gasset, José (1954): “Ideas sobre Pío 
Baroja”, Obras Completas. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, pp. 94-95. 
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Otro aspecto fundamental de la primera narrativa breve barojiana es que en ella 
temas y paisajes se caracterizan frecuentemente por una nota alusiva, de melancolía y 
decadencia. Piénsese solamente en las repetidas veces en que Baroja se sirvió de un 
marco paisajístico otoñal para alojar en él sus relatos: Playa de otoño, Lo desconocido, 
Noche de médico, Mari Belcha, Águeda, El reloj, La mujer de luto. Esta predilección 
barojiana por la tradicionalmente considerada más melancólica de las estaciones, trae a 
la memoria algunos títulos-clave dentro de la literatura modernista. Además, muchos 
cuentos se caracterizan por una adjetivación abundante, típica del modernismo literario. 
Junto a la profusión adjetivadora y a los efectos rítmicos conseguidos con agrupaciones, 
cabe percibir otros rasgos no menos significativos: entre ellos, el reiterado gusto 
barojiano por las repeticiones y amplificaciones que contrasta con el desdén teórico del 
escritor por los efectos musicales o simplemente sonoros de la prosa. Otra vez, los 
ejemplos más evidentes se pueden encontrar en las descripciones de los paisajes 
naturales.  

 
La mañana parecía de verano, y, sin embargo, en los colores del mar, en el suspiro 
del viento, en los murmullos indefinidos de la soledad, sentía María Luisa la voz del 
otoño. El mar le inviaba en sus olas la vaga sensación de su grandeza. Y al compás 
del ritmo del mar, el ritmo de su pensamiento le llevaba a la memoria los recuerdos 
de sus amores. [...] Y María Luisa contempla la playa solitaria y triste, y del mar, que 
suspira bajo el cielo pálido del otoño, llega a su espíritu la vaga sensación del océano 
a agrandar la melancolía que siente al ver su decadencia [...]. (Baroja, 2008: 42-43) 

 
Sin apartarse Baroja de una tradición literaria tan poderosa como influyente, supo 

introducir en ella las suficientes y reveladoras mutaciones como para hacer de su 
colección de cuentos uno de esos libros que parecen cargados de significación histórico-
literaria: algo así como uno de los últimos grandes libros de cuentos del siglo XIX y, a la 
vez, el primer y significativo libro de cuentos del siglo pasado. 

Reflejar todo un ambiente histórico y plasmarlo en sus complejas dinámicas fue una 
preocupación esencial también en las obras del Baroja novelista. Captar el entorno, el 
medio social, desde fuera, a distancia, como las imágenes capturadas por una cámara 
fotográfica, fue continuo ejercicio del escritor.17 Pío Baroja llegó a formar parte del 
mundo que narraba pero no pudo impedir hacerlo situándose en un centro de 
equidistantes horizontes. De esa manera, logró dar vida a una verdadera multitud de 
personajes que fueron generados por él a través de retazos provenientes de otras 
realidades hasta llegar, con el tiempo, al extremo de una fusión completa entre el mundo 
de lo real y el de la ficción estremecedora, reino de lo fantástico.18 

Lo mismo ocurre con el paisaje, que Baroja nunca fue capaz de inventar o de falsear 
totalmente. El autor vasco describió la realidad social contemporánea y esa fantástica 
geografía española que forma la toponimia de su obra narrativa sólo después de haber 
recorrido toda o gran parte del territorio de España. De esta misma actitud nació su falta 
                                                             
17 «Suponiendo, pues, que en mi obra literaria hay algo de valor […] voy a decir, con el mínimo de 
modestia, cuál puede ser, a mi modo, el valor o mérito de mis libros. Este valor creo que no es 
precisamente literario ni filosófico; es más bien psicológico y documental». Baroja, Pío (1976): Obras 
Completas. Madrid, Biblioteca Nueva, p. 229. 
18 Son muchos los cuentos en los que aparecen elementos o personajes relacionados con el mundo de lo 
irreal, de lo fantástico y de la magia. Véanse, con este propósito, Médium, Marichu, El trasgo, La sima.  
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de entusiasmo por la obra de Benito Pérez Galdós, por el modo en que éste utilizaba 
referencias ajenas para la ambientación de los lugares donde transcurren los hechos 
novelados. Al contrario, lo que más caracteriza los cuentos de Baroja es el deseo de 
penetración del mundo real, inspirador o proveedor de materiales, la intromisión de los 
pensamientos del propio autor en sus obras y, más aún, la referencia dada por él mismo 
a hechos de su vida, que ha orientado en gran medida los estudios generales realizados 
sobre su obra. Baroja fue maestro en presentar paisajes: su sinceridad y su 
espontaneidad contribuyeron a crear ambientes muy logrados con un estilo parecido a la 
técnica del cronista que por un lado mira el mundo como espectador, interponiendo 
distancia, y por el otro trata la realidad, cuando puede, con afecto y participación activa. 

Es presumible que en los recuerdos de infancia de Baroja residan los cimientos de 
sus narraciones de aventuras marítimas y sus espisodios tramados sobre escenografías 
semejantes, de ambientación prevalentemente guipuzcoana.19 Los sentimientos que 
Baroja expresó hacia el País Vasco se caracterizan por el tono de lírica ternura y de 
plácida nostalgia pero también de agitada inquietud frente a un paisaje que parece huir a 
la comprensión y al control del hombre y que por esta misma razón se podría definir 
“sublime” en el sentido romántico del término. 

 
Comenzaba el día; pálidos resplandores iban surgiendo en el Oriente; como hebras de 
oro en un mar sombrío se destacaban los primeros rayos del sol al herir las nubes. 
Sobre los valles se extendía la niebla compacta y densa, como un sudario gris que se 
agitara con el viento. [...] Mientras tanto, el sol ascendía y la niebla comenzaba a 
rasgarse; aquí se presentaba un caserío en medio de sus heredades, como 
ensimismado en su tristeza; allá un campo de trigo ya amarillento que tenía sus olas 
como un pequeño mar; en las cumbres las aliagas doradas brotaban entre las rocas y 
parecían rebaños que subían por el monte. Tendiendo la vista lejos se veía un 
laberinto de montañas, como si fueran olas inmensas de un mar solidificado; en unas, 
la espuma parecía haberse trocado en la piedra calcárea que las coronaba; otras 
montañas eran redondas, verdes, oscuras, como las olas del interior del mar. (Baroja, 
2008: 69-70) 

 
Con sus pueblos, con su mar, con su tierra, aparecen en los escritos barojianos 

repetidas alusiones al pasado de Vasconia, a la historia que forjó sus hijos. El mismo 
Baroja, que tantas veces hizo ostentación de su antihistoricismo y de su menosprecio 
por la tradición, lo olvidó todo para referir, lleno de orgullo, algunos hechos gloriosos y 
rasgos heroicos de la noble estirpe vasca. En particular, hay cuentos en los que Baroja 
celebró los buenos sentimientos de los habitantes de su tierra natal en contraposición a 
la falsedad y a la indiferencia de las instituciones oficiales, como podemos observar por 
ejemplo en los cuentos titulados El carbonero y La coles del cementerio. El autor 
compartió el punto de vista de los marginados y de los humildes, siempre estuvo al lado 
de los que luchaban, criticó a los representantes de las autoridades y, sobre todo, exaltó 
el deseo de libertad y de independencia que se transparenta en las palabras de muchos 
de sus personajes como Garraiz, el carbonero que tiene que abandonar los montes a 
                                                             
19 Dentro de los cuentos de Baroja el mar protagoniza distintas aventuras y escenografías, principalmente 
con referencias a la costa de Guipúzcoa, que el autor llegó a describir con abundancia de detalles y con 
tono de cariño y de nostalgia. Véanse, con este propósito, los cuentos Playa de otoño, “Angelus”, Grito 
en el mar.    
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causa de las reglas impuestas por la civilización, o Dithurbide, el charcutero que, a pesar 
de los límites impuestos por su condición social, logra fundar una secta de 
intelectuales.20 

Unos críticos, entre ellos Corrales Egea, afirman que en algunas ocasiones Baroja 
interpuso entre sí mismo y el mundo una lente de observador, creando distancia.21 El 
resultado es la descripción de ambientes vagos que, al presentar la vida actual como 
algo eludible e inexacto, le confieren todavía más veridicidad. El deseo de crear 
perspectiva y de disponer de una cierta distancia cuando se mira al mundo se cristaliza 
en un pequeño detalle muy característico presente en algunos cuentos de Baroja: son las 
escenas en las que los protagonistas se deleitan en contemplar el paisaje que les rodea 
desde un cerro, un monte, un mirador. Observando las cosas desde un punto elevado, 
desde lejos, la distancia creada les permite elaborar la realidad percibida mezclando 
observación objetiva e imaginación.22 Más aún, muchos paisajes de Baroja aparecen 
descritos como a través de una ligera neblina, los contornos no son nunca claramente 
delineados. El gris se incorpora perfectamente a la ideología de la distancia compartida 
por el autor: en este sentido, el paisaje no sólo se presenta frecuentemente visto a 
distancia, sino que a la vez sirve como factor distanciador necesario para reflexionar 
sobre el mundo que nos rodea. 

Baroja ha sido identificado como uno de los mejores paisajistas del siglo XX. Las 
frecuentes intercalaciones de descripción del paisaje en sus cuentos consiguen 
interrumpir la tensión dramática de la acción, devolver la objetividad al lector pero 
también consiguen ponerle frente al cuadro completo de toda una realidad social y 
cultural, la de la España de la época. Las hábiles descripciones del paisaje sugieren una 
idea de cercanía del hombre a la naturaleza pero, al mismo tiempo, introducen el tema 
de la relatividad: nunca las cosas aparecen bajo una sola perspectiva. En este sentido, 
como sostuvo Baroja, sólo a distancia y mirando objetivamente se puede admitir y 
aceptar la existencia de otros puntos de vista. 
 

4. Pío Baroja y España 
 

Aunque Baroja siempre negó la existencia de la Generación del 98, sin embargo, 
reconoció un carácter común a todos los intelectuales que la representaron: el 
inconformismo y el deseo de rebelión contra la organización política y social de 
aquellos años. Además, la natural propensión barojiana al pesimismo y a la melancolía 
pertenece también al 98, así como la palpitación en lo que ha sido llamado el “problema 
de España”.23 En particular, la circunstancia socio-política y cultural que rodea el 
proceso formativo de la personalidad de Baroja es la situación española de los últimos 
decenios del siglo XIX que el autor vasco vivió en Madrid y esporádicamente en 
                                                             
20 Significativa la observación de Ortega y Gasset: «El sentimiento de la insuficiencia que padecen las 
ideas y valores de la cultura contemporánea es el resorte que mueve el alma entera de Baroja». (Ortega y 
Gasset, 1954: 83). 
21 Corrales Egea, José (1969): Baroja y Francia. Madrid, Taurus.  
22 Se pueden encontrar ejemplos de esta técnica en los cuentos Playa de otoño, Lo desconocido y El 
carbonero.  
23 «Yo creo que para España, como para todos los países, su primer problema es el conocimiento 
profundo de su manera de ser. [...] El país necesita conocer lo más perfectamente posible su geografía, su 
étnica, su historia, su industria, su comercio, su literatura y su arte». (Baroja, 1976: 897). 
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Valencia y Cestona. Su preocupación por España se convirtió pronto en una actitud 
crítica ante la realidad española: en este sentido, el cansancio vital de muchos de los 
protagonistas de sus cuentos representa simbólicamente la desesperanza y el desengaño 
de toda una generación de hombres y artistas. 

Baroja siempre fue partidario de la idea de la europeización de España y su 
preocupación por el destino de su país fue grande aunque sin caer en definiciones de 
patriotismo. A pesar de ello, Baroja nunca despreció ni desprestigió la raza española. La 
dura crítica que él hizo de la sociedad de su tiempo y de la ideosincrasia del español no 
obedece a factores psicológicos del autor, subjetivos y determinantes, y no es fruto de 
resentimiento y malhumor: Baroja nunca se apartó del auténtico ser de España y no se 
mostró injusto o irrespetuoso en sus críticas. Al contrario, él estimó que la falta de 
sentimiento patriótico de esos años se debía principalmente a los pésimos resultados de 
la política de aquel tiempo. En particular, Baroja distinguió entre dos clases de 
patriotismo. A su parecer, un patriotismo retórico fue el culpable de la desastrosa 
situación y de la insatisfacción de los representantes de su generación que ante el 
desolador panorama político-social cayeron en una actitud pesimista. Ante esta 
indiferencia general Baroja no reaccionó mediante la exaltación retórica sino mediante 
una honda preocupación por los problemas espirituales y materiales de la patria, pero, 
por haberlos denunciado de la manera en que lo hizo, no escapó al reproche de ser 
antipatriota24. Sin embargo, su españolismo fue más perfecto por ser reflexivo que 
instintivo. Sentirse legítimo patriota para él nunca equivalió a encubrir los males y los 
defectos de la patria. Sin contradecir sus gustos localistas y su amor a España, Baroja 
nunca ocultó su cosmopolitismo y quizás esta actitud le acarreó numerosos reproches 
por parte de personas poco adeptas al sentimiento cosmopolita, como él mismo sostuvo. 

 
En contraste con el antivasquismo que me han  reprochado, en algunas ciudades del 
Sur me han motejado de poco español o de poco españolista, porque no he hablado 
con el suficiente respeto y entusiasmo de las mezquitas y de las palmeras. Allí hay la 
superstición de que una mezquita es mucho más española que una catedral, y una 
palmera más que un roble. Cada cual elige su paisaje y su paralelo espiritual y 
literario por intuición y por inclinación. Yo no eligiré el de las palmeras. (Baroja, 
1976: 1311). 

 
La imagen de España que Baroja proporciona a los lectores en muchos de los 

cuentos de Vidas sombrías es bastante negra.25 Esta toma de posición por parte del 
escritor es, por un lado, el resultado de su postura apasionada y subjetiva frente a los 
problemas de su patria y, por el otro, subraya una vez más la completa adhesión del 
autor a todos los temas gratos al 98: la búsqueda del verdadero carácter del pueblo 

                                                             
24 «Cuando tenía yo ventitantos años y había acabado la carrera no me sentía nada claro, ni siquiera 
español ni vasco. Al ira a ejercer a Cestona comencé a encontrarme vasco, y al salir por primera vez de 
España a pasar una temporada en París comprendí que era fundamentalmente español en algunas 
cualidades y en muchos defectos». (Baroja, 1976: 894). 
25 El adjetivo negruzco aparece con frecuencia en los cuentos de Vidas sombrías, principalmente en las 
descripciones de ambientes relativos al País Vasco y a Navarra, configurándose como una especie de 
leitmotiv. La connotación del adjetivo, lejos de ser totalmente negativa, adquiere matices de cariño y 
nostalgia hacia esos lugares olvidados y solitarios que, a pesar de todo, siguen siendo depositarios de 
tradiciones culturales milenarias. 
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español y su comparación con los de Europa, la condena de los males políticos, sobre 
todo el caciquismo, la denuncia áspera y activa de la desgana del pueblo por las grandes 
empresas colectivas, desde las culturales hasta las industriales. 

El viajar por España y la necesidad de conocerla fueron dos de las consignas de 
Baroja y de toda su generación aunque también hubo en ellas algo de la tendencia 
errabunda de su temperamento. Sus viajes principales los realizó más que por el 
extranjero por España, a la que llegaría a conocer como pocos escritores de su tiempo. 
En particular, uno de los lugares predilectos de la Generación del 98 para buscar el 
carácter de la España auténtica fueron los pequeños pueblos, que parecían dormidos o 
estancados. Baroja describió los pueblos españoles para darnos las muestras más 
dramáticas de insociabilidad y esta búsqueda se refleja de manera evidente en muchos 
de sus cuentos. El escritor vasco detectó en el pueblo y en la ciudades españolas todos 
los aspectos negativos de la España de su época: los odios entre las gentes de las 
distintas clases, la rivalidad como forma expresiva de la insociabilidad, la lucha entre 
los partidos políticos locales, la encarnación del caciquismo que reinaba en el país, el 
vacío espiritual de buena parte del pueblo español. Desde este punto de vista, la visión 
barojiana es quizás entre las más duras de todo el 98 y se acerca, en cierto sentido, a la 
visión esperpéntica valleinclanesca. En los cuentos de Baroja aparecen descritos 
ambientes cargados de inmovilidad y de falsedad que se convierten en instrumento de 
crítica hacia todos aquellos que estaban convencidos de que España era el mejor país del 
mundo, lo que, en su opinión, contribuía más al estancamiento y a la fosilización de las 
ideas que a su desarrollo. 

A pesar de todo, Baroja siempre consideró importante el encuentro con sus orígenes, 
con sus raíces, y la asunción del vasquismo se configura una de las coordenadas más 
definidoras de su personalidad. De ahí que en sus cuentos predomine la exaltación total 
del mundo vasco, incluso en sus aspectos más ancestrales y paganos. Este tema, sin 
embargo, se conjuga perfectamente con la visión barojiana de España como mundo 
plural, de gran diversidad, en el que cada región tiene un carácter propio, a veces 
opuesto al de otras regiones pero nunca en conflicto entre ellos. En los personajes más 
positivos de sus cuentos, sobre todo los de origen vasco, Baroja entrevé esas chispas y 
rasgos que podrían contribuir a la renovación de todo el país. En este sentido, la ficción 
narrativa se convierte en instrumento de esperanza futura, a través de la cual Baroja no 
se limita a criticar determinados aspectos de su nación sino que busca su verdadera 
identidad de hombre español y traza el perfil de una España soñada por él pero también 
por muchos de sus contemporáneos. 

Baroja tomó el pulso de la España de principios del siglo XX y reflejó sus males, 
basándose en la historia para presentar a los personajes que más le interesaban. La 
historia para este escritor fue el marco en donde se desenvolvió gran parte de su ficción 
literaria. En Baroja se nos muestra al mundo español como un mundo caótico, un 
mundo que no se entiende, en el cual el individuo está perdido. Que la realidad española 
de su época haya podido generar esa sensación de aislamiento y fracaso en uno de sus 
hombres más preclaros no deja de ser otro de los signos más palpables de como una 
generación de artistas supo hacerse cargo del drama global de una entera época 
histórica.  
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5. Conclusiones 
 

Cada obra literaria surge como una proyección del creador a través del recurso a 
técnicas retóricas específicas. A Baroja nunca le interesaron las reglas ni la correción en 
el uso del idioma. Lo único verdaderamente importante para él fue la expresión del yo, 
de sus propias vivencias y aficiones. Baroja pidió al arte una libertad que no todas las 
sensibilidades admiten y su estilo constituye una manifestación más de su personalidad 
humana. El cuentista siempre insistió en que el arte no es un conjunto de reglas sino que 
tiene que representar la vida, el espíritu de las cosas. La forma en que esta realidad es 
evocada puede ser totalmente diferente según la psicología y la circunstancia personal 
de quien la transfigura poéticamente así que no puede haber una copia absolutamente 
objetiva de la realidad. Por eso, la obra más lograda no será para él aquella que mejor 
imite la realidad circundante sino aquella que exprese con mayor fidelidad la 
personalidad del creador en completa unión con ella. En este sentido Baroja copió lo 
que lo rodeaba y evocó lo que conocía atribuyéndoles connotaciones subjetivas y 
limitándose a los temas que dominaba por contacto directo y cotidiano. La carencia de 
un conocimiento cierto acerca de cuanto se narra era, para el escritor vasco, uno de los 
errores más graves del artista. 

Baroja escribió una tras otra las páginas de sus cuentos imaginándose a sí mismo 
como al protagonista de sus historias, de sus dramas íntimos y existenciales. Desde su 
humilde consultorio, vio desfilar a los personajes de sus relatos, los observó defender 
los ideales de su nación y de su raza, sus convicciones. El autor describió las miserias y 
al mismo tiempo las bellezas de su tierra, buscó en ella sus orígenes más sinceras sin 
renunciar a criticar los aspectos negativos, recurrió a la descripción de las relaciones que 
se establecen entre los hombres y la naturaleza para explicar la condición existencial del 
ser humano que, para ser considerado tal, tiene que comunicar física y espiritualmente 
con la realidad que lo rodea26.   

En resumidas cuentas, los relatos de Vidas sombrías parecen expresar toda la 
sensibilidad artística, la fuerza descriptiva, la imaginación, la habilidad en la 
argumentación y la capacidad de creación de personajes típicas de la prosa de Baroja. 
La exaltación de la tierra natal, los temas “madrileños”, las ideas políticas y la tristeza 
ante un mundo cada vez más cargado de injusticia social empapan estos cuentos en los 
que está «[…] todo Baroja y algo que después Baroja echó por la borda».27 
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