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RESUMEN: EIl presente trabajo plantea el esencial rol jugado por el silencio en las
minificciones literarias, definidas por el valor que en ellas alcanza el hueco como signo, por
su defensa de la borradura y por las distintas técnicas de restriccion y sustraccion de datos
que manejan. Esto hecho da lugar a textos signados por la intensidad expresiva y la elipsis,
en los que resulta capital la participacion del receptor para interpretarlos en toda su
extension.
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ABSTRACT: The present work examines the essential role played by silence in literary
micro fictions. They can be defined by the value that the void reaches as a sign inside them,
their defense of the erasure, and the different data restriction and subtraction techniques
handled by them. This phenomenon leads to texts marked by expressive intensity and
ellipsis where readers’ participation turns out to be cardinal for full interpretation.
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No prestar atencion a las palabras,
sino a aquellas que transportan

su propia carga de silencio.
(Roberto Juarroz, 1991: 217).

El mundo esta en un borde. Se necesitan palabras que golpeen,
no necesariamente con estridencia. Pueden ser calladas:

dejan una herida mas profunda

(Rafael Cadenas, 1991: 245).

En las siguientes paginas abordaré uno de los temas cruciales en el estudio de la brevedad:
el papel jugado por el silencio en algunas de mis minificciones favoritas — aquellas que
conjugan brevedad, intensidad poética y necesidad de un lector confabulado, en palabras de
Juan José Arreola —, que ya empecé a analizar en “Minificcion e imagen: cuando la
descripcion gana la partida” (Noguerol, 2008). De hecho, la presente reflexion es
consecuencia de aquella, donde conclui destacando la importancia del silencio como
“palabra-imagen” en algunos significativos ejemplos de la modalidad expresiva que nos
reine y que, como buena “desgenerada”, se permite jugar con todas las convenciones
literarias. Asi lo han sefialado te6ricos como Violeta Rojo (1996) — acufiadora de la feliz
expresion —, Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo (1996) o Lauro Zavala (2006),
quien la define como hibrida por su caracter proteico y la cantidad de géneros a los que
recurre para su formulacion (p. 3). En la misma linea, Irene Andres-Suarez reconoce la
existencia del término minificcion como:
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(...) una supracategoria literaria poligenérica o hiperonimo, que agrupa a los microtextos
literarios ficcionales en prosa, tanto a los narrativos (el microrrelato, sin duda, pero
también las otras manifestaciones de la microtextualidad narrativa, como la fabula
moderna, la parabola, la anécdota, la escena o el caso, por ejemplo) como a los no
narrativos (el bestiario — casi todos son descriptivos —, el poema en prosa o la estampa)
(2008: 20-21).

Hablaré por ello de minificcion como modalidad que radicaliza e intensifica las
aportaciones realizadas por los géneros de la brevedad localizados en el amplio abanico de
posibilidades existentes entre el cuento y el poema, a sabiendas de que muchos de los textos
que comentaré carecen del “tempo”, la accion narrativa o “el personaje” que se exige al
microrrelato para definirlo como tal de acuerdo con las significativas aportaciones
realizadas al respecto por Lagmanovich (2006), Fernando Valls (2008) y Andres-Suarez
(2010). Aun asi, estas composiciones son raramente confundibles con el poema en prosa
porque, como ha sabido sefalar Domingo Roédenas, este ultimo exige mas el “ornatus”
(2008b: 82), y su personaje — bastante desdibujado — siente o expresa una emocidn, no
reacciona ante una situacion como suele ocurrir en las paginas que nos ocupan.

Asi, nos encontramos ante un espacio de libertad: aquel que nos hace estudiar la
estética de lo minimo por su valor intrinseco, que ha llevado a Ottmar Ette a titular uno de
los recientes monograficos sobre el tema Nanophilologie (2008), y por el que disfrutamos
de escrituras tan quintaesenciadas en su expresion como imprescindibles en el acervo de la
buena literatura. Ya lo subrayaron tempranamente los firmantes del manifiesto de la revista
colombiana Zona: “Concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y el poema (...), el
minicuento estd llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a devolverles su poder
magico, ese poder de escandalizarnos... (...) No se deja dominar ni encasillar y por eso
tiende su puente a la poesia cuando le intentan aplicar normas académicas” (Valadés 1990:
28).

Es el momento, pues, de explicar el titulo del presente articulo. Recordemos cémo
define el Diccionario de la Real Academia el término “espectro”: “Fantasma o imagen de
una persona muerta”’; “Representacion grdfica de la intensidad de una radiacion en funcion
de una magnitud caracteristica”.! Varios de los términos que acabo de mencionar se
avienen perfectamente al espiritu de la ficcion brevisima: intensidad, radiacion,
representacion, fantasma... De hecho, al igual que descubrimos la existencia de planetas y
estrellas a partir de los espectros de luz — pues a través del telescopio la mayoria de ellos
resultan invisibles —, el silencio se configura como negativo necesario para reconocer el
texto breve en toda su extension. Asi, las minificciones de las que me ocuparé pueden ser
consideradas como perfectas espectrografias o, lo que es lo mismo, representaciones de la
palabra intensificada por sus huecos.”

' La cursiva es mia.

? Turi Lotman (1970) se expresa de forma similar al comparar la creacion literaria con la fisica molecular. En
efecto, esta ciencia estudia los “vacios” que, por su posicion en una estructura, indican la ausencia de materia
en un lugar donde se espera su presencia, hecho que los reviste de especial significacion (101).
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PARA UNA POETICA DEL SILENCIO

Desde sus origenes, la prosa breve ha jugado a la sustraccion. Los vasos
comunicantes que ligan el primer Romanticismo y, en particular, el ideario artistico del
circulo de Jena — la “minus Poesie” defendida por Novalis — con los movimientos
vanguardistas del siglo XX podrian resumirse en la nocién de negatividad: ese “menos
artistico” analizado con precision por Giorgio Agamben en Stanze. La parola e il fantasma
nella cultura occidentale (1977), que llevo a Paul Celan a sehalar en Der Meridian (1960):
“Die Kunst erweitern? Nein. Sondern geh mit der Kunst in deine allereigenste Enge. Und
setze dich frei!” (200).’

En los cincuenta ltimos afos, la filologia ha profundizado en el estudio del silencio
desde diversas disciplinas de conocimiento, demostrando claramente que éste funciona
como signo, no como negacion del lenguaje. Las aportaciones de los diversos estudios
podrian resumirse en unos versos tomados de una coplilla popular que oi desde mi infancia:
“Si los silencios no hablaran/ nadie podria decir/ lo que callan las palabras™.

Asi lo sefiala Guillermo Samperio — “El silencio no esta desnudo” (1989: 270) —, tan
afecto al mismo como para haber creado “Fantasma”, el microtexto mas breve del mundo y
que, como recordamos, presenta bajo su titulo una pagina en blanco. Este titulo se muestra
especialmente adecuado para la presente exposicion — se trata de una espectrografia
perfecta — y su invocacion, como aduce Rosalba Campra, no puede resulta mas coherente:
“Una vez que el fantasma se ha manifestado como tal, desaparece, y su desaparicion es,
paraddjicamente, la prueba de su existencia” (1985: 96).

En esta misma linea se manifiestan algunos reconocidos pensadores. Asi, en su
canonico ensayo “The Aesthetics of Silence” (1966), Susan Sontag apunto: “Silence
remains, inescapably, a form of speech (in many instances, of complaint or indictment) and
an element in a dialogue” (11). Esta idea ha sido continuada por Augusto Ponzio — “El
callar no es solamente mutismo. El callar no ha salido del lenguaje, sino que es también
lenguaje indirecto, palabra distanciada, palabra irénica, parodia, sonrisa” (1995: 51), o por
la propia Valenzuela: “La primera y quizés unica (a mi entender) regla del microrrelato,
aparte de su logica y antonomadastica brevedad, consiste en estar plena y absolutamente
alerta al lenguaje, percibir todo lo que las palabras dicen en sus variadas acepciones y sobre
todo lo que NO dicen, lo que ocultan o disfrazan” (2002: 103).

En el orden filosofico, se considera que la ausencia de palabras provoca en el ser
humano la iluminacion, Lichtung o “claro”, “das Offene Freie” o “lo libre abierto” de que
hablo Heidegger en el mundo occidental (1969: 73), equivalente al satori oriental y que,
como muchos amantes de la meditacion saben, se logra con el koan, composicion brevisima
en forma de pregunta, dicho o didlogo, que obtiene su efectividad de la ausencia de
palabras.

Asi, brevedad y silencio se dan la mano desde siempre. Por ello, la minificcién ha
sido denominada con diversos calificativos refrendadores de esta idea — desnuda, parca,
parva, leve, laconica- y presentada a la manera de un “ejercicio de silencio” en articulos
como “Contar y descontar” (2002), de Antonio Fernandez Ferrer;* “Las palabras contadas”

? «:Renovar el arte? No, sino ve con el arte hacia tu méas intima escasez. Y ponte en libertad”. La traduccién

es mia.

* En este lucido articulo, en el que su autor prefiere no decantarse por ningin nombre para denominar a los
textos que nos ocupan, podemos leer: “Ml, constituye una de las mas elocuentes muestras de aquel arte di
levare (frente al arte di porre); quitar frente a poner, en la clésica distincion de Leonardo. El texto perfecto
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(2007), de Eduardo Berti.” “Contar callando y otras leyes del microrrelato” (2008a), de
Domingo Roédenas; “La medida de la ficcion” (2008), de Rosalba Campra;® o “La
elocuencia del silencio. Sobre el final de las microficciones” (2010), de Raul Brasca.

Siguiendo esta linea, algunos criticos han demostrado el interés que cobra el analisis
genético -con el necesario estudio de sucesivos borradores, cada vez mas escuetos-, en los
textos que nos interesan. Asi se aprecia, por ejemplo, en “Do conto ao microconto: a
estilistica do tacito” (2003), donde Francisco Maciel aborda el camino de depuracion
expresiva llevado a cabo en su obra por el brasilefio Dalton Trevisan, en un interesante
ejercicio muy parecido al que realiza Stella Maris Colombo en relacion a un microrrelato
deneviano con “Variantes y recontextualizaciones en el corpus minificcional de Marco
Denevi” (2009).

CONTRA LAS PALABRAS ENFERMAS... LA BORRADURA

Todo ello nos revela uno de los principales objetivos de los cultores de la brevedad:
evitar las palabras inauténticas, definidas ya por los griegos como “rema argén”, o lo que es
lo mismo, “sonidos veloces” y, por ello mismo, “sin sustancia, sin silencios interiores,
imposibilitados de belleza” (Sciacca 1961: 94). Este mal, que ha aquejado a la
comunicacion humana en todos los tiempos, se ha visto empeorado desde el comienzo de la
Modernidad, en una época “de gorja y rapidez” — como supo definirla José Marti — que ha
provocado una general sigefobia o miedo al silencio. Recordemos, en este sentido, lo
sefialado por Julio Torri al lamentar el fin de los unicornios en la minificcion homoénima:
“(...) Consagrémosles un minuto de silencio, ya que los modernos de nada respetable
disponemos fuera de nuestro silencio” (1964: 73-74).

Esta situacion alcanza en nuestros dias su peor expresion y es denunciada por
pensadores como George Steiner, quien contrapone el arte del silencio contra “the clamour
of verbal inflation” (1969: 67), devaluador del acto de comunicacion en todos sus aspectos.
Laura Pollastri apunta en este sentido que, en contraposicion a escrituras mas
convencionales, el microrrelato pretende “no fundar un mundo que la palabra nos propone,
puesto que la palabra se ausenta, sino ingresar en una terapéutica cultural que intenta curar
la palabra enferma de referente en el cuerpo de la lengua, por la recuperacion de un
mundo que esté en el relator y en el lector, y no ya en el texto” (2008: 165).°

Si hay un autor que ha plasmado con especial tino las consecuencias de la
verborragia en la minificcion, éste es Luis Britto, quien refleja la banalidad del discurso de
una drogadicta con sindrome de abstinencia a través de compulsivas reiteraciones — “(...)
Gordo me robaron la coca. Gordo, estan tratando de envenenarme. Gordo, tengo poderes.

por sustraccion de elementos, hasta alcanzar la levedad y condensaciéon maximas en inextricable tension. (...)
Lo que no se cuenta o, mejor aun, lo que se descuenta constituye una de sus fuerzas mayores. En
consecuencia, si tuviese que elegir (aunque, por fortuna, nada me obliga a los prestigios de la terminologia),
preferiria el término descuento a otros” (29).
> El escritor argentino alude al fenomeno del silencio en la minificcién comparandolo con el fundamental
“fuera de campo” de la terminologia cinematografica (15).
® Para Campra, “en el caso de la microficcion, estamos en presencia de textos de desarrollo implicito: textos
que implican sobre todo la capacidad del lector para descifrar el silencio que esta alrededor, detras, dentro de
las palabras” (2008: 221).

7 Gracias a Paul Virilio conocemos incluso la existencia de la “dromologie”, disciplina que estudia los
efectos de la velocidad en la cultura contemporénea (1977)
¥ La cursiva es mia.
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Gordo, me han echado una maldicion. Gordo, siento angustia. Gordo, estoy enferma.
Gordo, por qué te vas. Gordo, dime cuando vuelves. Gordo, dime cuando. Gordo, dime.
iGordo!” (2004: 92)- y que, en “Lona”, tan cercana al flujo de conciencia del “Torito”
cortazariano, realiza un impecable ejercicio de estilo marcado por el ritmo trepidante y el
significativo silenciamiento de la palabra final, coincidente con el titulo:

la absurda decision de bajar al excampedn de categoria que implica un sacrificio fisico
campana, contra las sogas, que si el bafio turco que si la dieta que si los diuréticos, golpe
bajo, me siento confiado en la victoria a pesar de lo que digan de mi condicién campana
le dedico esta pelea a mi mama que me oye jab jab bajo y al publico presente cofio y el
juego de piernas si lo engancho lo tumbo jab largo jab corto directo a la mandibula
estrellitas no son estrellitas porque se siente como el flas de un fotégrafo, no, uno, de mi
carrera no me ha quedado nada y le debo plata al manayer dos, yo si pienso entrenarme
dedicarme a mi aspiracion de ingresar a la escuela técnica tres que no sigas de esparrin
Cheito mijo que cada vez te estropean mas cuatro hoy no hay vuelva la semana proxima
cinco ella pues me mento6 la madre y yo le di seis sefior comisario yo no voy a tener mas
entradas yo le agradezco pues la oportunidad siete al principio repugna pegarle a presos
amarrados pero después se entra en calor confiesa cofio de tu madre confiesa ocho bala
perdida bala perdida bala perdida nueve para buscar comida en el basurero hay que
acostarse y buscar sobras y si no se encuentran diez ya no importa cuando uno sabe que
no va a pararse mas nunca de la (2004: 96).

Pero existen otro tipo de reiteraciones, cargadas de significacion y, por tanto,
valiosas para la literatura. Asi, Lisa Block destaca en “La repeticion como reflexion: el
encuentro posible entre Eco y Narciso” cémo la anafora, cuando es bien empleada, logra
destacar el lugar ocupado por el silencio de una forma especialmente intensa, ayudandonos
a imaginar lo que sigue. Si hay un texto conocido en este sentido es la “Cancioén cubana” de
Guillermo Cabrera Infante, integrada en Exorcismos de esti(l)o (1976):

iAy, José, asi no se puede!
iAy, José, asi no sé!

iAy, José, asi no!

iAy, José, asi!

Ay, José!

iAy! (1976: 58).

En la misma linea se encuentra “Fiissli”, revision de “Continuidad de los parques”
incluida por Angel Olgoso en Cuentos de otro mundo (1999) que, con toda probabilidad,
Cortazar habria aplaudido:

Un hombre contempla con arrobado detenimiento “Presencias nocturnas”, cuadro poco
conocido de Fiissli, pero de ejecucion sublime e impregnado de la dulce patina del
ensueflo, que representa un interior con chimenea holandesa de ladrillos encendida al
fondo y sobre la que se apoyan, a ambos lados, una vieja mandolina y una presencia que
parece el fantasma de un fantasma. Pintado en el centro de la pared contigua a la
chimenea puede distinguirse, pese a lo angosto de la perspectiva, un cuadrito cuyo
motivo central es una ventana algo desvencijada que se abre a su vez a otra habitacion.
Tras el cristal de esa ventana se desarrolla, en miniatura, de modo casi inapreciable, la
siniestra escena del asesinato por la espalda de un hombre que, vestido anacronicamente,
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contempla con arrobado detenimiento el cuadro “Presencias nocturnas” de Fiissli

(30).°

Asi, en la minificcion se lucha contra la carcoma verbal de muy diversos modos,
buscando la palabra s6lida que describe Eugenio Montejo en el poema “Escritura”, —
“Alguna vez escribiré con piedras,/ midiendo cada una de mis frases/ por su peso, volumen,
movimiento./ Estoy cansado de palabras” (1986: 179) —, tan cercana a las “exactitudes
aterradoras” defendidas por Rafael Cadenas en “Ars poetica” — “Que cada palabra lleve lo
que dice./ Que sea como el temblor que la sostiene./ Que se mantenga como un latido./ (...)
Quiero exactitudes aterradoras./ (...) Enloquezco por corresponderme. (...) (1999: 81) —, y
afioradas por Rafael Courtoisie en “Q habla del Edén”:

(...) Un temblor de hilo en las vocales: n-a-d-a.

Estos son los huesos de Dios. Las ramas despojadas por el viento enfurecido, los ojos
cubiertos por los labios de los o0jos, la Mosca Reina con su séquito de sexo.

Chatarra, chatarra y mas chatarra. Junk.

La savia retrocede en las palabras cuando voy a hablar del arbol. Un sarcoma voraz seca
la rama. El aire me respira y se envenena.

Lo que amo se vuelve arena (1999: 48).

Uno de los métodos mas efectivos para lograr el lenguaje verdadero viene dado por
la borradura. Asi, los mejores autores de brevedades se muestran herederos de una
tradicion literaria textofaga, lo que les lleva a escribir sus creaciones — y aca aludo a un
conocido verso de Enrique Lihn — “con el canto de la goma de borrar” (1995: 294). Por la
exigencia que aplican a su labor, tan contraria a la consideracion de los microtextos como
Fast Fiction, pueden ser adscritos a la cofradia de los que sufren el “sindrome Bartleby”,
descrito por Enrique Vila-Matas como:

(...) el mal endémico de las letras contemporaneas, la pulsion negativa o la atraccion por
la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una conciencia literaria muy
exigente (0 quizas precisamente por e€so), no lleguen a escribir nunca; o bien escriban
uno o dos libros y luego renuncien a la escritura; o bien, tras poner en marcha sin
problemas una obra en progreso, queden, un dia, literalmente paralizados para siempre
(2000: 11-12).

Incluimos, aca, unos cuantos testimonios de este hecho. Comenzamos por Tito
Monterroso, quien titula Lo demdas es silencio (1978) una de sus obras mayores y que
reinterpreta en uno de sus aforismos nulla dies sine linea como “anula una linea cada dia”
(1987: 134). Del mismo modo, Valenzuela exige como mandamiento inapelable para crear:
“La mano loca para escribir, la cabeza cuerda para corregir y la otra mano despiadada para
hacer un bollito y a la cesta cuando la cosa no funciona” (2002: 115). En otra ocasion
sefala, asimismo: “Como bien dijo Meister Ekhart, solo la mano que borra puede escribir
la verdad” (2008b: 483). Todo ello se encuentra sintetizado en “La neuroroschatitis” de
Britto:

° La cursiva es mia.
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El alienado por la Neuroroschatitis, en lugar de ver las manchas de tinta como si fueran
cosas, empieza a ver las cosas como si fueran manchas de tinta. Lo mas peligroso de la
enfermedad es la fase violenta, cuando el paciente empieza a atacar a todos los demas
con liquido borratintas, con el resultado de que los hace desaparecer. En la fase pacifica,
arrepentido, se pone a volver a dibujarlos, pero como le quedan tan mal sufre otro ataque
de colera que lo induce a un nuevo proceso de borramiento. El primer caso de esa
enfermedad fue localizado en un lugar de la Mancha (1984: 168).

El venezolano, que incluye en Arca la hermosa sentencia “La brevedad dice mas: el
silencio todo” (2007: 36), se descubre, de hecho, como uno de los autores paradigmaticos
no so6lo en su critica de la logorrea sino, y paralelamente, en su devocion a lo “no dicho”.
Asi, el apartado “Placeres ociosos” de Anda Nada recoge la tinica cita explicita del libro:
“;Has escuchado ese tumulto que llaman silencio?”, pregunta Holderlin” (2004: 23). De
este modo, el Gltimo texto de esta serie se titula “Mirar la hoja en blanco”, relacionando

todos los que le preceden — “Oir la estatica”, “Mirar la estatica”, “Mirar interferencias”,
“Escuchar el silencio” — en su apologia de la potencialidad:

Una hoja en blanco no debe ser ultrajada por cursis rayas azules y mucho menos por
cuadriculados. Todo estampado previo impone una direccion o la prohibe. Lo mejor de
la hoja es su blancura. (...). Todas las grandes cosas fueron hojas en blanco. La
posibilidad es mejor que todo. En la infancia antes de la radio y la television todo era
una pagina en blanco. Lo menos malo que se puede hacer con una hoja o una vida es
trazar en ella unos cuantos placeres, o quiza alguna estatica (2004: 24).

Quiero concluir este apartado con “Escribir”, microtexto de Lagmanovich que
identifica silencio, punto final y muerte en una terna bastante frecuente en los autores de
brevedades, y titulo que hoy cobra especial significacion para todos:

Cuando era joven, escribia para llegar a ser. Hoy, ya cerca de la muerte, escribo para no
ser. Mi meta es la inexistencia. Cada parrafo es un logro mas en la busqueda de la
negrura a la que aspiro. Y el ultimo parrafo, ese que quedara para siempre inconcluso,
sera también mi ultimo triunfo, la definitiva ausencia de mi mismo (2005: 75).

EL SILENCIO EN LA MINIFICCION
SILENCIOS EXTERIORES

Veamos a continuacion como se manifiesta el silencio en la modalidad que nos
ocupa. Para ello, comenzaré analizando los blancos exteriores al texto, cuya importancia ya
fue resefiada por Alvaro Pineda Botero en su interesante estudio sobre el marco en el
discurso novelistico: “Los espacios blancos, ya sea que signifiquen silencio (en el tiempo)
o vacio (en el espacio), son la armadura en donde se instala la obra. Son también los
intersticios que permiten el encaje hacia adentro y hacia afuera, y el punto de contacto del
lector con el texto; huecos por donde fluye el discurso, como agua que se escurre o rezuma
por la ranuras de un recipiente” (1987: 171).

En Ia ficcion breve, este hecho se encuentra reflejado en dos rasgos significativos:

1. La efectividad de que el texto cuente con una pagina de extension. Atendiendo al
punto de vista cognitivo, Christiane Bohn y Reinhold Kliegl subrayan cémo el ojo se
regodea en una hoja y se dispersa en dos; asimismo, destacan que el golpe de vista con el
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que se visualiza una ficcion breve logra una percepcion “cuasi” fisica de los términos y
convierte el texto en imagen (2008: 151-163). En la misma linea se encuentra Cynthia
Hallett, quien en “Minimalism and the Short Story” sefiala que el lector de minificciones,
mas que entender, siente y nota los contenidos debido a la brevedad fisica de los textos, en
una situacion analoga a la que se manifiesta en la percepcion lirica y musical (1996: 489).

2. La necesidad de imponer estructuras cerradas y compactas para marcar los
ritmos del texto. En una narracion breve la sintaxis resulta esencial, por lo que cada palabra
se muestra inamovible para dejar entrever los vacios en la escritura. Existen bastantes
testimonios que diferencian el relato oral del esencial cardcter escrito del microtexto, pero
quizas los mas interesantes provengan de los “cuentacuentos”. Asi se aprecia en la distancia
que establece Pep Bruno entre microrrelato y relato oral en “Contar y descontar”:

Los cuentos breves son los menos orales que hay, son rigidos como la poesia, solo
permiten jugar con la prosodia (que no es poco) pero no nos dejan jugar con el contexto,
con los escuchadores, con las palabras. En un cuento breve todo va tan medido, tan
rapido, que cada palabra tiene su valor y su peso en lo que se cuenta; cambiar una
palabra es cambiar el cuento, y ese registro no es propio del lenguaje oral (Fernandez
Ferrer: 2004: 33)."

SILENCIOS SUBTEXTUALES

M? Carmen Bobes realiza una interesante distincion entre dos grupos de silencios.
Asi, define los subtextuales como aquellos en los que el motivo aparece como tema o
personaje (1992: 99—111). Es el caso de los textos que formulan expresamente lo que
callan, haciendo suya la declaracién de lo incontable como en el candnico hiperbreve de
Arthur Conan Doyle “The Giant Rat of Sumatra”: “It was a ship which is associated with
the %iant rat of Sumatra, a story for which the world is not yet prepared” (Colombo 1992:
48).

Luisa Valenzuela se descubre como una de las mejores exponentes de esta técnica
en espaiol. Asi, los “vacios” de su escritura revelan elementos forcluidos desde la perspectiva
lacaniana o, lo que es lo mismo, significantes que, a pesar de su importancia para el individuo,
han sido expulsados por éste de su universo simbolico. Ofrezco dos ejemplos de este hecho en
su obra.

La ausencia de la palabra viene dada por razones de represion sexual en “Principio
de la especie”, explicacion del mito judeocristiano del pecado original a través de una Eva
carente de los términos apropiados para lograr su objetivo, lo que no quita un apice de
malicia a su discurso:

Me acerqué a la planta perenne de tronco lefioso y elevado que se ramifica a mayor o
menor altura del suelo y estiré la parte de mi cuerpo de bipeda implume que va de la

' De hecho, las minificciones que analizamos no tienen nada que ver con la anécdota, considerada por Pilar
Tejero Alfajeme muy cercana a algunos textos breves de marcado caracter narrativo en su interesante articulo
"Anécdota y microrrelato: jdos géneros literarios?" (2001).

" “LA RATA GIGANTE DE SUMATRA. Era un barco que est4 asociado con la rata gigante de Sumatra,
una historia para la cual el mundo aun no est4 preparado.” La traduccion es mia.
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mufieca a la extremidad de los dedos para recoger el 6rgano comestible de la planta que
contiene las semillas y nace del ovario de la flor.

El reptil generalmente de gran tamafio me alent6 en mi accion dificultosa que se
acomete con resolucion. Luego insté al macho de la especie de los mamiferos bimanos
del orden de los primates dotado de razén y de lenguaje articulado a que comiera del
o6rgano de la planta. El acept6 mi propuesta con cierto sentimiento experimentado a
causa de algo que agrada.

Pocas cosas tienen nombre, por ahora. A esto que hicimos creo que lo van a
denominar pecado. Si nos dejaran elegir, sabriamos llamarlo de mil maneras mas
encantadoras (2008a:60).

Por su parte, la censura ideologica provoca en “Politica” un incierto final, por el que
nos quedamos sin saber cual era el mensaje que debian transmitir los asustados protagonistas:

Una pareja baja del tren en Retiro. Tienen las manos ocupadas: de la izquierda de él y de
la derecha de ella cuelgan sendos bolsos. La izquierda de ella y la derecha de él estan
enlazadas. Miran a su alrededor y no entienden. Las manos enlazadas se desenlazan, él
se enjuga el sudor de la frente, ella se arregla la blusa. Vuelven a tomarse de la mano y
caminan varios metros hasta la calle. Recién llegados del interior. Traen la informacion.
Nadie ha ido a recibirlos. Se pierden en la ciudad, desaparecen para siempre y nunca
mas seran identificables a partir del momento en que se soltaron las manos, poco
después de la llegada a Retiro. Las manos no se vuelven a juntar en la ciudad — o muy
esporadicamente — y la informacion se diluye en los gases de escape y queda flotando
por ahi con la esperanza de que alguien, algiin dia, sepa descifrar el codigo (2008a: 32).

Como he sefialado mas arriba, el silencio también puede verse encarnado en ciertos
personajes, lo que explica las siguientes caracteristicas de la minificcion:

1. La frecuente presencia de espectros y fantasmas como protagonistas de los
textos. Pondré s6lo unos cuantos ejemplos de este hecho, reconocido como constante por
todos los que nos interesamos por la ficcion breve. En un articulo anterior (Noguerol 2006)
destaqué la reiterada aparicion de criaturas invisibles en los bestiarios, lo que en principio
podria parecer absurdo por el caracter esencialmente descriptivo de esta tradicion. Sin
embargo, este hecho se remonta al Manual de zoologia fantastica (1957), compilado por
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero y convertido diez afios después en E! libro de los
seres imaginarios (1967). Este segundo volumen se abre significativamente con el “A Bao
A Qu”, criatura con capacidad de aparecer o desaparecer segin sea observada o no. En la
misma linea se encuentra Wilfredo Machado cuando integra en Libro de animales (1994)
un minitexto claramente deudor del borgesiano — “Fabula de un animal invisible” —, donde
describe una especie de sujeto efervescente que asedia los actos creativos: “El hecho —
particular y sin importancia — de que no lo veas, no significa que no exista, o que no esté
aqui, acechandote desde algin lugar de la pagina en blanco, preparado y ansioso de saltar
sobre tu ceguera” (121)."

2. La mayoritaria presencia de individuos reactivos. Buena parte de microtextos se
encuentran protagonizados por personajes que responden a una acciéon dada y que no

2 Para obtener mas ejemplos de este hecho, asi como para recabar mayor informacién sobre las dos
tradiciones de bestiarios en la minificcion, provenientes de Borges y Arreola, cf. “Analogias inquietantes:
paseo entre las jaulas de la minificcion iberoamericana” (Noguerol 2005) y “Dragones en mazmorras de papel”
(Noguerol 2006).
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inician nada, pues este hecho alargaria la explicacion en el relato. Su comportamiento
obedece a la réplica generada por una subita situacion de crisis. Nos encontramos asi ante
situaciones “in medias res”, que obligan a rellenar con nuestra interpretacion los huecos
concernientes a rasgos y circunstancias definidores de los protagonistas.

SILENCIOS TEXTUALES

Llego ya a la ultima parte de mi exposicion abordando los silencios textuales,
descritos por Bobes como “conjunto de signos que se introducen en un texto para expresar
en forma indirecta un contenido que se silencia” (1992: 104).

Este hecho explica el frecuente empleo en la minificcion de un lenguaje elusivo y
alusivo, tan denso desde el punto de vista semantico como para haber sido definido en mas
de una ocasion como barroco, obviamente no por su estilo — que debe ser lo mas depurado
posible —, sino por la complejidad conceptual que logra. Asi, Rodenas define la brevedad
como “estética mas barroca que austera en sus mas felices logros” (2008b: 120), hecho
reflejado en el certero microtexto de Gabriel Jiménez Eman de titulo homénimo: “Me
convenzo ahora de que la brevedad es una entelequia cuando leo una linea y me parece mas
larga que mi propia vida, y cuando después leo una novela y me parece mas breve que la
muerte” (2002: 373).

Los mecanismos para obtener la sobrecarga semantica en la minificcion son muy
variados, por lo que me detendré solo en algunos especialmente significativos:

1. La utilizacion frecuente de signos suprasegmentales como la coma, el punto y
seguido y el punto y aparte, que dan lugar a frases mas paratacticas que hipotacticas, donde
abundan la yuxtaposicion y los ablativos. Veamos, en este sentido, lo que sefiala Diego
Rodriguez Maurici en relacion al punto y aparte: “Mediante su reiteracion, el discurso
adquiere un compas irregular, por demas fragmentario. El papel de los silencios es cardinal
en tanto y en cuanto el microrrelato se compone en base a la diseminacion de éstos y a la
tension continuidad/ruptura, que es el efecto mas inmediato” (2006: 60).

2. El abundante uso de figuras retoricas de omision. Analizadas extensamente en
“Palabras prédjimas: minificcion y juegos con el lenguaje” (Noguerol 2009), ofrezco unos
pocos ejemplos del frecuente recurso a la elision:

— De una letra. Valenzuela tituldo BREVS (2004) — con elision obvia de la “e” y
alusion a términos como “verbos” o “breves”, su primer libro “consciente” de minificcion,
mientras Ana Maria Shua, en “Huyamos”, consigue un genial golpe de efecto recurriendo a
un oximoron a la vez grafico y metafisico: “jHuyamos, los cazadores de letras est'n aqu’!”
(1992:114).

— De una silaba. Recordamos un ejemplo canoénico de apdcope, presente en

“Ultimo cuento” de Juan Carlos Garcia Reig:

—En sus cuentos breves el tema de la muerte suele aparecer con cierta
frecuencia, ;ja qué se debe?

—No es un tema privativo de mis cuentos, habra notado que en la vida
también suele aparecer con cierta frecuencia.

—¢No teme jugar con la muerte?

—Soy un escritor temerario.

—¢Qué esta escribiendo ahora?
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—Un cuento trivial: el escritor que dialoga con la Muerte y la muy picara lo
sorprende en la mitad de una palabra.

—( Cual palabra?

—No sé, pero seguramente le va a faltar la Gltima silaba y el cuento quedara
inconclu (1986: 87-89).

— De una palabra. Asi se aprecia en microrrelatos como los siguientes
b
recogidos por Lauro Zavala en “La minificcion, antivirus de la literatura” (2004):

Se arrojo al mar porque leyd que la abandonaria. Sus pulgares cubrian un
NO y un NUNCA que encerraban aquel tragico TE DEJARE como un
insulso paréntesis (“La prometida suicida”, de Gaetano Vergara”™).

Donde dice:

La maté porque era mia.

Debe decir:

La maté porque no era mia. (“Errata”, de Max Aub).

— Del final de una frase, provocando la aposiopesis o reticencia. Es el caso de
textos como el siguiente:

“Intriga”
“No quiero morirme antes de decirte que...” (Lima: 49).

— El zeugma resulta, asimismo, muy utlizado por su capacidad para unir
conceptos disimiles en el discurso literario. Guillermo Cabrera Infante supo
explotarlo en el conocido “Dolores zeugmaticos™: “Salid por la puerta y de mi vida,
llevandose con ella mi amor y su larga cabellera negra” (1976: 57).

— En cuanto a las iméagenes, ya sefialé en un articulo anterior (Noguerol
2008) como los elementos iconicos van unidos indisolublemente a algunos de los mejores
textos breves. Asi ocurre, por ejemplo, cuando se recrea la grafia de un idioma
desconocido en “Silencio”, de Giovanni Papini, pues el parrafo en chino del final resulta
una clara forma de vacio: “Pekin, 28 de marzo. He leido en un libro chino algunos
pensamientos tan hermosos, justos y profundos, que quiero transcribirlos aqui para
tenerlos mas a mano” (Bustamante y Kremer 2003: 53).
En ese camino de despojamiento se sitiia, asimismo, “Fantasma” de Samperio, asi como otros
textos como “Lugar solitario”, de Jorge Angel Pérez — bajo el titulo aparece una pagina en
blanco con la escueta nota al pie pagina “en este lugar parece no ocurrir nada, pero solo en
apariencia” (1996: 36) —, y “Pesadilla de escritor” (2004: 377), de M? Elena Lorenzin, que
presenta el siguiente recuadro bajo el titulo:
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CONCLUSION: DOS POETICAS DEL SILENCIO

Todo lo expuesto hasta ahora nos demuestra la existencia de dos poéticas esenciales
en relacion al silencio en los textos que comentamos: una alcanzada por contencion y otra
por depuracion o, lo que es lo mismo, una primera obtenida por restriccion — lo que supone
un aparato compositivo para condensar — y una segunda deudora de la sustraccion de datos,
lo que lleva a cribar informacion."

La restriccion de datos, equivalente a la “estética de la retraccion” definida por José
Angel Valente en “El minimo imaginable” (1991), “no s6lo subraya el poder figurativo y
metaforico del texto, cosa que fortalece por consiguiente su poder semiotico, sino que
también debilita su caracter narrativo” (Taha, 2010: 266). Asi, se privilegia la descripcion a
expensas de los acontecimientos, se recuperan modalidades textuales poco proclives a la
narraciéon como los bestiarios o diccionarios y se atiende especialmente a las categorias
expresivas proclives a dejar huecos, como es el caso de la fantasia — que permite dar el salto
al otro lado-,'* la transtextualidad — que obliga a recabar informacién de pre-textos —, la
metaficcion — que cuestiona los limites de la escritura- y, finalmente, el humor — que
privilegia la expresion oblicua y el sobrentendido-.

Por su parte, la sustraccion de datos radicaliza los usos del silencio. Asi lo
observamos a través de estrategias como la paralipsis — eliminacion de datos textuales que
dotan de un claro caracter universal a los microtextos y que contribuyen a explicar su
magnifica difusion en la red- o los entimemas — silogismos en los que se han suprimido
alguna de las premisas o la conclusion, y que nos resultan especialmente atractivos por
nuestro deseo generalizado de superar retos. Asi, nuestra condicion nos hace aspirar a la
perfeccion — término que conlleva en su raiz etimoldgica las nociones de cerrar o
completar-, pero por ello mismo disfrutamos especialmente con los juegos en los que,
seglin Kant, “eine Erwartung sich plotzlich in nichts verwandelt” (1978: 274)"° y que, tras
el desconcierto inicial, nos llevan a resolver el enigma.

Llega ahora ya el momento de retomar el comienzo de mi exposicion. Defini el
espectro como “Representacion grdfica de la intensidad de una radiacion en funcion de
una magnitud caracteristica”. Tras estas palabras, espero haber dejado claro que esta
magnitud seria la del silencio en la minificcion, tan necesaria como la propia palabra pues,
como sefiala el filésofo rumano Emil Cioran: “La indigencia del discurso hace inteligible al
universo” (1980: 69).

" Ibrahim Taha ha desarrollado esta idea ampliamente en su articulo “La semidtica de las ficciones
minimalistas: el género como sistema modelizador” (2010), donde destaca la esencial diferencia entre ambas
poéticas: “Las técnicas y mecanismos en la restriccion de datos limitan la verborrea de texto y los datos
textuales concretos; los del segundo — sustraccion de datos — borran datos textuales” (260).

" Este hecho es destacado por Rosalba Campra en “Los silencios del texto en la literatura fantastica”
quien, siguiendo a Bessiére en Le récit fantastique (1974), seala: “El silencio en la trama del discurso sugiere
la presencia de vacios en la trama de la realidad” (1991: 52).

15 “Una espera se transforma de pronto en nada”. La traduccion es mia.
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