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RESUMEN: La intencién de la presente comunicacion es explicar el surgimiento de la
conciencia de la identidad a través de la doble naturaleza, texto-imagen, que se da en
los microrrelatos de Jodorowsky ilustrados por Boucq ‘El laberinto inundado’ y
‘Narciso y la bestia’, pertenecientes al libro El tesoro de la sombra (1999). Estas dos
narraciones comparten un protagonista que es derrotado en el momento climatico de la
toma de conciencia de su identidad que se relaciona con la mirada directa.

Para explicar hasta qué punto las artes visuales y las literarias pueden ser
simultdneas y complementarias asi como para enlazar los conceptos anteriormente
explicados nos resultard de gran ayuda el analisis de la pelicula E/ espejo de Andrei
Tarkovsky, puesto que en ella, al igual que en el resto de los materiales analizados es
central el concepto de mirada.

Basaremos nuestro analisis de los textos a partir propuestas tedricas tales como
el concepto de punctum enunciado por Roland Barthes en su libro La cdmara lucida; y
el sentido que le da a la ‘mirada fascinada’ Pascal Quignard en su libro E/ sexo y el
espanto (2005).

PALABRAS CLAVE: punctum, mirada, toma de conciencia, microcuentos.

ABSTRACT: This paper focuses on the ways that a consciousness of identity arises
through the double nature of text and image in El Tesoro de la sombra (1999) and two
micro-stories of Jodorowsky and Boucq: ‘El laberinto inundado’ and ‘Narciso y la
bestia’. Both stories present a character who is undone as soon as he becomes fully
aware of his own identity.

Similarly, the analysis of A. Tarkovski's film 7The mirror explains how visual

arts and literature become related, since concept of the human glance also plays a
dominant role.

The punctum concept stated by R. Barthes in La chamber Claire (1980) guides

our theoretical proposals in conjunction with the ‘fascinated glance’ treated by P.
Quignard in his Le sexe e [’effroi (2005).
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1. El concepto de punctum en fotografia:

Antes de comenzar con el analisis de los textos propuestos sera util aclarar el sentido del
concepto de punctum que R. Barthes acufi¢ para llevar a cabo andlisis de fotografias. A
diferencia de otras artes imitativas es especifico de la fotografia el hecho de que produce
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un doble mimético de la realidad, un referente capturado en el tiempo del que sabemos
que existe o ha existido.

Lo que llama la atencion a Barthes del lenguaje fotografico, no es el modo en
que sus elementos retoricos se combinan para producir significados. El interés que esta
suscita en ¢l estd mas relacionado con aquello que aparece en algunas fotografias
produciendo un descubrimiento o advenimiento del yo mismo como otro: el punctum.
Dicho en otras palabras, el punctum descubre en la fotografia algo indescriptible del
interior del propio espectador. Este concepto se opone al de Studium, el campo que se
percibe en funcién de un saber, de una cultura que educa un gusto capaz de captar las
intenciones del fotdgrafo, (contrato cultural firmado entre el consumidor y el creador).

El punctum es aquello que transforma la realidad desdobldndola, permite
concebir la realidad como algo no unitario, puesto que la fotografia anima al espectador
y el espectador anima a la fotografia en un movimiento reciproco de presion de lo
indecible que quiere ser dicho. El punctum sale de la escena para venir a punzar (herida,
pinchazo, agujerito, manchita, cortecito, casualidad) al espectador. No tiene que ver
necesariamente con el gesto que realiza el fotografo para buscar el choque fotografico.
El punctum cambia la lectura. Es un suplemento gratuito e inevitable que no testifica
necesariamente sobre el arte del fotdgrafo. No esta codificado, porque lo que se puede
nombrar no te puede punzar. La incapacidad de nombrar es un buen sintoma de llegada
a una zona ilocalizable de mi mismo.

No es posible establecer una regla de enlace entre el studium y el punctum. Se
trata de una copresencia casual, de algo no compuesto segun una logica creativa.

2. El punctum en la pelicula El espejo de A. Tarkovski.

Barthes considera que existia una diferencia esencial entre la fotografia y el cine
de modo que en la primera puede darse una intencion de lectura en la que “al mirar una
foto incluyo fatalmente mi mirada en el pensamiento de aquél instante en que una cosa
real se encontrd ante mi 0jo” (123). Sin embargo, en el cine esto es diferente porque la
sucesion continua de las imagenes confunde este proceso. No obstante, creo que es
posible salvar esta distancia a través de algunos mecanismos cinematograficos como los
desplegados en la pelicula ‘Espejo’ de Andrei Tarkovski como vamos a ver a
continuacion.

No se trata solo de que el director ruso intenta que de algiin modo, los actores no
interpreten un papel, sino de que lo vivan, segun dice “[...] hay que conseguir que el
actor se halle en un estado animico que no se pueda representar” (167). Para ello, los
actores desconocen la evolucion del personaje y el director les somete a una tension que
vacia de su mente toda preconcepcion de modo que su interpretacidn sea mera
participacion vital, expresion de un estado animico verdadero en tanto que no puede ser
recubierto por nada. Todo esto forma parte del sistema de busqueda de la plasmacion de
un momento de verdad artistica que, para el director ruso, se encuentra mas bien en la
conexion que se producen entre la disposicion de la pelicula y el interior del espectador.
Por otro lado, la experiencia de mimesis de la vida que ofrece el cine clasico se aleja
mucho de la propuesta de Tarkovski, puesto que en E/ Espejo, lejos de ofrecerse un
desarrollo temporal, causal y 16gico de la accion, se observa que la accion, el suefio y la
emocion se confunden produciendo un efecto de atemporalidad.

Creemos pertinente, por tanto, establecer un paralelo entre los conceptos que
relacionan los aspectos mas puramente representativos de la fotografia, y aquellos que,
segiin Barthes, sobrepasan lo representacional, para establecer un parangén con cierto

Carlos Gonzalez-Espresati Garcia-Medall: “Construccion de la identidad como juego especular...” 2



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N°2 (2010) HU ISSN 2061-6678

tipo de cine. El sentido en que el espectador alcanza a ver un punctum en la pelicula es
similar al de Barthes en el andlisis de las fotografias y en ambos casos esta relacionado
con la sensacion del heimlich freudiano y el recuerdo de la madre. Porque como afirma
Grigory Yavlinski en una entrevista incluida en el filme, la pelicula tiene la capacidad
de mostrar la propia vida del espectador, motivo por el que resulta complicado debatir
sobre la pelicula, ya que cada cual encuentra en ella lo que le afecta particularmente,
“Es una pelicula sobre nuestras vidas, la de usted, la mia, la tuya, que uno mismo no ve
porque en ella participa”.

El studium de la pelicula estaria relacionado con las claves que permiten al
espectador identificarla como un artificio y como una ficcion. Su complejidad radica en
que tanto los espacios como los momentos y los personajes filmados se presentan
torrencialmente. La trama minima que permite reconocer la ficcion se basa sobretodo en
la repeticion de los personajes infantiles (Andrei, Ignat), de la madre, de espacios como
la casa de campo, y de algunos datos histéricos como las imdgenes de la Guerra Civil
espanola o de la Segunda Guerra Mundial. De particular interés es el momento en que
se manifiesta un mecanismo de autocensura social, cuando la madre se muestra
angustiada por la posibilidad de haber escrito en el articulo de la revista en que trabaja
algin comentario ofensivo, no se dice expresamente, contra Stalin. Por supuesto jamas
llego a escribir tales criticas.

Son varios los instantes en los que la madre de Andrei, mira fijamente a caAmara
deshaciendo la ficcion y como si fuéramos Narciso contemplado en el rio por su reflejo,
nos hace tomar conciencia de que somos seres que miramos.

Ademas, la condensacion temporal, y la repeticion de miradas a camara a lo
largo de la pelicula como encapsulandolas en un movimiento circular o eterno,
construyen el film como un recuerdo con el que podemos identificar nuestra propia
infancia. En el recuerdo y en el suefio no tiene cabida la logica temporal, por eso las
imagenes avanzan torrencialmente, sin embargo, la verdad poética de estas imagenes
esta formulada de tal modo que produce el efecto de que nos pertenece, tal vez porque
en ellas se encuentra un niflo, que quizds seamos todos mientras nos devolvemos una
mirada que vuelve a mirar fijamente a cdmara.

Nuestra infancia se confunde con la de Andrei y, a su vez, esta se confunde con
la de su hijo Ignat, en cuyos deja vues parece experimentar vivencias de su padre.
También su madre se desdobla en ocasiones con la madre de Andrei. Esa camara parece
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vagar por el espacio y el tiempo como si fuera un yo que suefia, probablemente el yo de
Andrei que recuerda, en ocasiones despierto y con ldgica causal, en con la logica del
embeleso, y por ultimo en otros momentos con la logica del que duerme y suefia. En
otro de los momentos de la pelicula, la camara avanza mostrando el cuerpo de Ignat y
su reflejo en el espejo. En un primer momento Ignat solo observa su reflejo como si
fuera la mera fachada de un cuerpo que debe ir peinada y arreglada, después Ignat toma
conciencia de su propio yo y su mirada se fija con dureza en si mismo desde una
perspectiva que casi llega a confundirse con la del espectador. Esta despertando la
conciencia de quien es, y a través de esta aproximacion el espectador mismo queda
afectado.

Por tanto, el punctum de la pelicula se encuentra en la punzada que produce el
recuerdo de la madre y de la infancia, sobretodo a través del empleo de la mirada fija.
En el saberse mirado, ya sea por uno mismo o por otro se encuentra el nicleo del
problema. Este tipo de mirada se relaciona tanto con la mirada fascinada, como con la
toma de conciencia individual que apunta a la elaboracion de la identidad. En este caso,
la pelicula funciona como un espejo de las vivencias espectador.

Aunque dice Pilar Carrera (26) que en general los personajes de Tarkovski,
... parecen embriagados por la vision de un punto distante cuya atraccion sienten de
manera irresistible, mas no nos es concedido saber qué es aquello en lo que han
posado su mirada, su moévil, la naturaleza exacta de su vision o de su idea fija. Si se
trata de una imagen maravillosa, deslumbrante o totalmente banal, esta informacion
nos es ahorrada. El objeto de valor esta siempre fuera del cuadro.”

En esta pelicula ese objeto de valor es el propio espectador que cruza la mirada
con los personajes para que de este modo pueda compartir un universo filmico
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configurado seglin palabras de Carrera (33) por “la maitrisse [sic] de la redundancia”, y
por “la limitacion estricta de las formas posibles” las repetidas evocaciones de la
infancia que se presentan ante él.' Este proceso de toma de conciencia en el que la
mirada y los espejos juegan un papel crucial estd relacionado a su vez con el asunto
central de los dos microrrelatos de inspiracion borgeana que analizaremos mas abajo.

3. La mirada directa, conciencia de la identidad y disolucion del yo: Narciso
y otros personajes miticos:

En primer lugar es preciso explicar los conceptos de mirada fascinada y mirada
directa, para ponerlos en relacion con la toma de conciencia y comprender asi, como se
produce la disolucion de la identidad.

Los romanos estaban obsesionados con la mirada directa porque podia ser
portadora de la invidia, del mal de ojo, de la mala suerte. Para explicar los motivos de
esta obsesion P. Quignard, argumenta que el eros es una base prehumana, bestial que
aborda el lenguaje y la vida psiquica voluntaria a través de la Angustia y la Risa, y que
para protegemos de ese abordaje del eros construimos sociedades y el lenguaje. Por
tanto, inventamos padres, es decir, historias para dar sentido a lo aleatorio de un
apareamiento que ninguno de nosotros pudo ver. Afirma el mismo autor, que en Roma,
la angustia erdtica se convirtid en la fascinatio y la risa erdtica en el sarcasmo del
ludibrium (Quignard, 2006: 9-10).

La palabra fascinatio viene del griego phallos, en latin fascinus. La caracteristica
esencial del fascinus es su capacidad para atrapar la mirada, que después ya no puede
apartarse de €l. La mirada fascinada, es una mirada subyugada por lo que mira. ;Qué es
lo que percibe esa mirada? El angulo muerto del lenguaje, algo que no se puede
describir con palabras porque es algo que no se debe conocer. Es la muerte (Quignard:
9-10).

Narciso quebranta la prohibicion enunciada por Tiresias acerca de contemplar
aquello que no debia mirarse. En su caso, Narciso no debia mirarse a si mismo porque
de este modo accederia al conocimiento sobre quién es, una ilusion sin cuerpo. Segun
transcribe Quignard “No sabe lo que ve pero lo que estd viendo le consume”, “El mismo
error que engafia sus ojos lo excita” y asi “Perece por sus propios 0jos” (189).

No interesa tanto el hecho de que Narciso quede enamorado de si mismo como
el hecho de que queda estupefacto ante esa mirada de tal modo que incluso cuando
descubre que se trata de su propia mirada, ello no supone una salvacion ni un cambio de
su estado emocional porque sigue enamorado. Narciso ha mirado donde no debia y ha
accedido a un conocimiento vedado que remite a su esencia. El joven cae dentro de su
deseo, dentro del reflejo que lo fascina y perece porque la mirada frontal le ha
capturado. Asi, dice Quignard “;Donde cae cuando se hunde en la mirada que lo mira?
Cae en la escena propiamente dicha: naci6 de la violacidon de un arroyo cometida por un
rio. Los antiguos son claros: no lo mata el amor que siente por su copia. Lo mata su
mirada.” (187).

Narciso toma conciencia de su identidad gracias a la mirada directa y fascinada.
Su identidad es la de aquél que no puede sustraer su deseo al hecho de que esté fijado en
algo que no existe. Esta revelacion se da como un proceso. El es aquél que toma
conciencia cuando sabe que estd siendo primero por un extrafio que, finalmente, resulta
ser ¢l mismo. Asi sabe de su nacimiento (fruto de una violacion) y de que su destino es

Las peliculas de Tarkovski se caracterizan por la repeticion de sus temas y el escaso avance de la accion
todo lo cual tiene por finalidad capturar o esculpir mediante el cine la verdad de un momento el tiempo.
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disolverse antes que aceptar la realidad. Por tanto el mito habla sobre los peligros de
conocimiento de la realidad:

‘La respuesta de Tiresias a Liriope es clara: Uno vive si no llega a conocerse. Los
Narcisos mueren. El ego es una maquina que sirve para morir. Asi como el fascinus
(facinus en latin es el acto mismo, el crimen) esta sujeto a la fascinacion erdtica, asi
la mirada de Narciso hacia si mismo (sui) es la fascinacion sui-cida (el fascinus se
torna facinus).” (Quignard, 2006: 195-96)

El problema de Narciso es que mira directamente y accede a un conocimiento
total. Es preciso evitar la mirada directa y varios son los motivos que lo justifican:

1) La mirada directa es sacrilega, porque es la mirada de los dioses.

2) La mirada directa revela aquello que debe permanecer oculto, por eso las
representaciones pictoricas romanas dibujan la mirada oblicua.

3) La mirada del fascinus, aquello que causa terror y risa, es una mirada que no
puede dejar de mirar.

4) La mirada es transmisora de la invidia, y para evitar que la mirada de otro
transmita el mal de ojo, los romanos utilizaban amuletos fascinantes ‘falicos’
que atrajeran sobre si la mirada directa.

La falta de Narciso, como la de Actedn, que mira a Diana sin saberlo, no
consiste en el hecho de mirar, sino en el hecho de verse a si mismo mirando cuando la
propia mirada de Diana le revela su falta. En la mirada del reflejo de Narciso, también
se revela su falta, precisamente en el momento en que Narciso se ve a si mismo desde
afuera mirando la superficie del rio con su mirada fascinada, la mirada fascinada a su
vez, de quien cree ser Baco. El error de Narciso y de Actedn consiste en ignorar el
sacrilegio que produce la mirada directa, el acceso al conocimiento. Ambos mueren
victimas de su mirada. Lo mismo le sucede a Edipo cuando toma conciencia de quien es
y debe literalmente arrancarse la mirada. Tiresias también paga con su vista un exceso
de conocimiento, segiin diversas versiones, ya sea haber visto desnuda a Atenea, o haber
conocido los placeres del sexo como hombre y como mujer. Perseo se salva gracias a
que conoce el sacrilegio de la mirada directa y utiliza un truco para evitar la de Medusa,
la mirada indirecta. Todos ellos son victimas de una mirada que supone la revelacion o
una toma de conciencia de la identidad.

La mirada directa est4 relacionada con la disolucion del yo porque remite a la
toma de conciencia, el que mira directamente se sabe mirado y en ese momento, junto
con la comprension de todo, toma conciencia de que estd cometiendo un delito como si
viera toda la escena desde un afuera. En la comprension de su origen esta su identidad y
la fascinacion de la mirada consiste precisamente en que remite al momento de
disolucion de su nacimiento y también el de su muerte. Por esto mismo, el mito de
Narciso seria un mito del principio de individuacion relacionado con el desarrollo de la
cultura helénica. Existe una contradiccion fundamental entre conocimiento y vida. El
miedo fundamental del hombre consiste en la disolucion y por eso el hombre intenta
tomar conciencia de su identidad, sin embargo, aquél que toma conciencia en el
momento de la fascinacion, como Narciso, estd perdido ya que este instante coincide
con el momento de la disolucidon, como dice Quignard “Narciso relata la autoscopia
imposible, el imposible gnothi seauton, la imposible mirada hacia atras, al pasado”
(194).
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4. La mirada directa en dos microrrelatos de Jodorowsky y Boucq:

Antes de iniciar el andlisis de los relatos es preciso aclarar como fue el proceso
creativo de un libro que combina ilustraciones y literatura. ‘El tesoro de la sombra’
trabajo en el que se encuentran ambos relatos surgidé como un juego entre Jodorowsky,
quien escribid una decena de fabulas cortas, aforismos, maximas, cuentos, a partir de los
cuales Francois Boucq tenia que realizar una serie de ilustraciones. En texto final
palabra e imagen son elementos interdependientes.

El motivo por el que elegimos los relatos de Jodorowsky es sencillo. Nos
interesaba analizar el despertar de la conciencia y de la mirada en los microcuentos
contemporaneos en espafiol y las narraciones propuestas se ajustaban perfectamente al
caso. Ambos relatos encuentran su origen en el mito de Narciso y el funcionamiento de
la mirada. Por estos motivos era preciso realizar una aclaracion sobre el funcionamiento
de los mitos antiguos para tratar de comprender cémo se explicaba el momento crucial
de los mismos, como decimos, el momento de la mirada directa.

a) La mirada y la disolucion en ‘El laberinto inundado’.

Estaba iremediablemente perdido en un laberinto
cuyo suelo desaparecia bajo el agua.

Observando su reflejo en ese espejo liquido, pensé:
“No me va muy bien, pero para mi reflejo es peor.
Si yo no salgo, él tampoco.”

Este minisculo consuelo le llené de alegria.
“iAdemds, soy mds fuerte que él!

iSi le tiro una piedra, se disuelve!”

Con unarisa cruel, lanzé su proyectil.

Esperé que el reflejo se deformara.

Intacto, el reflejo le miraba desde la superficie.
Sintié una violenta vibracién, los muros empezaron
a ondularse, su cuerpo exploté en una miriada de particulas
enloquecidas.

Antes de fundirse en la nada, comprendié
que su mundo sélo habia sido una ilusién acudtica

y que, en realidad, el reflejo era él.

85

En el laberinto de Jodorowsky y en el dibujo de Boucq nos encontramos también
un personaje y su reflejo perdido en la mitad de un laberinto. En un laberinto nos
encontramos perdidos y debemos buscar una salida. El laberinto es la metafora de
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nuestra propia vida cuyo sentido solo podemos localizar en la busqueda de sentido a
nuestra propia existencia. La cuestion es ;como debemos realizar esa biisqueda?

Desde el principio, las analogias con el relato de Narciso son evidentes. Basta
con prestar atencion al agua que actia como si fuera un espejo para darnos cuenta que
nos encontramos ante una version del mito cldsico de Narciso que a su vez vinculado
con el descubrimiento de la identidad y la alteridad. El inico elemento que falta aqui es
el amoroso, y este elemento estd substituido por su contrario, el odio o la burla hacia el
reflejo. Este sentimiento negativo parece redirigir el relato desde la prohibicion divina o
social del mito griego hacia un orden moral o religioso. En un punto del camino, cuando
el protagonista ya no sabe por donde continuar su busqueda de la salida y casi vencido,
solo ese pensamiento vano parece aliviarle. Un mal ajeno superior consuela los
padecimientos propios ‘No me va muy bien pero para mi reflejo es peor’. Ademas aqui
se plantea la cuestion platonica del mundo real y el mundo de las sombras cuando el
protagonista considera que el reflejo en el espejo del agua que hay a sus pies es, al igual
que la proyeccion de las sombras platonicas de la caverna, de inferior entidad.

En este punto, se anudan varias cuestiones, el asunto moral, el representacional y
el cuestionamiento de lo que es la identidad y la alteridad. El protagonista cree estar
seguro de cudl es su identidad y de que esta es mas integra que la del reflejo acuatico y
es precisamente cuando la descubre, cuando cae en una disolucion todavia mas literal
que la del antiguo mito. Cuando el protagonista pronuncia las palabras “Intacto, el
reflejo /e miraba desde la superficie” (85) nos damos cuenta de la relacion estrecha que
posee el cuento con el sentido profundo del mito y el concepto de mirada que
analizamos mas arriba. Ambos personajes toman conciencia de su identidad en el
momento en el que la mirada que proyectan es una mirada directa. En cita anterior se
produce el giro del relato, pasamos al otro lado del espejo y averiguamos que nuestra
auténtica naturaleza es la de una imagen. En ambas narraciones la toma de conciencia
de la individualidad supone una disolucién porque la toma de conciencia se ha realizado
mediante una mirada directa.

Por lo que hace a las ilustraciones, resulta de particular interés contrastar su
contenido con el de algunos frescos romanos encontrados en la Villa de los misterios.
Segiin Quignard (212), se representa el augmentum o instante previo a la crisis o
ejecucion. En las representaciones romanas Narciso cobra forma en el momento previo
a asomarse a su reflejo, mientras que a partir del Renacimiento el reflejo especular
ocupara el centro de la tela, como sucede en los dos dibujos analizados. Por su parte, el
dibujo de Boucq muestra cierta ironia no por el hecho de que nuestro Narciso aparezca
en el momento central de su disolucion, sino porque el héroe se disuelve justo después
de que intentara conjurar la muerte a través de con una risa sarcastica cuando segun el
texto “con una risa cruel le lanzé un proyectil” (85). El ludibrium, era un tipo de actitud
burlona mediante la que los romanos conjuraban precisamente la mirada de la invidia y
el peligro de la muerte. La perpleja e incrédula toma de conciencia del héroe al tiempo
que se disuelve muestra que ni siquiera esta puede evitar el peligro y la fascinacion que
ejerce la mirada directa: el héroe toma conciencia y muere. El sarcasmo se ha vuelto
contra si y ha puesto en evidencia que su identidad no es més que la de un reflejo que
recibe el proyectil.

Al igual que el Narciso del mito, el protagonista de nuestro relato toma
conciencia de si al intentar averiguar lo que debe quedar velado. No debemos rastrear ni
cuestionar nuestro origen porque es imposible regresar a ¢l pese a que sepamos que ha
existido. Segun afirma Quignard “La mirada padece la pasion de lo que ignora. El deseo
de ver es lo desconocido™ (192).
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La diferencia esencial en el tratamiento del mito de ambas versiones esta en que
no aparece el asunto del amor, diverge es en la relacion afectiva con su referente. La
relacion que se establece entre ambos no es una relacion de seduccion. Por otro lado, el
hecho de que en el microrrelato el reflejo parece tener cierta experiencia previa de lo
que son los reflejos, y una enorme seguridad de que €l es un ser real que no se aviene
con el hecho de que sea una sombra ni con la propia capacidad de describir su propio
instante a través de los verbos que utiliza como “pens6”, “sinti6¢”, “llen6d de alegria” y
“esperd”. La combinacion del componente afectivo y de la dimension fantastica
permite, en este cuento, llegar a explicaciones modernas del mito: el reflejo odia a su
referente y trata de destruirlo, ;0 es mas bien al revés?

De todas maneras, si bien es cierto que la seduccion no se produce entre los
protagonistas del relato, si que se produce en la relacion lector-texto. El texto nos
seduce porque lanza contra nosotros un enigma, la duda de que cualquiera de nuestros
dobles tenga mas integridad que nosotros o la de que nosotros mismos seamos un doble.
El relato nos fascina por todo lo que de posee de ambiguo y no porque descubra
necesariamente una verdad, sino porque remite a una ambigiiedad sobre la que cada uno
puede o no inferir un sentido. Asi procedia también Tarkovski en su pelicula.

El microcuento consiste precisamente en la explicacidon condensada de un mito,
al que se le ha afadido un elemento sobrenatural muy en la linea del Realismo Méagico
consistente en dotar de aliento humano a lo que es en realidad un reflejo. Sin embargo,
la esencia del relato no deja de conducir a un punctum en el que nosotros mismos, los
lectores, nos sentimos cautivados por la duda que plantea no solo el estatus de realidad
del reflejo, sino, mas esencialmente, el de nuestra propia vida.
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b) La solucion del artificio en Narciso y la bestia.

Ningln pretendiente era lo suficientemente hermoso para ella.

Una noche, un poeta de aspecto horroroso se pegé un espejo

sobre la cara y se fue a declamar bajo su balcén.

La bella aparté las cortinas de mala gana.

No escuché el delicado poema

pero percibié su propio reflejo en la mdscara de plata.
- “Eres el hombre que esperaba.

Tu belleza me ha conquistado. Liévame, por favor”,

le suplicé.

“. Serds mia a condicidn de que sacrifiques tus ojos”,

respondid él.

Sin dudarlo, la doncella hundié las uias

en sus pupilas.

El monstruo se quitd la méscara y pudo dl fin besarla.

En el microrrelato Narciso y la bestia, Jodorowsky recurre también al mito de
Narciso y al problema de la toma de conciencia como principio de individuacion y de
construccion de la identidad, pero en este relato se producen algunas variaciones como
veremos a continuacion.

La Bella rechaza a todos sus pretendientes, al igual que Narciso “ningin
pretendiente era lo suficientemente hermoso para ella”. El poeta, como Eco, intenta
seducir a la Bella-Narciso con palabras en primer lugar. Sin embargo, las palabras del
poema no funcionan porque son incapaces de despertar la conciencia de la bella, y
despertar su conciencia equivale a fascinarla, a obligarla a ponerse en una posicion de
mirada directa hacia si misma, como hemos comentado que sucede en el propio mito de
Narciso. Tal vez el poeta utiliza las palabras s6lo como reclamo; en todo caso, descubre
0 ya sabia, que estas no pueden reflejar la fascinacion de un modo suficientemente
poderoso, no son suficientemente figurativas para la Bella que necesita una imagen.

El relato continua explicando que el poeta no solo declamo versos, sino que se
puso un espejo sobre su espantoso rostro. jPor qué el poeta adopta semejante estrategia
de seduccion? Caben diversas interpretaciones: tal vez es capaz de encontrar la clave
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para seducirla porque como creador, conoce los mecanismos de la representacion de la
realidad; tal vez, como un personaje cervantino, ha tenido acceso a las fuentes narrativas
de los mitos y después haya pasado a formar parte del relato; por ultimo, podriamos
pensar que el poeta es ciertamente un monstruo cuya Unica manera de no asustar a los
demads es llevar siempre una mascara especular puesto que ninguna imagen es mas
agradable que la del propio rostro.

Esta ultima interpretacion nos parece la mas plausible y esta en estrecha relacion
con el tema del narcisismo moderno o culto al yo. Sin embargo, aunque la mascara sea
un espejo oculta lo que no debe ser revelado, el conocimiento prohibido, el
conocimiento de si misma por parte de la Bella. Aparentemente, la bella se ve pero no
se reconoce. Aqui encontramos una notable diferencia con el mito ovidiano.
Encontramos dos opciones para explicar la reaccion de la Bella. En ambos casos parece
que solo una mentira o una ficcion pueden salvarla de la muerte. La cuestion es hasta
qué punto accede la Bella al conocimiento que revela la mirada directa sobre el espejo y
si acepta el engafio posterior voluntariamente, o sin saberlo.

En el primero de los casos, a diferencia del mito clasico, ella reconoce al ser
amado en el espejo y encuentra en la corporeidad de la Bestia la posibilidad de poseerlo
objetivamente. Por lo tanto, la Bella accede a la comprension de lo prohibido pero justo
antes del momento de la disolucion se despliega ante ella un enorme teatro. El castigo
no consiste en muerte real sino en una muerte metaférica, como la de Edipo o Tiresias, a
través de la pérdida de sus ojos sus ojos lo que impedird todo acceso ulterior a la
comprension plena de su ser y de su amado. Por decirlo asi, la Bella se disuelve en el
espejo de su engafio.

La segunda posibilidad es que la Bella, cansada de no encontrar un amante a la
altura acepte sin mucha reflexion al primer pretendiente que pasa el corte. No le importa
demasiado lo que hay tras el velo del espejo, no se plantea siquiera investigarlo. Acepta
el falso doble de la Bella que es la Bestia, acepta sencillamente el juego de seduccion.
En este punto, lo que interesa es el juego en si, y no la realidad de su referente. Nos
encontramos ante un relato moderno, ante un juego moderno.

En ambos casos, la construccion de la identidad de Narciso se produce, pero no
como toma de consciencia de un yo escindido del mundo sino como un yo al que le
imponen jugar o que ha decidido jugar y aceptar la ilusion y su seduccion: esa es la
nueva identidad de un Narciso que ya no conoce su origen. La Bella consigue lo que en
el relato ovidiano, no conseguia Narciso: abrazar a su espejo.

Si bien en El laberinto inundado la relacidon entre los protagonistas no se
establecia en términos de seduccion y, s6lo de un modo también especular, esta se
proyectaba hacia el lector del texto, en este relato el mecanismo de seduccion se da, no
solo en relacidon con el lector, sino también entre los protagonistas, porque segun
Baudrillard “Trompe-1’oeil, espejo o pintura, lo que nos embruja es el encanto de esta
dimension menos. Lo que crea el espacio de la seduccion y se convierte en causa de
veértigo” (2000: 67). Baudrillard se refiere a la tercera dimension que se comienza a
utilizar en las pinturas del Renacimiento para aumentar el grado de mimesis y por tanto
de realismo en la representacion. En este sentido, no hay mejor pintura en la imitacion
de la tercera dimensidon que un espejo. A este respecto, argumenta Baudrillard en
Cultura y Simulacro que cuanto mas perfecto es el sistema de imitacidon que produce un
nuevo referente, mas se encarga ¢ste de desvanecer el sentido profundo de su referente
original “No se trata ya de imitacion ni de reiteracion, incluso ni de parodia, sino de una
suplantacion de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operacion de disuasion
de todo lo real por su doble operativo” (1984:11). Ademas, afirma el mismo autor en
otra obra que “La seduccion es aquello que no tiene representacion posible, porque la
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distancia entre lo real y su doble, la distorsion entre el Mismo y el Otro estd abolida”
(2000:67).

Para los modernos, la seduccion narcisista consistiria en un morir como realidad
y producirse como ilusion, en un dejarse atrapar por el propio deseo, por la propia
ilusion. En este relato, Narciso puede atrapar a su referente y aunque sea falso ¢l lo toma
como real. Este engafio estd simbolizado con el hecho de dejar de mirar y de arrancarse
los 0jos. Su castigo por la fascinatio no es la muerte, como le sucede al Narciso mitico,
ni tampoco es el conocimiento, como le sucede a Edipo o a Tiresias. Su castigo por la
fascinatio no es la consecucion de su deseo, sino la de un suceddneo. Ahora bien,
(posee el suceddneo la capacidad de ser mas satisfactorio que el original? Lo tragico
para este Narciso-Bella es que consigue ser lo que queria ser y tener lo que queria tener:
una ilusion. Jodorowsky nos estd alertando precisamente de ese aspecto paradojico de
nuestros dias.

Con todo, aun cabe un ultimo cambio de perspectiva en la mirada de los espejos
de esta historia. El empleo del género de los protagonistas en la ultima oracion “El
monstruo se quitd la mascara y pudo al fin besarla” es lo suficientemente ambigua como
para que nos permita jugar con la identidad del auténtico monstruo al que se refiere el
relato. Tal vez el monstruo sea la misma Bella (es decir a Narciso) y la mascara sean sus
ojos (capaces de aceptar la impostura de la seduccidén), mientras que el pronombre
personal la de la siguiente cita haria referencia, no al monstruo, sino al poeta (la Bestia)
en un juego con el titulo del relato “El monstruo se quitd la mascara y pudo al fin
besarla.”

5. Conclusiones:

El empleo mas o menos elaborado de los mitos tradicionales en los nuevos
géneros pictoricos y literarios de nuestra época como lo son los microrrelatos y sus
ilustraciones, demuestra su vigencia no solo para explicar el contexto social presente
sino para transformarlo y reinterpretarlo.

Hemos visto como en los textos analizados, el simbolo del espejo se erigia en
simbolo de la construccion de la identidad personal a partir de la mirada. Los
protagonistas de nuestras narraciones tomaban conciencia de si mismo a partir del
reconocimiento del hecho de estar mirando y de estar siendo mirados.

Pero lo mas interesante de lo que se cuenta en estas historias tal vez sea lo que se
refleja en los espejos que dibujan, filman o describen. ;Si pudiéramos escoger entre el
referente y su reflejo qué nos resultaria mas atrayente? Segiin Quignard el reflejo resulta
mas fascinante porque no esta sometido a la mirada que disgrega el yo. Asi lo apunta en
esta cita:

‘Los simulacros en las obras siempre son mas fascinantes que los modelos en los
que se inspiran porque las obras son menos sospechosas de vida y de metamorfosis.
Estan proximas al anquilosamiento de la belleza: les ha alcanzado la muerte. Hay
una parte mas noble que las quimeras del espiritu que les dan origen —mas innoble a
juicio de estas-, y que incorpora un animal que no se diferencia de nosotros y que
estd menos sometido a la mirada que lo arranca de si mismo y lo separa del cuerpo.
Los que aman la pintura son sospechosos. La vida no se mira. Lo que anima la
animalidad del animal, lo que anima la animalidad del alma no se distancia de si
mismo. El ego desea el reflejo, la separacion entre el interior y el exterior, la muerte
de eso que va y viene continuamente de uno a otro. Hay que amar también la
ignorancia de la que no podemos salir como a la vida misma que persiste en ella.
Todo hombre que cree saber estd separado de su cabeza y del azar originario. Todo
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hombre que cree saber mantiene la cabeza cortada encima de su cuerpo. Su cabeza
cortada ha quedado en el agua del espejo. Lo que lo condena a la fascinacion (a la
turbacién erdtica [;La ignorancia?] ) es también lo que lo protege de la locura. ’
(Quignard: 196)

Sin embargo, el relato El laberinto inundado plantea, al igual que algunos
relatos de Borges como Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, por ejemplo, la posibilidad de que
los reflejos tengan existencias no irreales sino subordinadas en las que se formulen las
mismas preguntas que sus referentes inmediatamente anteriores.

En todo caso, lo que nos fascina de los textos es como dice Baudrillard, su
capacidad para seducirnos. El ser humano cae bajo el influjo de ese hechizo que le sirve
para reflejar la separacion entre el interior y el exterior, pero en todo caso no debe
perder de vista la relacion que se establece entre el referente y su ilusion.

Si el mecanismo del espejo sirve para que tomemos conciencia de nuestra
individualidad, también sirve como metdfora de la artificiosidad de la produccion
literaria, de la conciencia del relato de construirse como artificio especular de la
realidad, mas alla de servir como copia fidedigna de la realidad. El artificio o la
maquina, en primera instancia, nunca reproducen la realidad, sino que permiten que nos
demos cuenta de que lo real estd en el ser que toma conciencia, y no el mecanismo o
medio del que se sirve para conseguirlo, por mucho que ofrezca clones de su referente.
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