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Resumen: Este articulo expone el contexto de creacion de “El dinosaurio”, cuento de Augusto
Monterroso. A mediados del siglo XX el desafio del autor guatemalteco se situaba en la vanguardia
formal, de ahi que su busqueda lo llevara a experimentar con fabulas, géneros miscelaneos y la
minificcion. A finales de su vida, la minificcion se convirti6é en un género popular y de moda, y ¢l,
en uno de sus precursores principales. Analizamos este cambio en la minificcion desde la teoria de
Bourdieu, especificamente mediante sus conceptos de “desgaste del efecto de ruptura” y
“banalizacion de la obra consagrada”.
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AUGUSTO MONTERROSO AND THE FLASH FICTION, FROM RUPTURE TO
BANALIZATION

Abstract: This article analyzes the creative context of Augusto Monterroso’s flash fiction “El
dinosaurio”. Living in the middle of the 20th century, a time of great formal and technical
experimentation, Monterroso was drawn to new genders as flash fiction, hybrid genres and a new
type of fable. It was then he wrote “El dinosaurio”. At the end of his life, however, flash fiction
became a trendy and popular literary genre, and Monterroso one of its founders. We study this
change—flash fiction as an avant-garde practice to a popular one—, specifically by Pierre
Bourdieu’s concepts of “erosion of the effect of rupture” and the “banalization” of the acclaimed
literary work.
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El cuento “El dinosaurio” de Augusto Monterroso estd presente en casi todas las discusiones sobre
el género de la literatura breve o minificcion.! En este trabajo nos interesa relatar el recorrido
literario de Monterroso desde sus primeras obras en verso hasta la creacion de sus primeros tres
libros y, en especial, de su cuento “El dinosaurio”. Con lo anterior intentamos comprobar que la
minificcidn era, a mediados del siglo XX, una practica de vanguardia formal y de élites culturales
que se convirtio, en el transcurso de ese siglo, en un elemento de gran difusion, produccion y
consumo. En palabras de Pierre Bourdieu, la minificcion aprovechd a mediados del siglo pasado
el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalizacion de las obras consagradas” para convertirse, a
finales de ese mismo siglo, en un género con gran capital literario. Bourdieu introduce estos
conceptos al tratar en Las reglas del arte de los posicionamientos de “los recién llegados heréticos”
(Bourdieu, 2015: 376) en el campo literario.? Para que sus obras y sus posicionamientos obtengan
capital literario es necesario, segin Bourdieu, que sucedan cambios internos y externos. La
revolucion en Europa en 1848 es un cambio externo. Al hablar de los cambios internos, refiere lo
siguiente:
la divulgacion de las normas de percepcion y de valoracion que esas obras innovadoras tendian a
imponer va acompafiada de una banalizacion de esas obras, o, con mayor precision, de una
banalizacion del efecto de desbanalizacion que habian podido ejercer. Esta especie de desgaste del
efecto de ruptura varia sin duda segun los receptores, y particularmente segun la antigiiedad de su
exposicion a la obra innovadora y, al mismo tiempo, segin su proximidad al crisol de los valores
de vanguardia, ya que los consumidores mas enterados [...] son naturalmente los mas inclinados a

experimentar un sentimiento de hastio y a identificar los procedimientos, los trucos, incluso los tics
que hicieron la originalidad inicial del movimiento. (2015: 377)

El publico selecto, elitista o de vanguardia, reconoce y premia las obras que se distinguen del resto.
Este mismo publico castiga con la indiferencia a las obras que se convierten en un bien comun, en
uno accesible y popular. Los llamados por Bourdieu “heréticos” tienen mucho que ganar al
presentar su obra como distinta, alejada de la norma y la convencion de la “ortodoxia estética”.’
No obstante, si logran posicionarse en el campo, si obtienen capital, se vuelven blanco de futuros
ataques: un ciclo interminable que mantiene los dos polos del campo activos. La minificcion,
ejemplificada en este caso con la obra de Augusto Monterroso, se presento en un inicio como obra

de vanguardia, de “recién llegados heréticos”. Pero llevaba consigo el “desgaste del efecto de

'En el presente estudio seguimos la denominacion “cuento” a la hora de referirnos a “El dinosaurio”, porque en su
momento de escritura no existia el término “minificcion”, tal como hoy denominariamos el texto en cuestion. Cabe
subrayar que, en otras ocasiones, Monterroso incluso le llamo “novela”.

2 Para Bourdieu, el campo social es un “espacio de juegos historicamente constituidos con sus instituciones especificas
y sus leyes y funcionamiento propias” (Bourdieu, 2010: 11). En cuanto al campo literario, su libro Las reglas del arte
relata la génesis de dicho campo en Francia del siglo XIX y su desarrollo y consolidacion en ese siglo. Podriamos
resumir la particularidad de este campo en el hecho de que busca ante todo capital literario.

3 Bourdieu utiliza en constantes ocasiones conceptos religiosos para aclarar sus ideas, como por ejemplo al hablar de
las Iuchas al interior del campo: “los envites de la lucha entre los dominantes y los pretendientes, entre los ortodoxos
y los herejes [...] dependen del espacio de las tomas de posicion ya efectuadas™ (1998: 347), o “La definiciéon mas
estricta y mas restringida del escritor (etc.) [...] es fruto de un larga serie de exclusiones o de excomuniones destinadas
a negar la existencia como escritores dignos de este nombre” (331). En este caso, podemos entender el concepto de
“heréticos” y de “herejes” relacionado con el de escritores de “vanguardia”. Esto mismo es lo que hace Bourdieu en
los parrafos que aborda el efecto de ruptura.
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ruptura” que lo convertiria a finales del siglo XX en un género consagrado, de gran capital literario,
de la “ortodoxia estética” que espera el siguiente movimiento literario que acuse a sus autores de
parecer “superados, trasnochados” (Bourdieu, 2015: 376). En el caso de Monterroso este ciclo se
ve reflejado —desde la década de los ochenta— con el gran interés del gran publico por su cuento
“El dinosaurio”, y el interés del publico selecto y elitista —en este caso sus criticos— por otras
facetas de su literatura.

Empecemos con la vida y el contexto social de Augusto Monterroso que nos permitira, a
su vez, entender su insercion gradual en el campo literario latinoamericano. Monterroso fue
originario de Honduras, vivié su adolescencia en Guatemala. Después de largas horas de trabajo
como contador en una carniceria, al mismo tiempo que gozaba de una educacion y cierta distincion
familiar, solia acudir a la sala de lectura de la Biblioteca Nacional. La Biblioteca tenia solo clasicos
de la literatura occidental. Con el tiempo, Monterroso escribié de manera abiertamente ironica: “La
Biblioteca era tan pobre que s6lo contaba con libros buenos” (Monterroso, 1998: 115). No es
extrailo pues que sus primeras publicaciones, a los veinte afios, en el periodico El Imparcial y la
revista Acento, llevaran como titulos “El hombre de la sonrisa radiante (Escena infernal)”, “Los
Duques del Recato (Tragedia)” y “El [luso Genaro”, y tuvieran una clara relacion intertextual con
la novela de Victor Hugo EIl hombre que rie, el Otelo de Shakespeare y El Quijote cervantino. Sus
lecturas habian sido en su gran mayoria de los autores europeos canonicos y de siglos anteriores al
suyo. Su temporalidad estaba lejos de la vanguardia formal. En cuanto al género literario, se trata
de pequefios dramas humoristicos y de cuentos breves. Un hecho poco conocido y de nada comun
en la época es que Monterroso escribia verso rimado (sonetos y silva), inspirado seguramente en
los autores del Siglo de Oro espafiol. Instalado ya en la Ciudad de México —a consecuencia de su
exilio después de la dictadura de Jorge Ubico— publicé en la revista América una silva: “Busco
sin afan la palabra y la palabra / es antigiiedad, / Infiltrandose, corroyendo, abrazando / sutilmente,
cruelmente, / Amorosamente inclinando el nombre / de las cosas / Que gimen bajo su peso como
un lirio/ bajo el sol” (Poetry).* Si bien este poema pudo haber interesado a algunos, es claro que
Monterroso pronto lo olvidé o ignor6 de manera consciente, ya que nunca volvid a publicarse.

Cuando Monterroso llegd a la Ciudad de México, descubrid un centro cultural fuerte y
actualizado, con instituciones literarias s6lidas como la legendaria Facultad de Filosofia y Letras
de Mascarones —a la que Monterroso visit6 regularmente y donde conoci6 a Juan Rulfo, Juan José
Arreola y Rosario Castellanos, entre otros—, las librerias Cristal y la de Porraa,® editoriales de
renombre —trabajo en la Editorial Séneca, de los exiliados espafioles José Bergamin y José Maria
Gallegos Rocaful— y varias publicaciones periddicas, como la revista América. Esta nueva
temporalidad literaria se convirtid a la vez en un anhelo y en un desafio. En una entrevista
concedida en 2001, Monterroso comento al evocar esos afios: “Yo estaba aprendiendo a escribir en

* De aqui en adelante, seguimos el modo de citar que se indica en la pagina de internet del archivo de Princeton con el
subtitulo: Credit this Material. La pagina de internet se encuentra bajo el nombre de Augusto Monterroso Papers, 1921-
2003, catalog/C1109.

5 Salvador Novo escribe lo siguiente sobre la libreria Porriia: “Y veamos como entran y salen los jovenes estudiantes
que vienen a buscar un libro de texto, o a informarse de si ya llegaron mas ejemplares de la traduccion del Ulises al
espaiiol” (Novo, 1996: 195).
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poetas de trescientos afios antes. Entonces me inhibi de la idea de ponerme al dia [...]. Me di cuenta
también de que si queria expresar cosas poéticas, podria hacerlo también por medio de mi prosa.
Terminé como algunos otros, por no hacer distingo entre prosa y verso, cosa que viene, si no de
Baudelaire, de Mallarmé” (Polo Garcia).$

Es necesario revisar un hecho importante para entender de manera clara el cambio o, en
palabras de Pascale Casanova, la aceleracion temporal que vivio Monterroso en la década de los
cuarenta en México.” El medio literario mexicano tenia acceso a publicaciones de vanguardia como
fue, por ejemplo, la revista Sur. En la biblioteca personal de Monterroso —conservada en su
archivo de la Universidad de Oviedo— se cuenta con casi toda la colecciéon de esta revista.
Podemos suponer que el autor ley6 en su momento las fabulas de James Thurber, y también a Jorge
Luis Borges, figuras clave en su obra literaria y, en especifico, en el uso de la brevedad. Monterroso
fue, de hecho, el primero en publicar un texto sobre Borges en México, lo hizo en el suplemento
Meéxico en la Cultura del diario Novedades en 1954. Cuando alabo al argentino, se interes6 en gran
medida en su estilo: Borges renovo el idioma espaiol al usarlo con “claridad y precision y belleza”
(Monterroso, 1991: 54). Para seguir su ejemplo, Monterroso se impuso una escritura pausada vy,
como veremos después, un proceso de reescritura sumamente laborioso que implicaba una
constante edicion de sus textos.

En estas mismas fechas en las que ley6 a Borges, Monterroso escribié un texto que
podriamos ubicar como el pasaje o el puente entre el escritor que imitaba a poetas del Siglo de Oro
y el autor de “El dinosaurio”. Se trata de un texto inédito, y se titula “Ni escribir un poema”:

Ni pensar de algin acto: ‘es idiota’, porque la humanidad esta dividida en s6lo dos porciones, a
saber: los idiotas y los que no lo son* (* Que son los imbéciles) / Ni gritar, / ni exclamar, / ni
proferir, / con gesto de pueril intolerancia: / ‘jDios no existe, s6lo es una patrafia!’ / pues bien podria
ser / que Dios realmente no existiera, / 0 que estuviera muerto / en un bosque, comido por hormigas
/'y por escarabajos; / o tan s6lo dormido como Gulliver / en un pais de enanos / en el que la palabra
‘patrafia’ significara ‘Dios’ / y lo hiciera despertar sobresaltado. (“Ni escribir un poema”)

El texto estd escrito en verso libre y se encuentra en el pasaje entre un poema y una prosa poética.
Monterroso utiliza por primera vez el paratexto de manera creativa: plantea con el titulo la
introduccion del poema y sorprende al lector de manera humoristica con la cita. A diferencia de
sus primeros textos, en los que la referencia se mantenia parcialmente velada, en este nombra de
manera explicita la relacion intertextual con el Gulliver de Jonathan Swift; como en el caso de
Borges, el texto se construye de manera abierta, con los otros textos, en lugar de realizar con ellos

¢ Es muy posible que Juan José Arreola, quien pocos afios antes habia vuelto de una estancia en Paris, donde trabajo
en la Comédie Frangaise, le presentara a estos autores franceses a Monterroso. En todo caso, Monterroso publico sus
primeras plaquettes en las colecciones Los Epigrafes y Los Presentes, dirigidas por el autor jalisciense. Los cuentos
de esas publicaciones (“El concierto” y “El eclipse”, “Uno de cada tres” y “El centenario”) forman parte ya del
Monterroso maduro: un autor que conjunta la brevedad con la prosa y un estilo parodico.

7 Pascale Casanova entiende a la vanguardia como el acto de innovacion formal en relacion con una temporalidad
impuesta desde un centro cultural. A este centro cultural lo definira en The world republic of letters como: “what might
be called the Greenwich meridian of literature makes it possible to estimate the relative aesthetic distance from the
center of the world of letters of all those who belong to it. This aesthetic distance is also measured in temporal terms,
since the prime meridian determines the present of literary creation, which is to say modernity” (Casanova, 2007: 88).
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un guifo intelectual. Y, por ultimo, utiliza dos estilos literarios en clara oposicion parddica: el
coloquial (los idiotas y los que no lo son [...] Que son los imbéciles) y el lirico (Ni gritar, / ni
exclamar, / ni proferir, / con gesto de pueril intolerancia). Monterroso adquiere, de esta manera,
distancia con el escritor que fue mediante una concepcién mas compleja con respecto a lo que rodea
y da estructura al texto (paratexto), con las relaciones intertextuales y con el registro complejo y
diverso del lenguaje. Es justamente en esta distancia o separacion entre uno y otro autor donde
ocurre la parodia y el efecto humoristico. Es en esta distancia donde se desarrollard eventualmente
su literatura de madurez.

Monterroso tenia treinta y ocho afios cuando publicd Obras completas (y otros cuentos).
Para entonces ya habia publicado buena parte de sus cuentos en revistas especializadas como la
Revista de Guatemala, que dirigia Cardoza y Aragon; El Siglo, donde colaboraba Pablo Neruda; e
incluso habia ganado un premio, el Premio Nacional de Cuento Saker-Ti en 1952. Aun asi, tardo
dos afios —desde que recibio la propuesta de publicacion en la editorial de la UNAM— en revisar
los cuentos para la version final de su libro. Tal era la demora que a manera de broma el catedratico
espanol Carlos Bosch, desde la Imprenta Universitaria, le envi6 una carta en la que se quejaba de
que Obras completas (y otros cuentos) habia quedado varado en su proceso de publicacion por una
estrategia de sabotaje de su autor: “Creo que se trata aqui de un nuevo intento de desacreditar a la
Universidad y su sistema de distribucion por elementos refugiados centroamericanos comunistas e
indeseables” (General). Monterroso se preocup6 sobremanera por su estilo. La brevedad equivalia,
en su aprendizaje, a la poesia y a la literatura de vanguardia, cuyo modelo era Borges.

Las resefias que se publicaron sobre Obras completas (v otros cuentos) destacaron en un
punto central: se trataba de un libro de la vanguardia literaria. De esta manera, en el suplemento La
Cultura en México y en la revista Cuadernos de Paris se le comparé directamente con Borges. Ali
Chumacero alabo en Vida Universitaria que Monterroso fuera de los autores “que mayormente se
preocupan por deslucir el lugar comin” (Chumacero, 1960: XI).® José Emilio Pacheco lo trato
como “el primer filosofo realmente original que haya producido América hispanica” (Pacheco,
1959: 5), y, por ultimo, en The New York Times Book Review escribieron: “Central America can
also celebrate the emergence of an accomplished short-story writer in Augusto Monterroso, whose
Complete Works and Other Stories is a welcome departure from the indigenous manner”
(“Complete Works and Other Stories”, 1960). Se trata de una literatura compleja, intelectual
incluso; alejada de los temas y estereotipos de la region. Ningln resefiista hizo una mencion
especial al cuento “El dinosaurio”, que se entendi6 entonces como una parte organica del todo, un
cuento que no se distinguia en complejidad temadtica y precision de estilo del resto. Este hecho es
significativo, porque la recepcion de la critica evitd usar etiquetas o motes alusivos a la brevedad.
No se hablé de una minificcion, tampoco de un autor de brevedades. Se destaco, repito, el hecho
de que fuera un autor original y a la vez complejo en su busqueda formal y tematica. La suya era,
en palabras de Bourdieu, “La accion subversiva de la vanguardia, que desacredita las convenciones
vigentes” (Bourdieu, 2015: 376).

8 De aqui en adelante, seguimos el modo de citar anteriormente implantado del archivo de Princeton para las entradas
de la coleccion Augusto Monterroso de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo.
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Esta busqueda de la vanguardia formal, que, como hemos visto, pudo iniciarse con su
llegada a México, se volvid en el transcurso de los afios mds intensa. Diez afnos separan la
publicacion de Obras completas (1959) de La oveja negra y demas fabulas (1969), su segundo
libro. En este tiempo Monterroso se preocupd sobre todo por no repetirse, por evitar escribir un
nuevo libro de cuentos; queria ser original, mantener un estilo de escritura tinico por su precision.
Dos afios antes de la publicacion de La oveja negra y demas fabulas realiz6 un viaje a Londres. En
dicho viaje escribi6 en un diario lo siguiente:

Siento que no puedo encontrar la forma de expresion adecuada. En mi interior bulle una cantidad

de ideas y sentimientos para expresar con cuales no encuentro una forma. Todas me parecen

gastadas, anquilosadas, ridiculas o cursis. Pensar que un cuento debe tener nudo y desenlace me
horroriza. Las formas demasiado modernas no puedo usarlas puesto que todo el mundo las usa.

Decididamente, no encuentro mis expresiones. Soy demasiado perezoso para buscar nuevas, mias.

No sé que voy a hacer. Por otra parte, no puedo seguir sin escribir lo que llevo dentro, bueno o malo,

poco o mucho, no sé. Quiza la costumbre de escribir todos los dias sin forma, como con este
cuaderno pienso hacer, ayude algo. (Notebook 1967)

Monterroso cuenta con el tema, pero desea escribir algo nuevo, evitar las formas gastadas y
anquilosadas. Para entonces habia escrito “El dinosaurio” y escribia fabulas a manera de
divertimento. Pero era tanta su obsesion que al final sentimos una suerte de desahogo cuando dice
que escribira en su diario lo que lleva dentro, “bueno o malo”. De regreso de ese viaje, el editor
Joaquin Diez-Canedo Manteca invitd a Monterroso a publicar en la editorial Joaquin Mortiz.
Victima de la misma inseguridad vivida diez afos atrds, Monterroso le envié Obras completas...
El editor insistié en que le enviara un texto original, y fue hasta entonces cuando Monterroso puso
en consideracion el manuscrito que se convertiria en La oveja negra y demas fabulas. La recepcion
de La oveja negra fue igual o incluso més positiva que la de Obras completas. Elogiaron el texto
Isaac Asimov y Garcia Marquez. Angel Rama escribié en La Opinién Cultural de Buenos Aires
que Monterroso se habia alejado de “tropicalismo literario” (Rama, 1995: 25), significando con
ello que era un autor interesado en la vanguardia literaria mas que en los temas que fueron afines e
importantes para la época, como la identidad hispanoamericana y el realismo magico.

En 1972 Monterroso recuper6 textos que ya habia escrito o publicado a manera de resefias
y ensayos, con otros nuevos, en este caso cuentos, cuentos breves, y textos autobiograficos, en su
tercer libro: Movimiento perpetuo. En lugar de publicar un texto misceldneo decidio, sin embargo,
darle una estructura sélida utilizando para ello el paratexto y las relaciones intertextuales. Escribio
en la introduccion: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas. Desde que el hombre existe,
ese sentimiento, ese temor, esas presencias lo han acompafiado siempre. Traten otros los dos
primeros. Yo me ocupo de las moscas” (Monterroso, 1991: 11). Luego colocd en todo el libro
referencias intertextuales (Luciano, Jaime Sabines, Wittgenstein, Marcial, Chilam Balam, entre
muchas otras) alusivas a las moscas que alternan con sus propios textos. También agrego6 las
ilustraciones de moscas que realizd Vicente Gandia. La mosca se convirtio asi en la herramienta
para convocar a la tradicion literaria y, en una suerte de armazoén que nos muestra la union y la
correspondencia de todas sus partes, un andamio volatil; y la mosca puede ser también, como dice
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Monterroso en la introduccion, el simbolo del Mal, entendido este como personaje o inspiracion
literaria del libro.

En el epigrafe de Movimiento perpetuo, Monterroso escribe: “La vida no es un ensayo,
aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema,
aunque sonemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento
perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo” (1991: 8). Su interés se enfoca en la posibilidad de un
libro hibrido con diversos géneros literarios; no se refiere a la brevedad o a la minificcion como un
nuevo género. Esto a pesar de que en el libro hay un texto de una sola frase, “Fecundidad”; otro de
dos frases y diez textos con la extension de un parrafo. La critica tampoco destacd en ese momento
la minificcion como un nuevo género literario, mas bien lo entendié como la muestra de un estilo
depurado. Asi lo afirma, por ejemplo, Efrain Huerta: “Una vez mas este buen caballero don
Augusto Monterroso me ha deslumbrado con su prosa suave, gentil, criolla” (Huerta, 1985: 11).

De esta manera, para Monterroso, la brevedad era un medio, no un fin, que le permitia
lograr un estilo con “claridad y precision y belleza” (Monterroso, 1991: 54). Ademas, mencion6
en varias presentaciones del libro que no escribia, sino que editaba. Esto, que se entendié como
una boutade, no lo era del todo. Ya hemos visto el tiempo que le tomd corregir cuentos que ya
habia publicado en revistas especializadas, con el fin de publicar su primer libro. Diez afios pasaron
para que publicara La oveja negra, que no alcanzaba las cien paginas. Es posible que hayan
transcurrido treinta afos desde los primeros borradores de su novela Lo demads es silencio, hasta su
publicacion final.” El estilo era para él sumamente importante, de manera similar a lo que —segan
Bourdieu— representaba para Baudelaire y Flaubert:

Convertir la escritura en una investigacion inseparablemente formal y material dedicada a tratar de

inscribir en las palabras mas eficaces para evocarla, por su forma misma, la experiencia

intensificada de lo real que han contribuido a producir en la mente misma del escritor, es obligar al
lector a detenerse en la forma sensible del texto, material visible y sonoro, lleno de correspondencias

con lo real que se sitllan a la vez en el orden del sentido y en el orden de lo sensible. (Bourdieu,
2015: 169)

Bourdieu ubica la génesis del campo literario francés en el momento en que estos dos autores,
Baudelaire y Flaubert, dedicaron su vida a la busqueda de un lenguaje artistico en vez de la
busqueda de una trama sorpresiva o de critica social. Su escritura privilegia el arte por el arte; y es
consumida por algunos pocos, aquellos que conocen la tradicion literaria y la manera en que
Baudelaire y Flaubert la renuevan. De igual manera, a Monterroso no le interesaban las modas y
las etiquetas de su €época, no escribia una literatura con una agenda politica o social; tampoco
escribia novelas, que era el género mas popular del momento. Angel Rama escribi6 en una resefia
sobre Monterroso, de 1974, que “Por ese humor y ese laconismo, inusuales en la selva retorica
latinoamericana, por varios cuentos perspicaces acerca de la vida intelectual, por una reposada
manera de desinflar el alborozo colonialista, Augusto Monterroso conquist6 al mas diminuto club

® En 1952 escribi borradores de una novela biografica sobre un contador humanista, Evaristo, de un gran parecido
con Eduardo Torres. Si el libro finalmente se publicd en 1978, entonces pasaron casi treinta afios desde los primeros
borradores hasta la version final.
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de fans del continente” (Rama, 1995: 24). Aqui la mencién a un club “diminuto de fans” se entiende
como un elogio. Monterroso tiene un compromiso con la tradicion literaria y no con la fama, la
popularidad o el éxito comercial. Por tal motivo llevara a cabo una de sus mayores revoluciones:
renovara dicha tradicion como autor guatemalteco, es decir, de la periferia.'®

Retomando a Bourdieu, el publico selecto es aquel que identifica la originalidad de una
obra y le otorga por eso un gran valor inicial, que, al transcurrir del tiempo, si esa originalidad se
populariza, se pierde.!! Cuando todos escriben como Borges, el “efecto de ruptura” ird para el autor
o la autora que revienten este estilo. Cuando la literatura de la brevedad se convierte en moda,
habra caido en el “desgaste del efecto de ruptura” o en la “banalizacion de la obra consagrada”. En
el momento en que Rama escribe su resefia, Monterroso es un autor selecto, dificil por la
complejidad de su estructura y sus propuestas de literatura breve. Al igual que Baudelaire y
Flaubert, es un escritor que busca ante todo innovar y lograr la precision, la claridad y la belleza en
el lenguaje que siempre aprecid. Esto cambiara a principios de la década de los setenta.

En 1973 Monterroso decide contratar a Carmen Balcells como su agente literaria. A pesar
de que su relacion de trabajo dura apenas algunos afos, toda la obra de Monterroso se publicard en
Espafia en esa década. En la terminologia de Rama, Monterroso dejo las pequefias empresas
culturales (la editorial universitaria, Joaquin Mortiz) y dio el salto a los grandes consorcios (Alianza
o Seix Barral). Otro hecho significativo —y que esta relacionado con el primero— es que sus
tiempos de publicacién cambiaron. A diferencia de sus primeros tres libros (Obras completas, La
oveja negra 'y Movimiento perpetuo), publicados entre 1959 y 1972, publicd cuatro libros en el
transcurso de seis afios. Inici6 entonces la divulgacion masiva y la popularizacion de su obra. En
1982 la revista espafiola Quimera responde a este fendmeno con la publicacion de un articulo que
propone un hoom alternativo. Ademas de los autores que han obtenido renombre internacional, y
cuya obra no necesita mayor publicidad, la revista propone otro grupo a cuyos miembros describe
como de “estructura aparentemente cerrada” (“La gran narrativa americana”). En este grupo se
encuentran Borges, Clarice Lispector, Guimaraes Rosa y Monterroso. Si para Borges la definicion
de estructura aparentemente cerrada podria hacer alusidon a sus practicas metaficcionales, en
Guimardes Rosa aludiria al uso libre indirecto y el monologo interior. Pero con Monterroso la

10 Es esto mismo lo que afirma Gloria Gonzélez Zenteno: “Numerosos escritores latinoamericanos han emprendido
una aventura de liberacion ideologica respecto de hegemonias culturales. Las metrdpolis con que se enfrentan son
imposibles de situar con precision, porque no se limitan a una simple exterioridad geografica, como se pensaria de
Estados Unidos, Paris o Madrid. Esos centros culturales cifien las culturas latinoamericanas en forma ideoldgica,
cultural, econdmica o politica con determinados canones formales, tematicos y de perspectiva a través de ciertas
expectativas de lectura. Es ante esto que la voz del escritor monterrosiano aprovecha la oportunidad de pronunciarse.
La sensacion de impotencia e inseguridad que sus textos provocan en la lectura es un saludable efecto de este
cuestionamiento, a la vez que condicion inicial para la transformacion de la realidad discursiva” (Zenteno, 2004: 61).
! Bourdieu explica este mismo fenémeno fuera del campo literario con el ejemplo de los perfumes: “Del mismo modo
que las grandes marcas de perfumes que han dejado que su clientela se extendiera demasiado han ido perdiendo una
parte de sus primeros clientes a medida que iban conquistando publicos nuevos... del mismo modo, debido a que las
diferencias en materia de capital econémico y cultural se retraducen en desfases temporales en el acceso a los bienes
excepcionales, un producto hasta entonces altamente distintivo que se divulga, por lo tanto se desclasa” (Bourdieu,
2015: 379).
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etiqueta estaria ligada a la inestabilidad genérica de sus textos, en especifico, a la creacion de la
minificcion.

En 1969, El Cuento. Revista de Imaginacion cred el concurso de Cuento Brevisimo, con un
gran éxito y una primera consolidacion institucional, ya que se dio con una revista de gran
trayectoria e importancia en México. En la década de los setenta surgieron las primeras antologias
de cuentos en los que se incluyd “El dinosaurio”. La primera, editada por Mario Rodriguez
Fernandez y publicada en Santiago de Chile (1972), incluyé de Monterroso “El dinosaurio” y
“Mister Taylor”. Después, en 1973 y 1974, tenemos las antologias Zoo en cuarta dimension 'y El
libro de la imaginacion, donde el interés se enfoca en la literatura breve con tematica ya sea animal
o fantastica.!? Por ultimo, el afio clave de este proceso de consolidacion de Monterroso como el
creador de algo nuevo y sumamente importante fue 1993, cuando Italo Calvino menciond en sus
famosas catedras en la Universidad de Harvard a “El dinosaurio” como el cuento del futuro: “Me
gustaria preparar una coleccion de relatos que consistieran en una tnica oracion o incluso de una
sola linea. Pero hasta ahora no he encontrado ninguna comparable a la del escritor guatemalteco
Augusto Monterroso: «Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli»” (Calvino, 1993: 51).

Después de Calvino, la popularidad fue tanta que, en 2000, el Diccionario Larousse comprd
el derecho de publicacion de “El dinosaurio” para el cuaderno de ejercicios de su libro de espafiol,
de nivel secundaria. En ese mismo afio, la antologia Relatos vertiginosos, compilada por Lauro
Zavala, fue de las primeras que se interesaron unicamente en el género de la minificcion. Y en el
centro de ese nuevo canon estaba, claro, Monterroso. Desde entonces su importancia y
reconocimiento crecieron en dimensiones jurasicas. Dos afios después de esa antologia, Lauro
Zavala dedic6 una edicion critica de 135 péginas a un cuento que tiene siete palabras. Al morir
Monterroso, en la seccion de Cultura del periddico Reforma (México) aparecio la caricatura de un
dinosaurio llorando y Monterroso con paraguas y libro debajo. El articulo de La Jornada llevaba
como titulo: “Despiden al maestro del relato corto”. Al mes siguiente, en un nimero de Babelia,
suplemento cultural del diario E/ Pais (Espana), varios escritores, entre ellos, Juan Villoro, Marcos
Giralt Torrente e Ignacio Padilla, reescribieron distintas versiones de “El dinosaurio”.

La minificcion se convirti6 a finales del siglo XX en una marca o etiqueta con la que pudo
popularizarse a un autor que décadas atrés, segin Angel Rama, tenia “al méas diminuto club de fans
del continente” (Rama, 1995: 24). Una obra que se califico de filosofica, de estructura cerrada y de
vanguardia (en relacion con Borges) se resumio, al final de la vida de su autor, en un cuento de una
sola frase y un nuevo género de gran difusion. Tenemos aqui —segiin Bourdieu— el ascenso de
“los recién llegados heréticos™ a la “ortodoxia estética”. “El dinosaurio” tuvo primero a un publico
especializado y hasta esnob, que pudo haberlo leido con una sonrisa complice, similar a la respuesta
de un espectador ante la obra de Marcel Duchamp. Juan Villoro resumid esta postura cuando
escribio sobre “El dinosaurio™: “la creacion deriva de la critica, de la insumisa relectura” (Villoro,
2001: 28). A finales de la vida de Monterroso, su publico lector se ampli6é a otro que conocia y
hasta podia recitar y reescribir el cuento en cualquier contexto (es famoso el contexto politico

12 Quiero agradecer por su ayuda en la investigacion de la minificcion en las décadas de los sesenta y setenta a Fernando
Sanchez Clelo.
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mexicano, donde el dinosaurio hace referencia a los politicos priistas, sobre todo de la vieja
guardia). Monterroso tuvo una lista interminable de seguidores que adoptaron la nueva forma que
a la critica de su momento le parecié simplemente una forma més de lo que ya escribia. Cuando
recibi6 el premio Principe de Asturias en 2000 supo identificar los motivos por los cuales se le
premiaba; en sus notas personales para redactar su discurso escribi6: “Seguramente no quiero, ni
me (vendria) bien, convertirme, o presentarme como un propagandista de ultranza del cuento. Pero
mucho he oido o leido en estos dias en el sentido de que, en mi, en cierta forma, se ha premiado
este género. Y de ser asi, /qué cosa mejor? jQue se premie el cuento, el ensayo y la brevedad!”
(Notebook).

Frente a la “ortodoxia estética” surgio, no obstante, el “desgaste del efecto de ruptura”. A
la consagracion de Monterroso como un pionero del nuevo género de la minificcion se contrapone
la lectura selecta y elitista —en términos de Bourdieu— de sus criticos, quienes dejaron de lado
este cuento y se dedicaron, en cambio, al estudio de otras obras. El primer estudio ambicioso sobre
Monterroso fue el de Wilfrido Corral: Lector, sociedad y género en Augusto Monterroso. Corral
abordo en su libro Obras completas, La oveja negra'y Movimiento perpetuo a partir de la teoria de
la recepcion y la nocion de género literario de Todorov. Francisca Noguerol en La trampa en la
sonrisa: sdatira en la narrativa de Augusto Monterroso realizo, por su parte, un estudio minucioso
del uso del humor, la satira y la parodia en sus cuentos completos y, en especial, en la novela Lo
demas es silencio. En Monterroso en sus tierras: espacio e intertexto An Van Hecke se enfoc6 en
el tema del espacio y el intertexto. Con ellos en mente, descubrié 2 652 referencias intertextuales
a 1 167 autores en la obra completa de Monterroso. Los espacios en los que se desarroll6 su obra
fueron literarios —Ila capilla Alfonsina, la UNAM, congresos literarios, librerias— y selvaticos.
Ninguno de estos académicos dedico un capitulo ni mencion especial a “El dinosaurio”, ninguno
estudio el género de la minificcion. La tnica académica que ha abordado hasta ahora el cuento de
“El dinosaurio” es Gloria Gonzélez Zenteno en su libro El dinosaurio sigue alli: arte y politica en
Monterroso. Pero Zenteno estudio el cuento desde su subversion formal y su impacto politico-
cultural, mas que como minificcion.

Es decir que, ante el aluvion mediatico y la subsiguiente fama de Monterroso, como uno de
los pioneros de un nuevo género literario que cuenta ahora con gran difusion y reconocimiento, los
lectores criticos y académicos optaron por enfocar su atencién en otros aspectos de una obra
compleja y diversa (Monterroso escribié novela, diario, autobiografia, ensayo, cuento, fabula).
Ante el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalizacion de la obra consagrada”, estos lectores
especializados destacaron otros textos que preservan todavia un aire de vanguardia, de nicos, de
especiales. El genio de Monterroso es que su literatura da para ambos grupos; sigue siendo un
“hereje” para sus lectores especializados y un autor ubicado en la “ortodoxia estética” para sus
lectores hedonistas.
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