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Resumen: Este artículo expone el contexto de creación de “El dinosaurio”, cuento de Augusto 
Monterroso. A mediados del siglo XX el desafío del autor guatemalteco se situaba en la vanguardia 
formal, de ahí que su búsqueda lo llevara a experimentar con fábulas, géneros misceláneos y la 
minificción. A finales de su vida, la minificción se convirtió en un género popular y de moda, y él, 
en uno de sus precursores principales. Analizamos este cambio en la minificción desde la teoría de 
Bourdieu, específicamente mediante sus conceptos de “desgaste del efecto de ruptura” y 
“banalización de la obra consagrada”. 
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became a trendy and popular literary genre, and Monterroso one of its founders. We study this 
change—flash fiction as an avant-garde practice to a popular one—, specifically by Pierre 
Bourdieu’s concepts of “erosion of the effect of rupture” and the “banalization” of the acclaimed 
literary work. 
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El cuento “El dinosaurio” de Augusto Monterroso está presente en casi todas las discusiones sobre 
el género de la literatura breve o minificción.1 En este trabajo nos interesa relatar el recorrido 
literario de Monterroso desde sus primeras obras en verso hasta la creación de sus primeros tres 
libros y, en especial, de su cuento “El dinosaurio”. Con lo anterior intentamos comprobar que la 
minificción era, a mediados del siglo XX, una práctica de vanguardia formal y de élites culturales 
que se convirtió, en el transcurso de ese siglo, en un elemento de gran difusión, producción y 
consumo. En palabras de Pierre Bourdieu, la minificción aprovechó a mediados del siglo pasado 
el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalización de las obras consagradas” para convertirse, a 
finales de ese mismo siglo, en un género con gran capital literario. Bourdieu introduce estos 
conceptos al tratar en Las reglas del arte de los posicionamientos de “los recién llegados heréticos” 
(Bourdieu, 2015: 376) en el campo literario.2 Para que sus obras y sus posicionamientos obtengan 
capital literario es necesario, según Bourdieu, que sucedan cambios internos y externos. La 
revolución en Europa en 1848 es un cambio externo. Al hablar de los cambios internos, refiere lo 
siguiente: 

la divulgación de las normas de percepción y de valoración que esas obras innovadoras tendían a 
imponer va acompañada de una banalización de esas obras, o, con mayor precisión, de una 
banalización del efecto de desbanalización que habían podido ejercer. Esta especie de desgaste del 
efecto de ruptura varía sin duda según los receptores, y particularmente según la antigüedad de su 
exposición a la obra innovadora y, al mismo tiempo, según su proximidad al crisol de los valores 
de vanguardia, ya que los consumidores más enterados […] son naturalmente los más inclinados a 
experimentar un sentimiento de hastío y a identificar los procedimientos, los trucos, incluso los tics 
que hicieron la originalidad inicial del movimiento. (2015: 377) 

El público selecto, elitista o de vanguardia, reconoce y premia las obras que se distinguen del resto. 
Este mismo público castiga con la indiferencia a las obras que se convierten en un bien común, en 
uno accesible y popular. Los llamados por Bourdieu “heréticos” tienen mucho que ganar al 
presentar su obra como distinta, alejada de la norma y la convención de la “ortodoxia estética”.3 
No obstante, si logran posicionarse en el campo, si obtienen capital, se vuelven blanco de futuros 
ataques: un ciclo interminable que mantiene los dos polos del campo activos. La minificción, 
ejemplificada en este caso con la obra de Augusto Monterroso, se presentó en un inicio como obra 
de vanguardia, de “recién llegados heréticos”. Pero llevaba consigo el “desgaste del efecto de 

 
1 En el presente estudio seguimos la denominación “cuento” a la hora de referirnos a “El dinosaurio”, porque en su 
momento de escritura no existía el término “minificción”, tal como hoy denominaríamos el texto en cuestión. Cabe 
subrayar que, en otras ocasiones, Monterroso incluso le llamó “novela”. 
2 Para Bourdieu, el campo social es un “espacio de juegos históricamente constituidos con sus instituciones específicas 
y sus leyes y funcionamiento propias” (Bourdieu, 2010: 11). En cuanto al campo literario, su libro Las reglas del arte 
relata la génesis de dicho campo en Francia del siglo XIX y su desarrollo y consolidación en ese siglo. Podríamos 
resumir la particularidad de este campo en el hecho de que busca ante todo capital literario. 
3 Bourdieu utiliza en constantes ocasiones conceptos religiosos para aclarar sus ideas, como por ejemplo al hablar de 
las luchas al interior del campo: “los envites de la lucha entre los dominantes y los pretendientes, entre los ortodoxos 
y los herejes […] dependen del espacio de las tomas de posición ya efectuadas” (1998: 347), o “La definición más 
estricta y más restringida del escritor (etc.) […] es fruto de un larga serie de exclusiones o de excomuniones destinadas 
a negar la existencia como escritores dignos de este nombre” (331). En este caso, podemos entender el concepto de 
“heréticos” y de “herejes” relacionado con el de escritores de “vanguardia”. Esto mismo es lo que hace Bourdieu en 
los párrafos que aborda el efecto de ruptura. 
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ruptura” que lo convertiría a finales del siglo XX en un género consagrado, de gran capital literario, 
de la “ortodoxia estética” que espera el siguiente movimiento literario que acuse a sus autores de 
parecer “superados, trasnochados” (Bourdieu, 2015: 376). En el caso de Monterroso este ciclo se 
ve reflejado —desde la década de los ochenta— con el gran interés del gran público por su cuento 
“El dinosaurio”, y el interés del público selecto y elitista —en este caso sus críticos— por otras 
facetas de su literatura. 

Empecemos con la vida y el contexto social de Augusto Monterroso que nos permitirá, a 
su vez, entender su inserción gradual en el campo literario latinoamericano. Monterroso fue 
originario de Honduras, vivió su adolescencia en Guatemala. Después de largas horas de trabajo 
como contador en una carnicería, al mismo tiempo que gozaba de una educación y cierta distinción 
familiar, solía acudir a la sala de lectura de la Biblioteca Nacional. La Biblioteca tenía solo clásicos 
de la literatura occidental. Con el tiempo, Monterroso escribió de manera abiertamente irónica: “La 
Biblioteca era tan pobre que sólo contaba con libros buenos” (Monterroso, 1998: 115). No es 
extraño pues que sus primeras publicaciones, a los veinte años, en el periódico El Imparcial y la 
revista Acento, llevaran como títulos “El hombre de la sonrisa radiante (Escena infernal)”, “Los 
Duques del Recato (Tragedia)” y “El Iluso Genaro”, y tuvieran una clara relación intertextual con 
la novela de Victor Hugo El hombre que ríe, el Otelo de Shakespeare y El Quijote cervantino. Sus 
lecturas habían sido en su gran mayoría de los autores europeos canónicos y de siglos anteriores al 
suyo. Su temporalidad estaba lejos de la vanguardia formal. En cuanto al género literario, se trata 
de pequeños dramas humorísticos y de cuentos breves. Un hecho poco conocido y de nada común 
en la época es que Monterroso escribía verso rimado (sonetos y silva), inspirado seguramente en 
los autores del Siglo de Oro español. Instalado ya en la Ciudad de México —a consecuencia de su 
exilio después de la dictadura de Jorge Ubico— publicó en la revista América una silva: “Busco 
sin afán la palabra y la palabra / es antigüedad, / Infiltrándose, corroyendo, abrazando / sutilmente, 
cruelmente, / Amorosamente inclinando el nombre / de las cosas / Que gimen bajo su peso como 
un lirio/ bajo el sol” (Poetry).4 Si bien este poema pudo haber interesado a algunos, es claro que 
Monterroso pronto lo olvidó o ignoró de manera consciente, ya que nunca volvió a publicarse. 

Cuando Monterroso llegó a la Ciudad de México, descubrió un centro cultural fuerte y 
actualizado, con instituciones literarias sólidas como la legendaria Facultad de Filosofía y Letras 
de Mascarones —a la que Monterroso visitó regularmente y donde conoció a Juan Rulfo, Juan José 
Arreola y Rosario Castellanos, entre otros—, las librerías Cristal y la de Porrúa,5 editoriales de 
renombre —trabajó en la Editorial Séneca, de los exiliados españoles José Bergamín y José María 
Gallegos Rocaful— y varias publicaciones periódicas, como la revista América. Esta nueva 
temporalidad literaria se convirtió a la vez en un anhelo y en un desafío. En una entrevista 
concedida en 2001, Monterroso comentó al evocar esos años: “Yo estaba aprendiendo a escribir en 

 
4 De aquí en adelante, seguimos el modo de citar que se indica en la página de internet del archivo de Princeton con el 
subtítulo: Credit this Material. La página de internet se encuentra bajo el nombre de Augusto Monterroso Papers, 1921-
2003, catalog/C1109. 
5 Salvador Novo escribe lo siguiente sobre la librería Porrúa: “Y veamos cómo entran y salen los jóvenes estudiantes 
que vienen a buscar un libro de texto, o a informarse de si ya llegaron más ejemplares de la traducción del Ulises al 
español” (Novo, 1996: 195). 
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poetas de trescientos años antes. Entonces me inhibí de la idea de ponerme al día […]. Me di cuenta 
también de que si quería expresar cosas poéticas, podría hacerlo también por medio de mi prosa. 
Terminé como algunos otros, por no hacer distingo entre prosa y verso, cosa que viene, si no de 
Baudelaire, de Mallarmé” (Polo García).6 

Es necesario revisar un hecho importante para entender de manera clara el cambio o, en 
palabras de Pascale Casanova, la aceleración temporal que vivió Monterroso en la década de los 
cuarenta en México.7 El medio literario mexicano tenía acceso a publicaciones de vanguardia como 
fue, por ejemplo, la revista Sur. En la biblioteca personal de Monterroso —conservada en su 
archivo de la Universidad de Oviedo— se cuenta con casi toda la colección de esta revista. 
Podemos suponer que el autor leyó en su momento las fábulas de James Thurber, y también a Jorge 
Luis Borges, figuras clave en su obra literaria y, en específico, en el uso de la brevedad. Monterroso 
fue, de hecho, el primero en publicar un texto sobre Borges en México, lo hizo en el suplemento 
México en la Cultura del diario Novedades en 1954. Cuando alabó al argentino, se interesó en gran 
medida en su estilo: Borges renovó el idioma español al usarlo con “claridad y precisión y belleza” 
(Monterroso, 1991: 54). Para seguir su ejemplo, Monterroso se impuso una escritura pausada y, 
como veremos después, un proceso de reescritura sumamente laborioso que implicaba una 
constante edición de sus textos. 

En estas mismas fechas en las que leyó a Borges, Monterroso escribió un texto que 
podríamos ubicar como el pasaje o el puente entre el escritor que imitaba a poetas del Siglo de Oro 
y el autor de “El dinosaurio”. Se trata de un texto inédito, y se titula “Ni escribir un poema”: 

Ni pensar de algún acto: ‘es idiota’, porque la humanidad está dividida en sólo dos porciones, a 
saber: los idiotas y los que no lo son* (* Que son los imbéciles) / Ni gritar, / ni exclamar, / ni 
proferir, / con gesto de pueril intolerancia: / ‘¡Dios no existe, sólo es una patraña!’ / pues bien podría 
ser / que Dios realmente no existiera, / o que estuviera muerto / en un bosque, comido por hormigas 
/ y por escarabajos; / o tan sólo dormido como Gulliver / en un país de enanos / en el que la palabra 
‘patraña’ significara ‘Dios’ / y lo hiciera despertar sobresaltado. (“Ni escribir un poema”) 

El texto está escrito en verso libre y se encuentra en el pasaje entre un poema y una prosa poética. 
Monterroso utiliza por primera vez el paratexto de manera creativa: plantea con el título la 
introducción del poema y sorprende al lector de manera humorística con la cita. A diferencia de 
sus primeros textos, en los que la referencia se mantenía parcialmente velada, en este nombra de 
manera explícita la relación intertextual con el Gulliver de Jonathan Swift; como en el caso de 
Borges, el texto se construye de manera abierta, con los otros textos, en lugar de realizar con ellos 

 
6 Es muy posible que Juan José Arreola, quien pocos años antes había vuelto de una estancia en París, donde trabajó 
en la Comédie Française, le presentara a estos autores franceses a Monterroso. En todo caso, Monterroso publicó sus 
primeras plaquettes en las colecciones Los Epígrafes y Los Presentes, dirigidas por el autor jalisciense. Los cuentos 
de esas publicaciones (“El concierto” y “El eclipse”, “Uno de cada tres” y “El centenario”) forman parte ya del 
Monterroso maduro: un autor que conjunta la brevedad con la prosa y un estilo paródico. 
7 Pascale Casanova entiende a la vanguardia como el acto de innovación formal en relación con una temporalidad 
impuesta desde un centro cultural. A este centro cultural lo definirá en The world republic of letters como: “what might 
be called the Greenwich meridian of literature makes it possible to estimate the relative aesthetic distance from the 
center of the world of letters of all those who belong to it. This aesthetic distance is also measured in temporal terms, 
since the prime meridian determines the present of literary creation, which is to say modernity” (Casanova, 2007: 88). 
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un guiño intelectual. Y, por último, utiliza dos estilos literarios en clara oposición paródica: el 
coloquial (los idiotas y los que no lo son […] Que son los imbéciles) y el lírico (Ni gritar, / ni 
exclamar, / ni proferir, / con gesto de pueril intolerancia). Monterroso adquiere, de esta manera, 
distancia con el escritor que fue mediante una concepción más compleja con respecto a lo que rodea 
y da estructura al texto (paratexto), con las relaciones intertextuales y con el registro complejo y 
diverso del lenguaje. Es justamente en esta distancia o separación entre uno y otro autor donde 
ocurre la parodia y el efecto humorístico. Es en esta distancia donde se desarrollará eventualmente 
su literatura de madurez. 

Monterroso tenía treinta y ocho años cuando publicó Obras completas (y otros cuentos). 
Para entonces ya había publicado buena parte de sus cuentos en revistas especializadas como la 
Revista de Guatemala, que dirigía Cardoza y Aragón; El Siglo, donde colaboraba Pablo Neruda; e 
incluso había ganado un premio, el Premio Nacional de Cuento Saker-Ti en 1952. Aun así, tardó 
dos años —desde que recibió la propuesta de publicación en la editorial de la UNAM— en revisar 
los cuentos para la versión final de su libro. Tal era la demora que a manera de broma el catedrático 
español Carlos Bosch, desde la Imprenta Universitaria, le envió una carta en la que se quejaba de 
que Obras completas (y otros cuentos) había quedado varado en su proceso de publicación por una 
estrategia de sabotaje de su autor: “Creo que se trata aquí de un nuevo intento de desacreditar a la 
Universidad y su sistema de distribución por elementos refugiados centroamericanos comunistas e 
indeseables” (General). Monterroso se preocupó sobremanera por su estilo. La brevedad equivalía, 
en su aprendizaje, a la poesía y a la literatura de vanguardia, cuyo modelo era Borges. 

Las reseñas que se publicaron sobre Obras completas (y otros cuentos) destacaron en un 
punto central: se trataba de un libro de la vanguardia literaria. De esta manera, en el suplemento La 
Cultura en México y en la revista Cuadernos de París se le comparó directamente con Borges. Alí 
Chumacero alabó en Vida Universitaria que Monterroso fuera de los autores “que mayormente se 
preocupan por deslucir el lugar común” (Chumacero, 1960: XI).8 José Emilio Pacheco lo trató 
como “el primer filósofo realmente original que haya producido América hispánica” (Pacheco, 
1959: 5), y, por último, en The New York Times Book Review escribieron: “Central America can 
also celebrate the emergence of an accomplished short-story writer in Augusto Monterroso, whose 
Complete Works and Other Stories is a welcome departure from the indigenous manner” 
(“Complete Works and Other Stories”, 1960). Se trata de una literatura compleja, intelectual 
incluso; alejada de los temas y estereotipos de la región. Ningún reseñista hizo una mención 
especial al cuento “El dinosaurio”, que se entendió entonces como una parte orgánica del todo, un 
cuento que no se distinguía en complejidad temática y precisión de estilo del resto. Este hecho es 
significativo, porque la recepción de la crítica evitó usar etiquetas o motes alusivos a la brevedad. 
No se habló de una minificción, tampoco de un autor de brevedades. Se destacó, repito, el hecho 
de que fuera un autor original y a la vez complejo en su búsqueda formal y temática. La suya era, 
en palabras de Bourdieu, “La acción subversiva de la vanguardia, que desacredita las convenciones 
vigentes” (Bourdieu, 2015: 376). 

 
8 De aquí en adelante, seguimos el modo de citar anteriormente implantado del archivo de Princeton para las entradas 
de la colección Augusto Monterroso de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo. 
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Esta búsqueda de la vanguardia formal, que, como hemos visto, pudo iniciarse con su 
llegada a México, se volvió en el transcurso de los años más intensa. Diez años separan la 
publicación de Obras completas (1959) de La oveja negra y demás fábulas (1969), su segundo 
libro. En este tiempo Monterroso se preocupó sobre todo por no repetirse, por evitar escribir un 
nuevo libro de cuentos; quería ser original, mantener un estilo de escritura único por su precisión. 
Dos años antes de la publicación de La oveja negra y demás fábulas realizó un viaje a Londres. En 
dicho viaje escribió en un diario lo siguiente: 

Siento que no puedo encontrar la forma de expresión adecuada. En mi interior bulle una cantidad 
de ideas y sentimientos para expresar con cuales no encuentro una forma. Todas me parecen 
gastadas, anquilosadas, ridículas o cursis. Pensar que un cuento debe tener nudo y desenlace me 
horroriza. Las formas demasiado modernas no puedo usarlas puesto que todo el mundo las usa. 
Decididamente, no encuentro mis expresiones. Soy demasiado perezoso para buscar nuevas, mías. 
No sé que voy a hacer. Por otra parte, no puedo seguir sin escribir lo que llevo dentro, bueno o malo, 
poco o mucho, no sé. Quizá la costumbre de escribir todos los días sin forma, como con este 
cuaderno pienso hacer, ayude algo. (Notebook 1967) 

Monterroso cuenta con el tema, pero desea escribir algo nuevo, evitar las formas gastadas y 
anquilosadas. Para entonces había escrito “El dinosaurio” y escribía fábulas a manera de 
divertimento. Pero era tanta su obsesión que al final sentimos una suerte de desahogo cuando dice 
que escribirá en su diario lo que lleva dentro, “bueno o malo”. De regreso de ese viaje, el editor 
Joaquín Díez-Canedo Manteca invitó a Monterroso a publicar en la editorial Joaquín Mortiz. 
Víctima de la misma inseguridad vivida diez años atrás, Monterroso le envió Obras completas… 
El editor insistió en que le enviara un texto original, y fue hasta entonces cuando Monterroso puso 
en consideración el manuscrito que se convertiría en La oveja negra y demás fábulas. La recepción 
de La oveja negra fue igual o incluso más positiva que la de Obras completas. Elogiaron el texto 
Isaac Asimov y García Márquez. Ángel Rama escribió en La Opinión Cultural de Buenos Aires 
que Monterroso se había alejado de “tropicalismo literario” (Rama, 1995: 25), significando con 
ello que era un autor interesado en la vanguardia literaria más que en los temas que fueron afines e 
importantes para la época, como la identidad hispanoamericana y el realismo mágico. 

En 1972 Monterroso recuperó textos que ya había escrito o publicado a manera de reseñas 
y ensayos, con otros nuevos, en este caso cuentos, cuentos breves, y textos autobiográficos, en su 
tercer libro: Movimiento perpetuo. En lugar de publicar un texto misceláneo decidió, sin embargo, 
darle una estructura sólida utilizando para ello el paratexto y las relaciones intertextuales. Escribió 
en la introducción: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas. Desde que el hombre existe, 
ese sentimiento, ese temor, esas presencias lo han acompañado siempre. Traten otros los dos 
primeros. Yo me ocupo de las moscas” (Monterroso, 1991: 11). Luego colocó en todo el libro 
referencias intertextuales (Luciano, Jaime Sabines, Wittgenstein, Marcial, Chilam Balam, entre 
muchas otras) alusivas a las moscas que alternan con sus propios textos. También agregó las 
ilustraciones de moscas que realizó Vicente Gandía. La mosca se convirtió así en la herramienta 
para convocar a la tradición literaria y, en una suerte de armazón que nos muestra la unión y la 
correspondencia de todas sus partes, un andamio volátil; y la mosca puede ser también, como dice 
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Monterroso en la introducción, el símbolo del Mal, entendido este como personaje o inspiración 
literaria del libro. 

En el epígrafe de Movimiento perpetuo, Monterroso escribe: “La vida no es un ensayo, 
aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema, 
aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento 
perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo” (1991: 8). Su interés se enfoca en la posibilidad de un 
libro híbrido con diversos géneros literarios; no se refiere a la brevedad o a la minificción como un 
nuevo género. Esto a pesar de que en el libro hay un texto de una sola frase, “Fecundidad”; otro de 
dos frases y diez textos con la extensión de un párrafo. La crítica tampoco destacó en ese momento 
la minificción como un nuevo género literario, más bien lo entendió como la muestra de un estilo 
depurado. Así lo afirma, por ejemplo, Efraín Huerta: “Una vez más este buen caballero don 
Augusto Monterroso me ha deslumbrado con su prosa suave, gentil, criolla” (Huerta, 1985: 11). 

De esta manera, para Monterroso, la brevedad era un medio, no un fin, que le permitía 
lograr un estilo con “claridad y precisión y belleza” (Monterroso, 1991: 54). Además, mencionó 
en varias presentaciones del libro que no escribía, sino que editaba. Esto, que se entendió como 
una boutade, no lo era del todo. Ya hemos visto el tiempo que le tomó corregir cuentos que ya 
había publicado en revistas especializadas, con el fin de publicar su primer libro. Diez años pasaron 
para que publicara La oveja negra, que no alcanzaba las cien páginas. Es posible que hayan 
transcurrido treinta años desde los primeros borradores de su novela Lo demás es silencio, hasta su 
publicación final.9 El estilo era para él sumamente importante, de manera similar a lo que —según 
Bourdieu— representaba para Baudelaire y Flaubert: 

Convertir la escritura en una investigación inseparablemente formal y material dedicada a tratar de 
inscribir en las palabras más eficaces para evocarla, por su forma misma, la experiencia 
intensificada de lo real que han contribuido a producir en la mente misma del escritor, es obligar al 
lector a detenerse en la forma sensible del texto, material visible y sonoro, lleno de correspondencias 
con lo real que se sitúan a la vez en el orden del sentido y en el orden de lo sensible. (Bourdieu, 
2015: 169) 

Bourdieu ubica la génesis del campo literario francés en el momento en que estos dos autores, 
Baudelaire y Flaubert, dedicaron su vida a la búsqueda de un lenguaje artístico en vez de la 
búsqueda de una trama sorpresiva o de crítica social. Su escritura privilegia el arte por el arte; y es 
consumida por algunos pocos, aquellos que conocen la tradición literaria y la manera en que 
Baudelaire y Flaubert la renuevan. De igual manera, a Monterroso no le interesaban las modas y 
las etiquetas de su época, no escribía una literatura con una agenda política o social; tampoco 
escribía novelas, que era el género más popular del momento. Ángel Rama escribió en una reseña 
sobre Monterroso, de 1974, que “Por ese humor y ese laconismo, inusuales en la selva retórica 
latinoamericana, por varios cuentos perspicaces acerca de la vida intelectual, por una reposada 
manera de desinflar el alborozo colonialista, Augusto Monterroso conquistó al más diminuto club 

 
9 En 1952 escribió borradores de una novela biográfica sobre un contador humanista, Evaristo, de un gran parecido 
con Eduardo Torres. Si el libro finalmente se publicó en 1978, entonces pasaron casi treinta años desde los primeros 
borradores hasta la versión final. 
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de fans del continente” (Rama, 1995: 24). Aquí la mención a un club “diminuto de fans” se entiende 
como un elogio. Monterroso tiene un compromiso con la tradición literaria y no con la fama, la 
popularidad o el éxito comercial. Por tal motivo llevará a cabo una de sus mayores revoluciones: 
renovará dicha tradición como autor guatemalteco, es decir, de la periferia.10 

Retomando a Bourdieu, el público selecto es aquel que identifica la originalidad de una 
obra y le otorga por eso un gran valor inicial, que, al transcurrir del tiempo, si esa originalidad se 
populariza, se pierde.11 Cuando todos escriben como Borges, el “efecto de ruptura” irá para el autor 
o la autora que revienten este estilo. Cuando la literatura de la brevedad se convierte en moda, 
habrá caído en el “desgaste del efecto de ruptura” o en la “banalización de la obra consagrada”. En 
el momento en que Rama escribe su reseña, Monterroso es un autor selecto, difícil por la 
complejidad de su estructura y sus propuestas de literatura breve. Al igual que Baudelaire y 
Flaubert, es un escritor que busca ante todo innovar y lograr la precisión, la claridad y la belleza en 
el lenguaje que siempre apreció. Esto cambiará a principios de la década de los setenta. 

En 1973 Monterroso decide contratar a Carmen Balcells como su agente literaria. A pesar 
de que su relación de trabajo dura apenas algunos años, toda la obra de Monterroso se publicará en 
España en esa década. En la terminología de Rama, Monterroso dejó las pequeñas empresas 
culturales (la editorial universitaria, Joaquín Mortiz) y dio el salto a los grandes consorcios (Alianza 
o Seix Barral). Otro hecho significativo —y que está relacionado con el primero— es que sus 
tiempos de publicación cambiaron. A diferencia de sus primeros tres libros (Obras completas, La 
oveja negra y Movimiento perpetuo), publicados entre 1959 y 1972, publicó cuatro libros en el 
transcurso de seis años. Inició entonces la divulgación masiva y la popularización de su obra. En 
1982 la revista española Quimera responde a este fenómeno con la publicación de un artículo que 
propone un boom alternativo. Además de los autores que han obtenido renombre internacional, y 
cuya obra no necesita mayor publicidad, la revista propone otro grupo a cuyos miembros describe 
como de “estructura aparentemente cerrada” (“La gran narrativa americana”). En este grupo se 
encuentran Borges, Clarice Lispector, Guimarães Rosa y Monterroso. Si para Borges la definición 
de estructura aparentemente cerrada podría hacer alusión a sus prácticas metaficcionales, en 
Guimarães Rosa aludiría al uso libre indirecto y el monólogo interior. Pero con Monterroso la 

 
10 Es esto mismo lo que afirma Gloria González Zenteno: “Numerosos escritores latinoamericanos han emprendido 
una aventura de liberación ideológica respecto de hegemonías culturales. Las metrópolis con que se enfrentan son 
imposibles de situar con precisión, porque no se limitan a una simple exterioridad geográfica, como se pensaría de 
Estados Unidos, París o Madrid. Esos centros culturales ciñen las culturas latinoamericanas en forma ideológica, 
cultural, económica o política con determinados cánones formales, temáticos y de perspectiva a través de ciertas 
expectativas de lectura. Es ante esto que la voz del escritor monterrosiano aprovecha la oportunidad de pronunciarse. 
La sensación de impotencia e inseguridad que sus textos provocan en la lectura es un saludable efecto de este 
cuestionamiento, a la vez que condición inicial para la transformación de la realidad discursiva” (Zenteno, 2004: 61). 
11 Bourdieu explica este mismo fenómeno fuera del campo literario con el ejemplo de los perfumes: “Del mismo modo 
que las grandes marcas de perfumes que han dejado que su clientela se extendiera demasiado han ido perdiendo una 
parte de sus primeros clientes a medida que iban conquistando públicos nuevos… del mismo modo, debido a que las 
diferencias en materia de capital económico y cultural se retraducen en desfases temporales en el acceso a los bienes 
excepcionales, un producto hasta entonces altamente distintivo que se divulga, por lo tanto se desclasa” (Bourdieu, 
2015: 379). 
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etiqueta estaría ligada a la inestabilidad genérica de sus textos, en específico, a la creación de la 
minificción. 

En 1969, El Cuento. Revista de Imaginación creó el concurso de Cuento Brevísimo, con un 
gran éxito y una primera consolidación institucional, ya que se dio con una revista de gran 
trayectoria e importancia en México. En la década de los setenta surgieron las primeras antologías 
de cuentos en los que se incluyó “El dinosaurio”. La primera, editada por Mario Rodríguez 
Fernández y publicada en Santiago de Chile (1972), incluyó de Monterroso “El dinosaurio” y 
“Míster Taylor”. Después, en 1973 y 1974, tenemos las antologías Zoo en cuarta dimensión y El 
libro de la imaginación, donde el interés se enfoca en la literatura breve con temática ya sea animal 
o fantástica.12 Por último, el año clave de este proceso de consolidación de Monterroso como el 
creador de algo nuevo y sumamente importante fue 1993, cuando Italo Calvino mencionó en sus 
famosas cátedras en la Universidad de Harvard a “El dinosaurio” como el cuento del futuro: “Me 
gustaría preparar una colección de relatos que consistieran en una única oración o incluso de una 
sola línea. Pero hasta ahora no he encontrado ninguna comparable a la del escritor guatemalteco 
Augusto Monterroso: «Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí»” (Calvino, 1993: 51). 

Después de Calvino, la popularidad fue tanta que, en 2000, el Diccionario Larousse compró 
el derecho de publicación de “El dinosaurio” para el cuaderno de ejercicios de su libro de español, 
de nivel secundaria. En ese mismo año, la antología Relatos vertiginosos, compilada por Lauro 
Zavala, fue de las primeras que se interesaron únicamente en el género de la minificción. Y en el 
centro de ese nuevo canon estaba, claro, Monterroso. Desde entonces su importancia y 
reconocimiento crecieron en dimensiones jurásicas. Dos años después de esa antología, Lauro 
Zavala dedicó una edición crítica de 135 páginas a un cuento que tiene siete palabras. Al morir 
Monterroso, en la sección de Cultura del periódico Reforma (México) apareció la caricatura de un 
dinosaurio llorando y Monterroso con paraguas y libro debajo. El artículo de La Jornada llevaba 
como título: “Despiden al maestro del relato corto”. Al mes siguiente, en un número de Babelia, 
suplemento cultural del diario El País (España), varios escritores, entre ellos, Juan Villoro, Marcos 
Giralt Torrente e Ignacio Padilla, reescribieron distintas versiones de “El dinosaurio”. 

La minificción se convirtió a finales del siglo XX en una marca o etiqueta con la que pudo 
popularizarse a un autor que décadas atrás, según Ángel Rama, tenía “al más diminuto club de fans 
del continente” (Rama, 1995: 24). Una obra que se calificó de filosófica, de estructura cerrada y de 
vanguardia (en relación con Borges) se resumió, al final de la vida de su autor, en un cuento de una 
sola frase y un nuevo género de gran difusión. Tenemos aquí —según Bourdieu— el ascenso de 
“los recién llegados heréticos” a la “ortodoxia estética”. “El dinosaurio” tuvo primero a un público 
especializado y hasta esnob, que pudo haberlo leído con una sonrisa cómplice, similar a la respuesta 
de un espectador ante la obra de Marcel Duchamp. Juan Villoro resumió esta postura cuando 
escribió sobre “El dinosaurio”: “la creación deriva de la crítica, de la insumisa relectura” (Villoro, 
2001: 28). A finales de la vida de Monterroso, su público lector se amplió a otro que conocía y 
hasta podía recitar y reescribir el cuento en cualquier contexto (es famoso el contexto político 

 
12 Quiero agradecer por su ayuda en la investigación de la minificción en las décadas de los sesenta y setenta a Fernando 
Sánchez Clelo. 
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mexicano, donde el dinosaurio hace referencia a los políticos priistas, sobre todo de la vieja 
guardia). Monterroso tuvo una lista interminable de seguidores que adoptaron la nueva forma que 
a la crítica de su momento le pareció simplemente una forma más de lo que ya escribía. Cuando 
recibió el premio Príncipe de Asturias en 2000 supo identificar los motivos por los cuales se le 
premiaba; en sus notas personales para redactar su discurso escribió: “Seguramente no quiero, ni 
me (vendría) bien, convertirme, o presentarme como un propagandista de ultranza del cuento. Pero 
mucho he oído o leído en estos días en el sentido de que, en mí, en cierta forma, se ha premiado 
este género. Y de ser así, ¿qué cosa mejor? ¡Que se premie el cuento, el ensayo y la brevedad!” 
(Notebook). 

Frente a la “ortodoxia estética” surgió, no obstante, el “desgaste del efecto de ruptura”. A 
la consagración de Monterroso como un pionero del nuevo género de la minificción se contrapone 
la lectura selecta y elitista —en términos de Bourdieu— de sus críticos, quienes dejaron de lado 
este cuento y se dedicaron, en cambio, al estudio de otras obras. El primer estudio ambicioso sobre 
Monterroso fue el de Wilfrido Corral: Lector, sociedad y género en Augusto Monterroso. Corral 
abordó en su libro Obras completas, La oveja negra y Movimiento perpetuo a partir de la teoría de 
la recepción y la noción de género literario de Todorov. Francisca Noguerol en La trampa en la 
sonrisa: sátira en la narrativa de Augusto Monterroso realizó, por su parte, un estudio minucioso 
del uso del humor, la sátira y la parodia en sus cuentos completos y, en especial, en la novela Lo 
demás es silencio. En Monterroso en sus tierras: espacio e intertexto An Van Hecke se enfocó en 
el tema del espacio y el intertexto. Con ellos en mente, descubrió 2 652 referencias intertextuales 
a 1 167 autores en la obra completa de Monterroso. Los espacios en los que se desarrolló su obra 
fueron literarios —la capilla Alfonsina, la UNAM, congresos literarios, librerías— y selváticos. 
Ninguno de estos académicos dedicó un capítulo ni mención especial a “El dinosaurio”, ninguno 
estudió el género de la minificción. La única académica que ha abordado hasta ahora el cuento de 
“El dinosaurio” es Gloria González Zenteno en su libro El dinosaurio sigue allí: arte y política en 
Monterroso. Pero Zenteno estudió el cuento desde su subversión formal y su impacto político-
cultural, más que como minificción. 

Es decir que, ante el aluvión mediático y la subsiguiente fama de Monterroso, como uno de 
los pioneros de un nuevo género literario que cuenta ahora con gran difusión y reconocimiento, los 
lectores críticos y académicos optaron por enfocar su atención en otros aspectos de una obra 
compleja y diversa (Monterroso escribió novela, diario, autobiografía, ensayo, cuento, fábula). 
Ante el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalización de la obra consagrada”, estos lectores 
especializados destacaron otros textos que preservan todavía un aire de vanguardia, de únicos, de 
especiales. El genio de Monterroso es que su literatura da para ambos grupos; sigue siendo un 
“hereje” para sus lectores especializados y un autor ubicado en la “ortodoxia estética” para sus 
lectores hedonistas. 
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