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RESUMEN: Este articulo estudia los relatos de Silvina Ocampo, que podemos considerar
como literatura especular, un tipo de escritura desarrollada en la época moderna.
Analizamos especialmente La furia y otros cuentos. Entiendo la reflexividad de manera
multiple, como elementos iconicos, tematicos, intertextuales, intratextuales, estilisticos o
autotextuales. En estos relatos el espejo duplica o multiplica los reflejos, sea el de los seres
humanos, sea el de la luz y de las cosas y también los modifica. La obra resulta un reflejo
mas o menos fiel, pero nunca tranquilizador, de seres mas o menos comunes y de
acontecimientos mas o menos cotidianos, que nos revela otra cara de algo que parecia
conocido y asimilado.
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ABSTRACT: This paper studies Silvina Ocampo’s stories as specular literature. La furia y
otros cuentos presents a particularly interesting case of reflexivity, displayed in various
combinations of iconic, thematic, intertextual, intratextual, stylistic and self-referential
elements. Given that any reflection, whether of light, human beings, or inanimate things,
always involves an image, in her stories mirrors not only double or multiply reflections;
mirrors also modify what they reflect. While Ocampo’s work may be seen as a faithful but
disconcerting reflection of ordinary human beings and events, it also reveals unknown
aspects of a world we had first seen as familiar and known.
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1. Introduccion

La literatura especular, que juega con los reflejos, se ha desarrollado de manera notable en
la época moderna, en la que se puede encuadrar la obra de Silvina Ocampo. Como corpus
narrativo me centro en la coleccion de relatos cortos La furia y otros cuentos.

Algunos objetos, como los espejos, pueden reenviar las ondas luminicas en una direccidon
diferente de la que llegan, es la “reflectividad”. Paralelamente, se llama “reflexividad” al
reflejo que una obra hace de si misma, a “un retour de l'oeuvre sur elle-méme”
(Déllembach, 1977: 16). La obra de arte puede tener una dimension especular por la que se
toma a si misma como objeto. Aparte de este aspecto metaliterario, y relacionada con €l, se
encuentra la misma proliferacion de los reflejos como elementos semanticos. En muchos
cuentos de Ocampo la presencia de los espejos funciona como base de la reduplicacion de
elementos literarios.

Voy a analizar, por tanto, la reflexividad de manera multiple:

Como una serie de elementos iconicos que vuelven una y otra vez en las narraciones,
relacionados con los reflejos y con los espejos.

Como una serie de elementos tematicos en relacion con el yo y el otro, el sujeto y su doble,
la identidad y la alteridad.

Como una serie de elementos intertextuales que reflejan otros textos.

Como una serie de elementos intratextuales que reflejan el mismo texto, parcialmente,
entre los que incluyo elementos técnicos y estilisticos.
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Como el reflejo del acto de escribir o autorreflexividad.

2. Elementos iconicos.

Los relatos de Ocampo estan poblados de espejos y de objetos que pueden funcionar como
espejos. Antes de hablar de dichos objetos, echemos una mirada a la luz y sus reflejos.

El brillo de la luz aparece ya en La liebre dorada. Asi comienza la serie de cuentos: “En el
seno de la tarde, el sol la iluminaba como un holocausto en las laminas de la historia
sagrada.”' (25). La liebre es iluminada repetidamente y repite dos caracteristicas del sol, el
color dorado y la circularidad, pues lleva a los perros a “describir circulos” en el campo.
En varios de cuentos se habla de la luz del sol al alba, o al crepisculo o en otros momentos
del dia (25, 39, 95, 139, 201). La noche trae consigo la luz de las estrellas y, sobre todo, la
luz artificial, de un “aviso luminoso” (195), de las ldmparas (71), linternas, etc.

La luz se refleja en los objetos. Las vitrinas y su contenido atraen a los protagonistas de
La sibila (79), o de Voz en el teléfono (179, 182). En El Mal la “luz rosada” del exterior
se ve a través de los ventanales y también en el “florero” o las “ufias de rubi” (39). En los
relatos hay “vidrios” (39, 44, 190), ojos “de vidrio” (66), “bolitas de vidrio” (163),
“pisapapel de vidrio” (171), etc., y sobre los vidrios “reverbera” la luz (95, 127). Otros
objetos que reflejan la luz son las joyas, (39, 207, etc.) y entre ellas destacan las “perlas”
(165, 181), ligadas a cierta mala suerte. Casi cualquier cosa es susceptible de brillar,
incluso la lluvia o el sonido: “la lluvia que daba brillo a las estatuas™ (201), “Las notas, las
modulaciones, sugerian el color rosado palido que reviste el cielo del alba” (203).

La casa de los relojes contiene un reloj de sol y tiene el patio decorado con linternas (59).
Otra casa parece hecha de azucar (52, 58). Esta sustancia esta ligada a la luz: “la figura de
la Verdad, con los ojos enormes, relumbra como si fuese de azicar” (160).

Pese a tratarse de cuentos “inquietantes”, la luz aparece mas a menudo que la oscuridad. A
veces se enmarca en las sombras, como el circulo de la linterna (194); también se habla de
las “tinieblas” del exterior que obligan a encender la luz artificial (71). Estéd tematizada la
ausencia de luz como imagen del infierno en E/ sotano: “ninguna ventana deja pasar la
luz” (85), o en algiin otro cuento en que “la noche carecia de estrellas (141). La misma luz
puede estar ligada a elementos perturbadores: “a esa hora brillaba una luz en un hueco de
las piedras” (149-150). Con un fendmeno luminico y destructor, el reldmpago, son
comparados El ultimo suerio de Leopoldina (155) y La liebre dorada (26, 27).

El fuego es otro fendémeno destructor. Esta ligado a la luz cuando se presenta en
“antorchas” (201, 202). Es un motivo narrativo en La furia y en Voz en el teléfono, donde
un personaje quema a otro o a otros personajes.

La luz es atrapada por los espejos, que constituyen un elemento central en las obras de
Ocampo. Los espejos aparecen en casi todos los relatos, 49, 119, 139, 143,145, 165, 191...
Los personajes se miran en ellos y descubren sus emociones: “En el espejo del armario,
frente a nosotros, vi que yo estaba haciendo una mueca. Se me helo la sangre” (219). Y
también sirve el espejo simplemente “para asegurar mi presencia” (34).

Los espejos reflejan lo que tienen delante pero también otras realidades, por ejemplo
pueden servir “para adivinar el futuro” (95).

Los espejos reflejan y también deforman. En El sdtano, la realidad horrible de la
mujerzuela que calma el hambre mordiendo sus dedos, se transforma engafiosamente en
algo bello cuando se mira y admira en un espejito (“nunca me vi tan linda”, 87). O bien lo

1 : . ~ ,
Las referencias a La furia y otros cuentos (Ocampo, 1982) se van a sefialar solamente con el numero de la
pagina entre paréntesis, debido a su abundancia.
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bello muestra su fealdad como en E! vestido de terciopelo, o en La propiedad donde la
chica se ve como una enana (103). La luz “perturba las imagenes” (95), y la mirada
también deforma: “Te miré y (...) tembld tu cara de pirana” (127). La metamorfosis se
advierte en otras obras: “en lugar de ver el cuarto reflejado, vi algo exterior en el espejo,
una cupula, una suerte de templo con columnas amarillas y, en el fondo, dentro de algunas
hornacinas del muro, divinidades. Fui victima, sin duda, de una ilusion” (Cornelia ante el
espejo, Ocampo, 1988: 229).

A través de un juego de espejos la realidad se deconstruye. El “calidoscopio” (157)
consiste en un juego de tres espejos que rodean a un prisma de forma que multiplica el
reflejo de los objetos que se encuentran en su base. Ocampo lo coloca al lado del
“microscopio electronico” (157). Ambos tienen en comuin el revelar realidades
insospechadas. Asi, en un mundo futuro, los grupos humanos se re-organizan “de acuerdo
con la disposicion de las moléculas de los individuos y sus proyecciones de ondas” (159).
Nosotros también recuerda al prisma de tres espejos porque cada hermano se mira en la
imagen del otro, y ambos en la mujer amada.

Un puesto privilegiado entre lo especular lo ocupan las fotografias y las pinturas que
reflejan una imagen, y que aparecen reiteradamente. Sobre estos objetos y sobre lo que
simbolizan volvemos en el siguiente apartado.

3. Elementos tematicos

En nuestra imagen podemos buscar nuestra identidad o la del otro que habita en nuestro
interior. Una serie de elementos tematicos se relaciona con espejos y retratos: el yo y el
otro, el sujeto y su doble, la identidad y la alteridad. Los seres que se reflejan entre si
aparecen en multiples cuentos. También las vidas y los destinos se pueden intercambiar.

En el segundo relato se explica el paralelismo entre un escritor y su novia y su personaje y
la novia de este “porque el que ve ha de ser semejante a la cosa vista, antes de ponerse a
contemplarla” (37-38). El caso siguiente es el mas inquietante. En E/ vdstago (43-48), los
hermanos protagonistas comparten muchas cosas, especialmente su odio por su padre, pero
el hecho de darle al hijo de uno de ellos el mote de Labuelo hace que este nifio herede la
condicion terrible del patriarca, al que sucede en su tirania tras haberlo matado. En el relato
siguiente, la protagonista va “heredando la vida” (56) de la habitante anterior de La casa de
azucar. En La propiedad (99-103), la sirvienta hereda algunas prendas de la sefiora y acaba
por heredar su posicion cuando acepta la proteccion del sinvergiienza que la condujo a la
muerte. En ese momento cambia su vision de Ismael Gomez y, como un espejo que mejora
lo reflejado, “comprendi que era un sefior bondadoso” (103). En E! cuaderno Ermelina
desea que su hijo se parezca al que otro nifio ha dibujado (73), asi sucede cuando se
despierta en la maternidad, donde las camas se repiten “como en un cuarto de espejos”
(74). El tema del nifio similar a una imagen preexistente se repite en El goce y la
penitencia (211-215).

La identidad se produce entre hermanos, entre amigos, entre enamorados que tienen “los
mismos gustos, el mismo caracter, la misma sensibilidad” (186), o entre amigas que se
enamoraban “del mismo muchacho” (188). Se destaca con el titulo en primera persona del
plural en Nosotros, que muestra a un mellizo como reflejo del otro: “jNunca te mires en un
espejo!, seria una redundancia (...) Lo miraras a Eduardo que es igual a ti” (109). En La
ultima tarde un hermano asesina a otro y hereda sus propiedades y su amor; Porfirio baja la
guardia al confundir el “redondel de luz” con que lo saluda su vecino cuando se afeita en
su espejo(139) con otro redondel de luz que trae su hermano cainita (140). La circularidad
apunta al tema de la intercambiabilidad de destinos que aparecia ya en el primer cuento,
pues la liebre dorada, de ser perseguida, pasa a ser organizadora de la carrera.
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El tema de la identidad juega con la alteridad y eso tiene una base especular pues lo que se
refleja no es la persona que esta ante el espejo sino una imagen simétrica. La simetria
queda clara en El castigo, que comienza “frente a un espejo” (185) y termina con una
mirada “en el espejo” (191) veinte afios después, y diferencia a los protagonistas indicando
que el paso del tiempo ha sido inverso para ambos: “veinte afios menos” para ella, “veinte
aflos mas” para el narrador (191). En el intermedio, se relatan varias busquedas fracasadas
de una identificacidon con otras personas por parte de la amiga del narrador.

Los retratos juegan también un papel en el eje tematico identidad/alteridad, pueden
suponer una invitacion a unirse con el otro, como cuando “el retrato contesta” (33). O bien,
el retrato del marido, que ha modificado su cara y lo muestra demoniaco, se asocia con la
dualidad amor-asco que siente por ¢l su esposa (205).

La distincion identidad/alteridad no queda completada y aparecen impulsos de fusiéon con
el otro o de destruccion. Vemos la fusion identitaria en E/ castigo: “Me queria como si me
tuviese en sus entrafias y yo le queria como si hubiese salido de ellas”. La destruccion del
otro, sea para expulsarlo del ambito de nuestra identidad, sea para asimilarlo, aparece en
multiples relatos, por ejemplo, La ultima tarde, La furia o La oracion. Se ha realizado una
interpretacion lacaniana de una obra de Ocampo en referencia a la “fase del espejo”
(Larrieu, 108). Cabe una interpretacion psicoanalitica de otros relatos y entender que en
ellos se despliega la etapa en que el nifio mira el espejo, mira a otra persona (su madre,
generalmente) y construye su identidad; conoce el yo y también el th, al volver sobre la
otra persona. Y puede llegar a destruirla, como sucede en Voz en el teléfono donde el niho
achicharra a su madre y a sus amigas con unos fosforos el dia de su cumpleafios.

El universo de los reflejos no se limita a establecer un juego sobre una o dos personas,
puede suponer una apertura hacia una diversidad de seres o de realidades. De la identidad y
de la alteridad se pasa a la multiplicidad. Se habla de “las paredes multiplicadas de una
ciudad” (134), o de los sonidos que se repiten: “resonaban, como dentro de una gruta que
se multiplicara y que se dividiera para siempre” (201). También La casa de los relojes
contiene multiples representaciones (60), sean relojes mecanicos, de sol o de arena. Panesi
recuerda que Ocampo relaciona los “espejos de arena” con la dispersion, y considera que
mas que de espejos hay que hablar de espejismos: “porque no existe un ser, una identidad
irreductible, sino el espejismo del cual el personaje es deudor, un espejismo que sirve, ante
todo, para componerse dentro de un marco inestable” (Panesi, 1).

En la mayoria de los personajes se puede ver una identidad incompleta construida a partir
de la multiplicidad. Hay que entender que el espejo duplica la imagen y que lo que la
multiplica es el juego de espejos, donde se puede repetir incluso hasta el infinito. Hemos
visto los espejos triangulares. A veces es mayor el nimero de figuras que entrecruzan sus
reflejos; en La boda estan la novia, el novio, la amiga que lo ama, y la nifia que cumple los
deseos inconfesables de ésta, introduciendo una arafa en el rodete de la novia. Los objetos
pueden multiplicarse y hacerse personales, como cuando les aparecen “caras” (108).
También Las fotografias pueden multiplicar una imagen, como en el relato asi titulado (89-
93), aunque de un modo maléfico pues la sesion de fotos contribuye al cansancio y a la
muerte de la fragil protagonista.

4. Elementos intertextuales

La critica moderna se ha interesado por los fendmenos especulares en la literatura, y asi
Diéllembach (1971: 62) indica que: « une réflexion est une énonciation qui renvoie a
I’énoncé, a I’énonciation ou au code du récit.». El reflejo de otros textos es una practica
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especular. La intertextualidad, tal como se entiende habitualmente, supone el reflejo, en el
texto, de textos de otros autores.

En La furia hay reflejos de textos tradicionales y modernos. De la Biblia aparecen “Adéan
y Eva” (125), cuya expulsion del paraiso prefigura la de los personajes, y Cain y Abel
(223). Los angeles aparecen a menudo como elementos de comparacion o de contraste
(114-115, 161, 166, 225-226). El mundo clasico es aludido en el relato que da titulo al
conjunto donde se recuerda a las Furias romanas (113), que equivalen a las Erinias griegas.
En otros cuentos se habla de “Erinias de yeso” (201), de Penélope (67), o se compara a un
personaje con “una divinidad mitologica griega” (161). También hay una alusion a las
sibilas latinas (77-84). Encuentro ecos de cuentos maravillosos en los personajes
infantiles, en los brujos, o en la casita “de azicar” que recuerda a la de Hansel y Gretel.
Ademas cita obras no literarias, un Diccionario médico que recoge la biografia de un
personaje desdichado (157), habla de la musica de jazz y de diversas canciones (202-203),
y también alude a cuestiones religiosas.

Pero sobre todo su obra remite al campo literario. Lagmanovich (2006) observa en Informe
del cielo y del infierno ecos de Camus, Kafka, Ionesco, Becket, Genet, autores encuadrados
en la modernidad. Ocampo estd en sintonia con la literatura mas innovadora. En Las
ondas se situa en un futuro con viajes interplanetarios (138, 161); otro mundo futurista es
el creado en La raza inextinguible. Ademas realiza anticipaciones cientificas como Verne
al imaginar una especie de teléfono moévil, que transmite “el reflejo de mi cara” (158).
Siguiendo la estela del misterio en Poe, Wilde o de I'Isle-Adam de los que se perciben
ecos, es obligado citar a Juana M. Gorriti por la coincidencia en el interés por los suefios.
Con Borges coincide en los espejos y laberintos (Ver Garcia, 2009), Con Bioy Casares
tiene temas en comun como las metamorfosis, la fotografia y los espejos (Sudrez, 273-8).
Una variante de la intertextualidad es la referencia a un género, en este caso al fantastico.
Asi como los espejos pueden deslumbrar, los destinos insolitos llegan a desconcertar al
lector. El “desconcierto” fantastico caracteriza a Silvina; pero la fisura que crea no se sitia
tanto en la realidad (aunque también) como en el plano moral. “El detallismo caracteriza
con minucia el espacio del decoro mientras hace que de ¢l mismo surja la infraccion, lo
ilegal” (Pezzoni, 1982: 15). Las conductas menos canodnicas se “hacen pasar” sin critica
por pertenecer a un mundo con otras normas, de la infancia, o de seres marginales. Las
caracteristicas de lo fantastico en Ocampo han sido estudiadas por Pizarnik (1968), Lozano
(2002) y T. Fernandez, quien alude también a los aspectos maravillosos “Habia que
acercarse al sustrato primitivo y ritual o magico de la cultura occidental” (2003: 30).

Por otra parte, las desviaciones mentales de los personajes de Ocampo no serian posibles si
no hubiera un conocimiento elemental del psicoanalisis, por ejemplo, la imagen de Freud,
del nifio como un “perverso polimorfo”, explicaria lo ins6lito de muchos relatos.

5. Intratextualidad.

El procedimiento mas caracteristico de la reflexividad es la “mise en abyme”, definida asi :
« tout miroir interne réfléchissant I’ensemble du récit par la réduplication simple, répétée
ou spécieuse » (Dallembach, 61). La puesta en abismo produce reflejos intratextuales por
la insercion de alusiones al texto en el propio texto. Las inversiones temporales son el
procedimiento mas comun. La iteracion del pasado se produce por medio de recuerdos,
suefos, retratos, objetos reencontrados, etc. La memoria reproduce los recuerdos como un
espejo en “un orden cronoldgico invertido” (107). Mas llamativa, aunque frecuente en
Ocampo, es la anticipacion del futuro que permite reiterar un hecho antes de que se
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produzca, que situa al relato en la esfera fantastica y a los personajes en una “carcel de
previsiones” (Pezzoni, 1970: 475). Las “presciencias del futuro” aparecen, por ejemplo, en
El Mal. En La sibila una vitrina y sus objetos brillantes atraen al ladrén protagonista hacia
su destino; una nifia le predice su muerte, leyendo el tarot, como hizo antes con ella una
costurera. Las predicciones no siempre se cumplen, en Magush los protagonistas cambian
su destino cuando no les apetece vivir el propio: “Tétricas luces, fantasmas con caras de
perros, criminales, todo indicaba que no convenia que aquellos cuadros que estaba viendo
llegaran a ser reales” (97).

Hay otros tipos de “abismo”. Un microrrelato resume el asunto en otro nivel. Asi la
paciente compara la actitud del médico con la de los nifios que atienden a sus mufiecos: “y
luego, cuando ya saben como se les puede hacer gritar o chocar, los abandonan en un
rincon” (172); también el médico va a abandonarla a ella, al final del relato. La vida de
vigilia se refleja en los suefios. Estos aparecen en E/ Mal y en Los suernios de Leopoldina,
donde no repiten la realidad sino que la crean. Los retratos son otro procedimiento
especular, que se combina con la anticipacion de futuro en E/ goce y la penitencia pues, al
pintar al hijo de su amante, el pintor no reproduce sus facciones, sino las del hijo de ambos,
aun no nacido.

La puesta en abismo no supone repeticiones exactas. A menudo éstas son parciales, como
cuando se reconstruye una historia por las murmuraciones. Permiten introducir distintas
visiones acerca de los hechos o reflejarlos de manera fragmentaria. Se repite la intriga,
pero también cualquier otro elemento. Hemos visto personajes que son reflejos de otros.
Ademas una persona puede reflejarse en un animal y viceversa como ocurre en el cuento
que habla del caballo Azabache y de su duefia (133-136). También un ser muerto puede
ser reflejo del que fue en vida, como el perro embalsamado Mimoso (65-70). Otra cosa que
sobrevive tras la muerte es la voz de los torturados en E/ verdugo, el pueblo puede
escuchar esta voz encerrada en una cajita y también el reflejo de la voz de alguien viviente,
el Emperador, que muere al escuchar “su propio grito” (131). Muy curioso es el “abismo”
producido con Los objetos en el cuento con ese titulo, donde suponen el reflejo deformado
de una vida anterior, que convierte esta vida en un infierno. Estos motivos reiterados son
tan importantes que constituyen la base de la trama de gran parte de estas narraciones.

La reflexividad se percibe en otros aspectos. Las técnicas narrativas intratextuales resultan
muy interesantes. Ocampo produce un efecto de perspectivismo, propio de la literatura
moderna, cuando presenta discursos paralelos que reflejan dos puntos de vista sobre los
mismos acontecimientos. Asi, en El médico y la paciente (169), el relato se hace
reversible: primero parece que es la paciente la tiranizada, después el relato del médico
muestra que se siente acosado por la joven y que se libra de ella (que intenta suicidarse)
retrasando su auxilio.

También resulta especular la iteracion de elementos. Existe un efecto estilistico por el que
los objetos que contienen brillos o reflejos, o la misma luz, se utilizan como metafora unos
de otros en un recorrido circular: “brillaban vidrios azules como zafiros y rojos como
rubies” (44), “nuestros zapatos lustrosos como espejos” (109), “como frente al espejo se
aliso el pelo y se acomodo las medias™ (182),“los ojos le brillaban como piedras preciosas”
(190),“Qué fria estas... como de marmol” (193), “La luz de la luna es como la luz de la
conciencia” (84). Otras figuras frecuentes, como el paralelismo y la enumeracion, remiten
a la cualidad repetitiva del espejo, por ejemplo: “suefios de espinas, sueiios de piedras,
suefios de ramas, suefios de plumitas” (151).

Por ultimo, la especularidad no se limita a cada relato, también hay una intratextualidad a
lo largo de toda la obra de un autor con elementos que se repiten; eso sucede para esta
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escritora. Mancini (2004: 238), indica que los cuentos de Ocampo se repiten unos a otros
“pliegue sobre pliegue”. En La furia hay, por ejemplo, tres cuentos con el motivo narrativo
del nifio que mata a adultos para cumplir los deseos de otro adulto (E! vastago, La boda,
La oracion) En cuanto a la reiteraciéon de temas, un ejemplo es el tema de los espejos que
aparece en muchas obras.

6. Autoreflexividad

Se entiende como autoreflexividad la reflexion metaliteraria, sea sobre un texto concreto,
por ejemplo mostrando determinada técnica, sea sobre la escritura en general.

Las més abundantes son las alusiones al acto de escribir, por ejemplo: “Le escribo en el
cuadernito de deberes porque el papel de carta que consegui del Pituco no tiene lineas y la
letra se me va para todos los lados™ (59).

En La continuacion, se plantean problemas literarios: “como habia que escribir” (30) etc.;
ademas se produce una confusion de limites entre ficcion y realidad y el narrador llega a
pensar en suicidarse como hace el protagonista de su relato.

La obra que da nombre a la coleccion de cuentos, La furia, es de las mas autorreflexivas.
Comienza cargada de expresiones metaliterarias: “didlogo”, “énfasis”, “significado”,
“alejandrino”, “métrica” (114). El narrador representa la actitud del escritor: “Para no
volverme loco saqué la libreta de apuntes que llevo en el bolsillo, y mientras el nifio jugaba
de un modo inverosimil con los flecos de la colcha, con la alfombra, con la silla, escribi
todo lo que me habia sucedido desde que conoci a Winifred” (113). En esta obra se refleja
también un narratario, Octavio, para el que el narrador escribe. La obra siguiente, Carta
perdida en un rincon (125-128) se construye en funcion del narratario, agresor y agredido,
“imbécil que te intercalas entre las lineas del libro que leo” (123). Este narratario es creado
por el narrador como un personaje, pues es un ser “que te adorna con su envidia y te
embellece con su odio” (127) y se reflejan entre si pues la muerte del uno conlleva la
desaparicion del otro (128).

En muchos relatos aparecen narradores y narratarios y a menudo queda en manos de estos
ultimos completar el sentido, pues la produccion del texto se refleja deformada por el
caracter monstruoso de los narradores, presentados con esa falta de juicio moral ya aludida,
y con distancia para que no se confundan con el autor. A veces son delincuentes (77, 113,
193), otras, son nifios que comprenden a medias aquello de lo que hablan, al estilo de What
Maisie Knew de Henry James, como la que relata la muerte de una sefiora aprisionada por
El vestido de terciopelo con la muletilla “qué risa” (143-147) o el de La casa de los
relojes, que escribe a su maestra, la cual probablemente comprenderda que el nifio ha
presenciado un asesinato. Los narradores de La boda o de Voz en el teléfono son a la vez
niflos y asesinos. También pueden ser la victima. El caso mas llamativo es el de un perro,
atraido hacia esa funcion por un suefio de Leopoldina “y a mi, su perro pila llamado
Changuito, que escribid esta historia en el penaltimo suefio de su patrona” (155).

La diversidad de los narradores se relaciona con la capacidad de multiplicar puntos de vista
incompletos sobre las cosas. Aunque puede caber una autotextualidad a nivel narrativo, por
ejemplo narradora y autora comparten el horror por Los objetos.

Otros juegos reflexivos aparecen en el Informe del Cielo y del Infierno donde una cosa es
imagen de otra cosa “en una suerte de muestrario” (225). De manera simbolica alude a las
capacidades miméticas que el arte iconico comparte con la literatura y a la crediblidad del
universo imaginario: “Si te ensefian el sol la luna o las estrellas, los veras en una esfera de
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cristal pintada, y creerds que esa esfera de cristal es el mundo; si el mar o las montafias
(...)” (225-226). Por tultimo, La creacion. Cuento autobiogrdfico trata de la creacion
musical pero refleja indirectamente la literaria. Una de las caracteristicas que destaca es la
repeticion del sonido: “resonaban, como dentro de una gruta que se multiplicara y que se
dividiera para siempre” (201). Ademas da claves para comprender sus cuentos, por
ejemplo: “Tal vez (...) la obra mas importante de la vida se produce en horas de
inconsciencia (...)” (203).

Una de las reflexiones que se despliegan acerca de la literatura trata precisamente de ver la
obra como un reflejo. Los realistas consideran la novela una “mimesis”, un espejo al lado
del camino. Pero en estos cuentos no se trata de un reflejo tranquilizador de la realidad, por
mas que se exhiba el mundo cotidiano, sino mas bien del reflejo que sugiere otras
realidades inquietantes.

7. Conclusiones

El espejo duplica los reflejos, ya sea el de los seres humanos, ya sea el de la luz y de las
cosas. El espejo devuelve la imagen reflejada pero también la modifica. Hay un
desdoblamiento de la identidad del sujeto que se refleja en otros seres animados o
inanimados, pero la identidad nunca es exacta, existe un punto de diferencia, una inflexion.
En muchos casos, el personaje que pasa a identificarse con el otro, pasa a ser “otro”,
distinto de si mismo y también de aquel en que intenta encarnarse. De la identidad se pasa
a la alteridad y a la multiplicidad, lo que supone una deconstruccion del sujeto y también
del mundo. Los personajes se mueven en un mundo de inquietante extrafieza. El relato se
presenta como un espejo pero no es el espejo de la novela realista, es mas bien un espejo
deformante como aquellos de que habla Valle-Inclan.

La deformacion de la realidad procede del punto de vista parcial pues la narracion esta
focalizada en un personaje, sea o no el narrador. Estos personajes que focalizan el relato
tienen en general una vision incompleta de la realidad, sea por ignorancia, sea por carencia
de sentido moral. La vision fragmentaria del narrador ha de ser completada por la reflexion
del narratario y el relato es reflejado por las dos miradas en un recorrido circular. La obra
resulta un reflejo mas o menos deformado o deformante de seres mas o menos comunes y
de acontecimientos mas o menos cotidianos. No se trata de un reflejo tranquilizador, por
mas que se exhiba el mundo cotidiano sino mas bien de un reflejo de realidades o de
universos paralelos, atraidos tal vez por el suefio o la alucinacion, que desconcierta y nos
revela otra cara de algo que parecia conocido y asimilado.
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