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Resumen: La literatura fantastica ha sido investigada desde diversos puntos de vista: lo
fantastico puede ser considerado como género y también como una particular estructura
textual ambivalente que cuenta con elementos tematicos y motivicos especificos. La critica
literaria que se ocupa del complejo fendmeno de lo fantdstico asimismo enfoca sus aspectos
historicos, por ejemplo, la cuestion concerniente a la desaparicion de lo fantéstico en el siglo
XX 0 a su persistencia en formas modificadas. Después de revisar una serie de diversas
aproximaciones teoricas hacia lo fantastico y su “renacimiento” en lo neo-fantastico, el
presente estudio propone ejemplos tematicamente vinculados con las modificaciones de la
narrativa tanto fantastica como neo-fantastica de las literaturas hiingara, alemana y catalana,
de su construccion intertextual y metaforica, demostrando las diferencias, pero también los
aspectos comunes de fantastico en sus variadas formas estructurales e historicas.

Palabras clave: teoria de lo fantastico, neo-fantastico, variaciones historicas y estructurales
de lo fantastico, Viktor Cholnoky, Leo Perutz, Franz Kafka, Quim Monzo6

Abstract: Fantastic literature has been investigated from different points of view: the
fantastic can be considered as a genre or as a specific ambivalent text structure with specific
thematic and motivic elements. Literary criticism dealing with the complex phenomenon of
the fantastic focuses also on its historical aspects, i.e. on the question whether the fantastic
disappears in 20th century or it persists in some modified forms. After a review of some
divergent theoretic approaches to the fantastic and to its ,,rebirth” in the neo-fantastic, the
paper brings some thematically related examples of Hungarian, German and Spanish literature
for the modifications of the fantastic as well as the neo-fantastic narratives, for their
intertextual and metaphorical construction, demonstrating the differences but also the
common features of the fantastic in its various structural and historical forms.
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1. Lo fantastico y la literatura fantastica: acercamientos teoricos

La cuestion y la naturaleza de lo fantastico han sido objetos de largas discusiones en la
historia literaria, cultural y en las ciencias culturales, y siguen siéndolo hasta hoy; en estas, se
presta una atencion particular a las fuentes de lo fantastico, a sus géneros representativos, a
sus distintas formas, variaciones y transformaciones, que tienden a materializarse y sufrir
cambios substanciales segin contextos historicos y sociales. El libro representativo de
Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, publicado en 1970, no ha hecho otra
cosa que continuar una serie de discusiones de mas de un siglo y medio para conducir a
categorias mas exactas. Segun Todorov, “[l]a expresion «literatura fantastica» se refiere [...] a
un género literario” (1981: 3), y después de categorizarla como género, procede a describir
sus propiedades segun rasgos estructurales. En concreto, Todorov indica la incertidumbre y la
ambivalencia como bases del género, opinando que lo fantastico es la “experiencia de los
limites” (1981: 36), la vacilacion entre la explicacion “real” e “irreal” de los acontecimientos
narrados, y la raiz de la explicacion que se vuelve incierta por la vacilacion misma, por tanto,
“[1]o fantéstico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (1981: 19). La
contradiccion, la incertidumbre y la ambigiiedad insolubles del mundo narrado “real” e
“irreal” provocan el momento decisivo: la percepcion y la recepcion se vuelven inciertas
dentro del texto, las cuales constituiran el criterio principal de “lo fantastico”, y es
precisamente esta contradiccion Y la incertidumbre mantenida la que separa “lo fantastico” de
la categoria de “lo maravilloso” y de “lo extrafio”, asi como de sus modulaciones.

Para Todorov lo fantéstico tiene una interpretacion bastante estrecha, su definicion
como género presenta problemas, y los textos aducidos como ejemplos no siempre cumplen
sus propias restricciones. A diferencia de Todorov —y, en parte, ya antes de él— Roger
Caillois y Louis Vax parten de caracteristicas del contenido y de la estructura: consideran que
los rasgos principales del relato fantastico son ciertos elementos tematicos y la contradiccion
entre el mundo real, comprensible, y el otro, irreal e incomprensible.* Vax subraya que lo
fantastico conlleva la ambivalencia y la ambigiiedad, pero €l procede a dividirla en tres
formas: “la ambigiliedad psicoldgica o afectiva, la epistémica y la ontologica” (Vax, 1992:
33),2 permitiendo asi una vision mas diferenciada.

Con base en las consideraciones anteriores y en parte precisandolas, desarrollandolas y
concentrandose en fendémenos estructurales, Marianne Wiinsch no restringe lo fantastico a los
textos literarios, sino que lo usa en referencia a dramas, peliculas, etc., independientemente
del medio, y asi —a diferencia de Todorov— no lo define como género, sino como estructura
con sus propias regularidades. Seglin ella, un texto de este tipo “crea un mundo compatible
con el concepto de realidad vigente; pero en este mundo aparecen fendmenos (figuras y

! Segiin Caillois “Todo lo fantastico es una ruptura del orden reconocido, una irrupcién de lo inadmisible en la
inalterable legalidad cotidiana” [Tout le fantastique est rupture de I'ordre reconnu, irruption de l'inadmissible au
sein de l'inaltérable 1égalité quotidienne] (Caillois, 1965: 61); Vax opina que “el relato fantastico [...] quiere
presentarnos, a los habitantes de nuestro mundo real donde vivimos, a hombres como nosotros, situados
stibitamente en presencia de lo inexplicable” [Le récit fantastique [...] aime nous présenter, habitant le monde
réel ol nous sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en présence de l'inexplicable] (Vax, 1960:
5).

2 Donde no exista la version espafiola del texto, las traducciones siempre seran de Adam Andras Kiirthy. (Nota
del traductor)

71



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 10 (2017) HU ISSN 2061-6678

acontecimientos) que son, no obstante, incompatibles con este mismo concepto” (Wiinsch,
2000: 175), y luego afirma:

[...] estos fenomenos imposibles se suponen reales en el mundo figurado, por tanto, necesitan
una explicacion. El texto puede ofrecer una explicacion del fendomeno misterioso o, al
contrario, rechazar la explicacion. Si esta se sirve, sera compatible con el saber cultural [...] o
la explicacion remite a “saberes” culturalmente no dominantes, distintos —por ejemplo,
ocultistas—, con lo cual mantiene la suposicion de lo inexplicable como algo real. Por fin, el
texto puede ofrecer una explicacion racional y otra oculta a la vez, y conservar asi el estado
ambivalente del fendmeno en la realidad. (Wiinsch, 2000: 175)

La variabilidad de las explicaciones del fenomeno de lo fantastico perdura hasta hoy;
estas pueden agruparse, por una parte, segun su definicion de lo fantastico como género o con
base en rasgos estructurales; por otra, segiin sus diferencias en el acercamiento a su objeto:
usando una restriccion rigurosa, o describiendo tan solo algunos rasgos generales: una
vertiente puede llamarse “maximalista”, y la otra, “minimalista”, siguiendo a Uwe Durst.’
Segun Durst, a la concepcion maximalista “pertenecen todos los textos narrativos en los que
las leyes de la naturaleza se quiebran” (Durst, 2001: 27), pero “la duda ante la facticidad de lo
sobrenatural en la ficcion no juega un papel definitorio” (Durst, 2001, 36), 0 sea, la duda y la
incertidumbre, requeridas por Todorov, no tienen importancia. En cambio, segun Ia
concepcion minimalista aceptada por el mismo Durst, el criterio decisivo es la incertidumbre
frente a la existencia o inexistencia de lo sobrenatural intratextual y, por consiguiente, el
circulo de los textos fantasticos queda restringido (Durst, 2001: 36sigs.). Las categorias
colindantes se definen segun Si la interpretacion es mas amplia o mas restringida: lo
maravilloso y lo extrafio, o incluso fendmenos como la utopia o la ciencia ficcion. Sin
embargo, muchos discuten el acercamiento minimalista de Durst, ya que asi continva la
interpretacion  desproporcionadamente restringida de Todorov, sin disolver sus
contradicciones del todo.

La proyeccion historica de lo fantastico también es una cuestion significante: si se
trata de una categoria atemporal o se relaciona con ciertas épocas y periodos. Todorov aboga
por la segunda opcion al explicar que “la literatura fantastica no es mas que la conciencia
intranquila de ese siglo xiIx positivista” (1981: 122), y por ende lo considera como una
reaccion contraria a la vision ilustrada y racional del mundo, que “[a]parecié de manera
sistematica con Cazotte, hacia fines del siglo Xvill; un siglo después, los relatos de
Maupassant representan los ultimos ejemplos estéticamente satisfactorios del género” (1981:
120). Todorov explica que la desaparicion de lo fantastico se produjo por la aparicion de la
teoria de Freud, ya que, en su criterio, “el psicoanalisis reemplazo (y por ello mismo volvio
inutil) la literatura fantastica” (1981: 116). Al contrario de esta opinion, se formula también la
teoria de la persisitencia de lo fantastico, segin la cual lo fantastico no desaparece en el siglo
XX, sino sigue existiendo hasta nuestros dias, revistiendo, sin embargo, formas distintas. Entre
otros, Peter Cersowsky dedicé una monografia exhaustiva a las transformaciones de lo
fantastico a comienzos del siglo XX, concentrandose en tres autores privilegiados (Meyrink,
Kubin, Kafka), de los cuales Kafka es la fuente de la renovacion de lo fantastico. No es casual
que la extensa monografia de Marianne Wiinsch sobre la literatura fantastica en lengua

® Uwe Durst usa este método en su monografia sobre las teorias de lo fantastico (Durst, 2001: 27-42), pero al
mismo tiempo logra presentar las propuestas intermedias.
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alemana de entre 1880 y 1930 se detenga en numerosos autores que representan distintas
ramas de lo fantéstico en la época examinada.® En Wiinsch aparecen, sobre todo, variaciones
sobre las influencias del ocultismo en la época, que pueden considerarse como respuesta a 10s
descubrimientos cientificos y técnicos que se presentan desde finales del siglo XIX, con una
base optimista en la filosofia positivista, que supone la posibilidad de conocer el mundo y el
Yo. Llama la atencion el apogeo de la ciencia ficcion como género literario: basta con pensar
en la popularidad, el renombre continental y la influencia de las obras de Jules Verne
(Innerhofer, 1996: 77-84). Sin embargo, los avances de la ciencia y la técnica, junto con la
influencia que ejercen sobre la calidad de vida pronto despiertan dudas: plantean la sujecion
del ser humano ante las fuerzas impenetrables y los peligros de la automatizacion. Los
movimientos ideoldgicos contrastantes se observan de manera patente en la popularidad del
ocultismo y fenémenos afines a partir de finales del siglo xix, en el cual —tal como lo
demuestran tanto Wiinsch como Titzmann (2002: 183sigs.)— el ocultismo (sin llegar a ser
discurso dominante) se plantea como competidor del discurso cientifico, y su ideario —
debido justamente a la presencia de elementos fantasticos— aparece en buena parte de la
literatura de la época.”

El planteamiento del fendmeno de “lo neo-fantéastico” puede considerarse un momento
importante de renovacidon conceptual en la investigacion historica y teorica postodoroviana6
de lo fantastico, que se va perfilando con base en obras representativas de la literatura
latinoamericana —Borges, Cortazar, Marquez— (véase Barbetta, 2006). Sin embargo, varios
estudios coinciden en que puede servir para explicar incluso el peculiar mundo narrativo de
Kafka. La exploracion del fenomeno de lo neo-fantastico aparece en un libro de Jaime
Alazraki, publicado en 1983 sobre Julio Cortézar:’ en ¢l, Alazraki declara que los textos de
Cortazar representan “un nuevo tipo de ficcion en busca de su género” (1990: 26), y asi
atribuye la formacion de lo neo-fantastico al mismo Kafka. Estos textos son “[n]eofantasticos
porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantastico, estos relatos se diferencian de
sus abuelos de siglo XIX por su vision, intencion y su modus operandi” (1990: 28). En cuanto
al aspecto de la “vision”, “lo neofantastico asume el mundo real como una mascara, como un
tapujo que oculta una segunda realidad” (1990: 29), y en su intencion se difieren de los textos
fantasticos, ya que el miedo que caracteriza estos ultimos “no se da en el cuento
neofantastico” (1990: 29), en cambio, obtienen un sentido metaférico.® EI modus operandi
consiste en que “[d]esde las primeras frases del relato, el cuento neofantastico nos introduce, a
boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utileria, sin pathos™ (1990:

* También se ocupan de lo fantastico del siglo XX los estudios en: Bauer, Gerhard/Stockhammer, Robert (ed.):
Moglichkeitssinn. Phantasie und Phantastik in der Erzdhlliteratur des 20. Jahrhunderts. Wiesbaden:
Westdeutscher Verlag, 2000.

® Clemens Ruthner ofrece un inventario sobre la literatura fantastica alemana y austriaca de la temprana
modernidad, resaltando su relacion con los discursos esotéricos de la época; véase Ruthner, Clemens: “Jenseits
der Moderne. Abrifl und Problemgeschichte der deutschsprachigen Phantastik 1890-1930”. En: Thomas Le
Blanc / Bettina Twrsnick (eds.): Traumreich und Nachtseite. Die deutschsprachige Phantastik zwischen
Décadence und Faschismus. Wetzlar: Forderkreis Phantastik, 1995. 65-85.

® Para ver la teoria “postodoroviana” de lo fantastico, consultese Ruthner, Clemens / Reber, Ursula / May,
Markus (eds.): Nach Todorov. Beitrige zu einer Definition des Phantastischen in der Literatur. Tiibingen:
Francke, 2006.

" Alazraki, Jaime: En busca del unicornio: Los cuentos de Julio Cortdzar. Madrid: Gredos, 1983.

& “También en los cuentos de Cortazar el elemento fantastico [...] [es] portador [...] de un sentido metaforico”
(Alazraki, 1990: 29).
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31). Segun Alazraki, lo neo-fantastico se origina justo en donde Todorov supone el final de la
literatura fantastica, encontrando asi la solucion para el problema de la continuidad historica.
Lo fantéastico no se pierde, se transforma: “el relato neofantdstico estd apuntalado por los
efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud vy el
psicoanalisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores” (1990: 31).

Matias Martinez también se refiere a Kafka a la hora de reflexionar sobre la literatura
fantastica moderna vy, definiendo el concepto de lo neo-fantastico, se apoya parcialmente en
las categorias de Wiinsch, refinandolas un poco: mientras que en las obras de la literatura
fantastica se suponen mundos heterogéneos, compatibles e incompatibles (ficticios) con la
realidad, que son inestables (y regidos, por tanto, por la incertidumbre y la duda
todorovianas), en los textos neo-fantasticos aparecen también mundos heterogéneos, siendo,
en cambio, estos ultimos estables, o sea, la exclusividad mutua de los mundos compatible e
incompatible con la realidad no causa problemas, “rupturas”, epistemoldgicas u ontologicas
(Martinez, 2002: 124sigs.), Sino aparece como natural para los personajes del mundo narrado,
como queda ejemplificado en La metamorfosis de Kafka.® El rasgo distintivo de lo neo-
fantastico moderno/posmoderno poskafkiano sera la transposicion del énfasis desde el plano
tematico hacia el plano lingiiistico, ya que estos textos “parten de una diferente concepcion de
la realidad. Aunque en el periodo temprano de lo neo-fantdstico se tematiza la
descomposicion de la realidad cierta, mas tarde, a partir de los 70, se destaca mas el aspecto
mediatico —lingiifstico e (inter)textual— de los textos” (Barbetta, 2006: 220)."

2. Encuentros (neo-)fantasticos

En la literatura finisecular del modernismo clasico se observan cambios multiples: en los
distintos discursos culturales se cristaliza una concepcion del individuo que lo “postula como
la totalidad de las posibilidades que encierra, las cuales se realizan solo de manera parcial en
cualquier momento dado” (Titzmann, 1989: 36), y esta concepcion incide profundamente en
los rasgos de las obras literarias, ofreciendo a menudo la explicacion de las metamorfosis del
relato. Los cambios se presentan mayoritariamente en la problematizacion de los diferentes
planos y elementos del texto narrativo: la heterogeneidad exterior e interior del individuo, su
autorreflexividad y la intransparencia de sus sistemas de relaciones conducen a la postulacion
de la reflexion y de la imposibilidad parcial de la figura y de la narracion. La cuestion de la
narrabilidad aparece en muchas obras de la época, por ejemplo, en Los cuadernos de Malte
Laurids Brigge de Rilke, donde la frase recurrente “aprender a ver” intenta organizar las
experiencias visuales, las imagenes de la memoria y los fragmentos de lectura, o bien en El
hombre sin atributos, gran novela ensayistica de Robert Musil, en la que, a partir de las
meditaciones de Ulrich, se desprende que la complicada red de interrelaciones en la que se ha

% Sophie von Glinski resume sucintamente los debates relativos a las propiedades de lo fantastico kafkiano,
concentrandose sobre todo en La metamorfosis: Glinski, Sophie von: Imaginationsprozesse. Verfahren
phantastischen Erzihlens in Franz Kafkas Friithwerk. Berlin / New York: de Gruyter, 2004. 7-14. A proposito de
la interpretabilidad de Kafka como narrador fantéastico, véase Nix, 2005.

¥ En cuanto a lo fantastico posmoderno, véase Barbetta: Poetik des Neo-Phantastischen. Patrick Siiskinds
Roman “Das Parfum”. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2002. Alazraki también subraya la “literariedad”,
el caracter textual de los textos neo-fantasticos a propdsito de Cortazar y Borges: “el cuento fantastico se mueve
en el plano de la literalidad” (1990: 31).
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convertido el mundo ha imposibilitado el relato “simple”, basado en la causalidad y en la
ordenacion cronologica (Musil, 1977: 910sigs.).

La obviedad de la narracion, la posibilidad de la determinacion causal del relato se ve
problematizada en la mayoria de la cuentistica del periodo, y la narracion (tal como la
literatura en general) empieza a verse determinada por “el uso no propio del lenguaje” y por
una “autonomia no-mimética” (Titzman, 1989: 51): * esto conlleva (entre otras
consecuencias) una fuerte metaforizacion, en cuanto el relato narrado se vuelve metaforico, o
se convierte en “metafora narrada” mediante la explotacion esmerada de las posibilidades del
lenguaje y los juegos lingiiisticos, demostrando asi la cualidad metaforica ineludible del
lenguaje propuesta por Nietzsche y, a la vez, sobrepasandola en la creacion literaria (aunque
Nietzsche mismo también concede esta posibilidad al arte: es solo el obstaculo de la cualidad
metaforica en la cognicion el que considera absoluto).™

La problematica del lenguaje, la reflexion sobre la cualidad metaforica del uso del
lenguaje y su caracter inagotable ha llevado a algunos autores de la modernidad temprana a la
formulacion Iudica de las capacidades del lenguaje en sus funciones de moldear la identidad,
0 bien a la demonstracion de las trampas y de la accidentalidad de la comunicacion. BEl
énfasis sobre lo lingiiistico puede funcionar como salida de la crisis del relato: tales obras “no
se concentran en la historia sino enfatizan su caracter textual” (Thomka, 2001: 12). Es
posible, sin embargo, otra solucion, que desde la problematica de la imposibilidad de la
narracion conduce hacia lo fantastico: Marianne Wiinsch, por una parte, constata que “en la
literatura no fantastica de la época [...] los problemas del sujeto referidos a si mismo [...]
pueden aparecer necesariamente solo en el habla no propia, tropica [...]” (2000: 169), es
decir, se descompone la historia narrada. Por otra parte, supone que la historia narrada se
conserva en la literatura fantastica, ya que lo fantastico es capaz de “sustituir” lo metaforico, 0
sea, “la literatura fantastica de la época se realiza en el nivel de la «histoire» [...]: lo que en la
literatura no fantastica es modalidad impropia del uso del lenguaje, y por consiguiente, no
realidad, es lo que la literatura fantdstica toma por su palabra y lo presenta como realidad”
(1989: 169)." Segun esto, la literatura fantastica recupera la “historia” como base de su
realidad ficticia postulada, y evade el dilema de su imposibilidad.

Sin embargo, el problema es mas complejo, dado que la relacion entre lo fantastico y
lo metaférico tiene mas capas en la modernidad de las que supone Wiinsch, y en algunos
casos es caracterizada por la relacion entre “lo uno y lo otro”. De ahi que sea posible la
conjuncion de una historia fantdstica narrada con elementos metaforicos, y que la historia
fantastica pueda corresponderse a una metafora narrada. En lo siguiente, mencionaré algunos
ejemplos de este fantdstico metaforico, los cuales, al mismo tiempo, ponen de relieve lo
fantastico finisecular en transformacion, su transicion hacia lo neo-fantastico y el posible

" Los fenémenos diagnosticados por Titzmann quedan expuestos en obras de otros estudiosos, aunque con una
terminologia dispersa (la cuestion queda fuera del alcance de este estudio).

12 Cfr. el ensayo de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. A proposito de la concepcion de la
metafora de Nietzsche, y especialmente sobre sus alusiones filoséficas y literarias, cfr. Arpad Bernath: “Uber
Nietzsches Begriff der Metapher in seinem Essay Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne”. En su
libro: Sprachliche Kunstwerke als Reprdsentationen von moglichen Welten. Szeged: Grimm, 2004. 41-70.

3 En este respecto, se encuentran numerosos ejemplos en las obras de Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Leo
Perutz, Viktor Cholnoky y otros. Para ello, constltese Orosz, Magdolna: Erzdhlen — Identitdt — Erinnerung.
Studien zur deutschsprachigen und ungarischen Literatur 1890-1930. Frankfurt/M.: Peter Lang, 2016.

' Es preciso aclarar que en este caso la “realidad” siempre significa la realidad ficticia, narrada.
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juego entre los dos mediante el motivo recurrente de una metamorfosis peculiar y sus
conexiones intertextuales.

2.1. La metafora fantastica en Viktor Cholnoky

En la literatura hungara finisecular también se descubren relaciones entre lo metaforico y lo
fantastico en la obra de Viktor Cholnoky. En sus cuentos se conserva parcialmente la
anécdota, pero los rasgos peculiares de su manera de narrar sefialan la problematica de la
narrabilidad: la identidad de los personajes ficticios a menudo resulta dudosa o multiple, eso
se tematiza también en la multiplicidad del arraigo cultural y lingiiistico, y se manifiesta
simbolicamente en las denominaciones, en la dualidad “propio-extrano”. El estilo narrativo de
Viktor Cholnoky es caracterizado por la division de la funcidon narrativa entre varios
narradores y por el incremento de la incertidumbre mediante la aparicion de la postura
narrativa desconfiable, ya que esta multiplica los momentos inciertos de la historia narrada.’®
La narracion es autorreflexiva, los textos se hacen modernos a través de alusiones
metalépticas e ironicas, de imagenes que bordean lo grotesco, y también de moldes
intertextuales, perdiendo asi “casi todo de lo que es la historia, y, en ellos, no hay otra cosa
que mantenga unido el mundo como una vision que las palabras calidas, semejantes a almas”
(Géczi, 1999: 218).%°

En numerosos relatos de Viktor Cholnoky, un acontecimiento del mundo (ficticio) se
disuelve en un juego lingiiistico mediante el uso metaforico del lenguaje. A pesar de que
Cholnoky represente también la narracion anecdotica, ya que muchos de sus textos —
construidos hacia un remate final y tal vez tendiendo hacia lo fantastico— cuenten una
“historia”, el juego lingiiistico elimina el cardcter anecdotico con los motivos autorreflexivos
que deconstruyen la historia, al convertirse la expresion metaforica en historia narrada. En el
cuento titulado “Polixéna kisasszony pore” [El pleito de la seforita Polixena], se observa un
cambio de historia en distintos niveles, en el que la expresion figurada “caer fulminado” se
convierte en realidad (ficticia) vivida y detalladamente narrada. Seglin el personaje que narra
la historia de la vieja seforita pleiteante, ella es “obstinada, maligna y pertinaz [...], estaba
refiido con todo el vecindario” y “era una plaga para todos” (Cholnoky, 1999: 36). El motivo
de la “plaga” persiste a lo largo de la historia, en paralelismo con la aparicion de la tormenta y
de los truenos: “Llevaba una cartera de mano, urdida de mariposas de acero que tintinaba a
cada movimiento. Afuera, mientras tanto, la tormenta iba cobrando fuerza, y los truenos se
volvian mas y mas audibles” (1999: 38); y luego se fortalece el paralelismo entre figura y
fendémeno natural: “Me sorprendi [...] pero la sefiorita Polixena, con gesto amplio, dio un
pufietazo apasionado en el aire. En el mismo momento, afuera destelld un gran relampago
deslumbrante” (1999: 38).

La figura, que de esta forma se asocia gradualmente a la tormenta, acaba
convirtiéndose en tormenta personificada, la cual termina quemada por el relampago que ella
misma produjo (segin, al menos, la percepcion subjetiva del narrador-personaje),
identificandose con la imagen del cielo furioso:

1> Un analisis detallado sobre los rasgos narrativos del modo de escribir de Cholnoky, en cuanto a un grupo de
sus cuentos, se puede leer en Orosz, 2006.

18y ¢ase también Santa, Gabor: “Cholnoky Viktor Amanchich-novellai.” En: Géczi Janos (ed.): Cholnoky Viktor.
Edicion tematica de Var Ucca Tizenhét. Veszprém, 1993. 91-99.
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Entonces, la vieja seforita de ojos brillantes, labios contorcidos y arrugas serpenteadas exploto
con toda su rabia. Afuera, el cielo restallaba, caian reldmpagos uno tras el otro [...] y babeaba
también la boca de Polixena cuando me grit6é y dio un gran puiietazo sobre el escritorio de mi
amo:

',’

“Si no me lo dejais, jque caigais fulminados por la ira de Dios

En aquel momento, me ensordecid el ruido de algun ruido seco, no terrenal. [...] todo
era llamas [...] En la marea de llamaradas, vi a la sefiorita Polixena que se quemaba. Vi como
prendia fuego su vestido reluciente y su cuerpo [...] y en el delirio del desmayo principiante vi
también que cada uno de los fragmentos de sus chispas se transformaban en deformes insectos
miriopodos, y este enjambre pavoroso, en medio del furor de la tormenta, salia crepitando,
hambriento y alegre a través de la ventana abierta [...] por el relampago... (1999: 39sigs.)

La metafora convertida en historia narra un acontecimiento fantastico, la metamorfosis
de un ser humano que se queda dentro de los confines de la ambivalencia fantastica debido a
la incertidumbre multiplicada por la funcién narrativa: en el relato, la terrible tormenta
antropomorfizada y la imagen de la metamorfosis de Polixena se ven enmarcadas en una
historia que prefigura la historia incrustada mediante el motivo de la tormenta. En el relato
marco, el narrador primario da cuenta de como habia escuchado la historia en un estado de
conciencia peculiar, “algo como un dulce adormecer” (1999: 33), y luego, el narrador de la
historia enmarcada se vuelve “desconfiable”, ya que la situacion extraordinaria y los
fendomenos de la naturaleza lo despojan de su percepcion: “[...] perdi mis sentidos, no de
repente, sino poco a poco, sucesivamente, uno por uno, asi me hundi en la noche llamada
desmayo” (1999: 40).

Los relatos de los dos narradores desencadenan un juego de doble perspectiva, los dos
subjetivados y desconfiables en si: su conjunto aleja y pone en duda ulteriormente lo narrado.
La historia narrada / por narrar pierde su funcion, se enajena y se separa de su realidad
ficticia, el uso ludico y metaférico del lenguaje cobra protagonismo, “la atribucion de sentido
se apoya en la metafora” (Thomka, 2001: 22), sin embargo, se relaciona con la ambivalencia,
caracteristica de lo fantastico. Al mismo tiempo, la metdfora se ensancha hasta el nivel
simbolico-mitico: la figura se convierte en el simbolo del furor, amalgamando en si misma la
imagen lingiiistica figurada a manera de una erinia o una furia. Manteniendo la posibilidad de
una interpretacion intertextual y mitica, el texto la enajena a la vez mediante un elemento de
juego lingiiistico: el nombre “Polixena”, rimando con “filoxera”, vuelve a poner las
perspectivas metaforicas y miticas en una dimension concreta, objetivada.

2.2. Metamorfosis fantastica en el cuento de Leo Perutz

Se observa un procedimiento y un motivo similares en “La fonda del Cartucho” (“Das
Gasthaus zur Kartitsche”), cuento de Leo Perutz. Perutz, nacido en Praga, puede considerarse
como representante de la literatura alemana en Praga, pero la vida adulta y el periodo de sus
éxitos literarios lo relacionan con Viena.'” Sus obras (novelas y cuentos) tienen cierta
caracteristica peculiar: el discurso narrativo autorreflexivo y metaléptico, en el que se
observan —con ciertas reservas— rasgos fantasticos, aunque a Perutz no se le pueda incluir

" A proposito de la categorizacion de Perutz en la historia literaria, véase Hollebrandt, Claudia: Das emotionale
Wirkungspotenzial von Erzdhitexten. Mit Fallstudien zu Kafka, Perutz und Werfel. Berlin: Akademie Verlag,
2011. Para el resumen de su vida y de su obra, consultese Miiller, 2007.

18 A propésito de las peculiaridades narrativas de Perutz, véase Kindt, Tom / Meister, Jan-Christoph (eds.): Leo
Perutz’ Romane. Von der Struktur zur Bedeutung. Tiibingen: Niemeyer, 2007.
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de manera univoca en la literatura fantastica de la modernidad temprana, dado que la excede
por sus propiedades narrativas.*®

El cuento titulado “La fonda del Cartucho™® narra la historia del sargento Chwastek,
en cuya vida han acontecido “metamorfosis” particulares, tal como procura reconstruirlas
Friseck, el yo-narrador, a través de memorias, manifestaciones y sefiales indirectas.?! Los
momentos de la narracién son simbolicos y metaforicos, punteados por elementos fantésticos,
y urden una red espantosa y misteriosa. La imagen introductoria de la bala, con un recorrido
casi humanamente extrafio, prefigura la autonomizacion de los objetos —que amenazan al
hombre en la primera guerra mundial prolépticamente mencionada—, Yy dibuja el perfil
borroso de un mundo incomprensible. Aparecen también metamorfosis que apuntan hacia
otras direcciones: la escena en la que el yo-narrador —debido al estado febril de su
enfermedad incipiente— visiona la metamorfosis de los gastadores en insectos, evoca una
imagen pavorosa, grotesca. En el contexto del relato, la perspectiva cambiante que implica la
metamorfosis se ve determinada por el estado de conciencia del yo-narrador febril, cada vez
mas borracho: “Cuanto mas bebia méas me subia la fiebre y mas fuertes eran los escalofrios.
Pero yo no paraba, no geria ir a casa. [...] Las numerosas copas de aguardiente se me habian
subido a la cabeza. Estaba muy cansado, me sentia mal [...] .22

La percepcion del yo-narrador semi-borracho, semi-enfermo conlleva a la
metamorfosis de las figuras humanas en animales:

A través del humo de tabaco, a través de los vapores de la cerveza y del vino de la fonda, vi

cOmo unos monstruos grandes y torpes salian despacio y pesadamente de los rincones.

Parecian insectos gigantescos, una marana de cabecitas negras y piernas largas y flacas. Nos

miraban con ojos verdes vidriosos y se acercaban cada vez mas hacia nosotros. Grité aterrado
sujetando el brazo del sargento.

Es como si el sargento Chwastek percibiera la vision del yo-narrador, que atribuye una
interpretacion simbolica y metaforica a lo visto: “Son mis recuerdos. [...] Esto s6lo me
concierne a mi. Son los dias pasados”. La interpretacion incierta de lo visto persiste (tanto
para el yo-narrador como para el lector), ya que esta determinada por el estado de conciencia
ambivalente del yo-narrador que lo percibe.” El relato tematiza asi el peligro al que esta
expuesto el sujeto autonomo, para el cual el mundo exterior se vuelve borroso e invisible
detras de su contorno aparentemente claro, y al mismo tiempo, la integridad del ser humano
se ve amenazada también por su mundo interior, vivido como proyeccion de sus miedos
visionarios.

Segtn afirma Martinez, Perutz representa la variante tradicional de lo fantastico, que

9 En este respecto, Liith habla de “un arte narrativa ambivalentemente fantastica” (1990: 49) y de sus “novelas
historico-fantasticas” (1990: 40).

% E| cuento fue publicado en 1920, tal como lo aclara el editor en una nota en Perutz, Leo: Herr, erbarme Dich
meiner! Viena: Zsolnay, 1995. 213.

21 Para un andlisis narratologico detallado del cuento véase Orosz, 2007.

22 A falta de acceso a la edicién impresa, todas las citas provienen de la edicion digital incluida en la
Bibliografia, sin sefialar las paginas. (Nota del traductor)

% A la vez, la escena remite a El nifio misterioso, obra de E.T.A. Hoffmann, en que la figura del Maestro Tinta
sufre una metamorfosis andloga, o se percibe como insecto en metamorfosis constante. Hay otras referencias a
Hoffmann en el texto, dado que Perutz considerd el modo de narrar autorreflexivo de Hoffmann como modelo
importante. En cuanto a los elementos intertextuales de “La fonda del Cartucho”, véase mi obra citada en la nota
anterior.
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crea mundos heterogéneos e inestables (2002: 125), pero al mismo tiempo difiere de sus
contemporaneos autores fantasticos (Kubin o Meyrink, entre otros), que interpretan lo
fantastico de una manera ocultista, al ironizar constantemente sobre los elementos fantasticos
y utilizarlos de una manera ludica, tematizando el relato mismo (2002: 125), alcanzando de
esta manera el efecto ambivalente que sirve de base a lo fantdstico con varios procedimientos
narrativos. ** Como resultado de la percepcion ambivalente y la persistencia de la
incertidumbre, en cambio, el texto conserva los rasgos de lo fantastico “clasico”,
empujandolos también hacia una interpretacion metaforica.

2.3. Metamorfosis fantastica: la metamorfosis de lo fantastico en Kafka
La escena de la metamorfosis en el texto de Perutz se parece a otra metamorfosis que nos
conduce hacia una nueva calidad de lo fantastico. La metamorfosis de Franz Kafka también
desarrolla el motivo de la transformacion en insecto, pero en Kafka, este se manifiesta de
forma mucho mas detallada y funciona como elemento estructural. La intertextualidad entre el
texto de Perutz y de Kafka es solo diferida: aunque el relato de Kafka se edit6 en 1915, y “La
fonda del Cartucho”, en 1920, Perutz habia publicado la primera version del cuento bajo el
titulo Der Feldwebel Schramek [El sargento Schramek] en 1907, mucho antes que Kafka, en
la que también incluye la misma escena (algo reducida).”®

El relato de Kafka comienza de manera insolita, ya que la primera frase expone el
estado cambiado del protagonista, la metamorfosis, y basa todo el universo narrado
heterogéneo (fundado en las premisas compatibles e incompatibles de su realidad) en este
acontecimiento inicial:

Cuando, tras unos suefios intranquilos, Gregorio Samsa se despertd esa mafiana, se encontro
convertido en un enorme insecto. Yacia sobre el duro caparazon y si levantaba un poco la
cabeza, veia su vientre oscuro, abombado, dividido a trechos por refuerzos en forma de arco,
en cuyas prominencias la colcha apenas podia sostenerse, pues a punto parecia de resbalar por
completo. Sus numerosas patas, ridiculamente delgadas en comparaciéon con el volumen
anterior de sus piernas, se agitaban desvalidas ante sus ojos. (2002: 29)

Con la excepcion de la metamorfosis, no hay ningin cambio en el mundo narrado. Gregorio
Samsa esta circundado por el mismo mundo burgués, y en su caso también podemos excluir el
cambio del estado de conciencia, puesto que —seglin subraya la frase inicial— acaba de
despertarse de su ““suefio intranquilo”, y por tanto, ha abandonado el estado que facilitaria la
percepcion fantastica y ambivalente, y ha vuelto al estado vigilante: “—;Qué es lo que me ha
ocurrido? —penso6. / No se trataba de un suefio. Su habitacion, una habitacion humana
corriente, quizas solo excesivamente pequeia, aparecia, como de ordinario, entre sus cuatro
familiares paredes” (2002: 29). La metamorfosis trastorna las dimensiones y dificulta la
percepcion y el movimiento: “Pero las dificultades vinieron después, principalmente a causa
de la extraordinaria anchura de su cuerpo. Para incorporarse habria necesitado brazos Yy
manos, pero en su lugar disponia solamente de innumerables patitas que ejecutaban sin cesar
los mas variados movimientos y que, ademas, no podia dominar” (2002: 33sigs.).

2 Jacquelin resalta esta misma propiedad (2002: 35).
% para el analisis de la primera variante véase Miiller, 2007: 44sigs. Para la comparacion de las dos variantes,
consultese Orosz, 2007: 1sigs.
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Sin embargo, el personaje metamorfoseado en insecto y las demas figuras (su familia)
acogen este acontecimiento “inaudito” como evidencia, que si embarga su vida cotidiana —Yy
acaba imposibilitandola en el caso de Gregorio—, pero no evoca el sentimiento ambivalente
de terror o de miedo, omnipresente en los textos fantasticos; €so es, segin afirma Martinez, en
este caso, al contrario de lo fantastico tradicional, se establece un mundo heterogéneo pero
estable (2002: 125). Nix opina que los segmentos del universo narrado heterogéneo se funden
de alguna forma, dando un resultado paradodjico y resaltando el peculiar procedimiento
metaforico (2005: 110sig.). En este caso son precisamente el sinsentido de la vida del hombre
—convertido en insecto— Yy la absurdidad del mundo inclinado a lo grotesco —con frecuente
tendencia hacia lo absurdo en Kafka—, aspectos que se pueden interpretar como metafora
originada del procedimiento neo-fantastico. Asi nace, con Kafka, una nueva forma de lo
fantastico, que mas tarde se hace variante factible de la creacion moderna a base de la
“herencia” kafkiana en autores como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Gabriel Garcia
Marquez.

2.4. Metamorfosis invertida: confirmacién neo-fantastica

La utilidad y la continuidad del modelo kafkiano quedan demostradas en “Gregor”, cuento
corto de Quim Monzb, *® propuesta intertextual de La metamorfosis, que invierte la
transformacion kafkiana, ya que es el insecto el que se convierte en ser humano:

Cuando, una mafana, el escarabajo salié del estado ninfal se encontré convertido en un chico
gordo. Yacia sobre la espalda sorprendentemente blanca y desproporcionada y, si levantaba un
poco la cabeza, se veia la verruga, palida e inflada. El nimero de extremidades se habia
reducido de manera drastica y las pocas que sentia (cuatro, contaria mas tarde) eran
dolorosamente carnosas, y tan gruesas y pesadas que moverlas le resultaba imposible. (2004:
26)

A continuacidn, se repite casi literalmente la estupefaccion del Gregor kafkiano sobre su
nuevo estado: “;Qué le habia pasado? Ahora, la habitacion le parecia pequenisima, y menos
intenso el olor de moho que percibia antes” (2004: 26). Las dimensiones se invierten en su
opuesto con el cambio a la figura humana: “Qué pequeias les parecian ahora todas aquellas
cosas que, antes, apenas podia abarcar en su totalidad” (2004: 26), y también se repite la
tortura causada por los cambios de posicion, con la premisa opuesta: “Fuerza tenia, pero era
evidente que no sabia como dominarla y que cada uno de sus movimientos eran
descoyuntados e inconexos, sin relacion con los demas. Cuando aprendiese a usar las
extremidades, las cosas mejorarian tan notablemente que podria irse con los suyos” (2004:
27).

Esta transformacion fisica —al igual que en Kafka— no suscita terror ni miedo: el
insecto que se ha vuelto humano va adaptandose a su nueva percepcion y a sus nuevas
circunstancias, tal como sucede en el mundo kafkiano. Sin embargo, a consecuencia de la
metamorfosis, el personaje de Monzo acaba por alejarse de su familia, invirtiendo la manera
en que la familia —en Kafka— se aleja cada vez mas de Samsa, ya que este llega a pesarles, y
se deshacen de €l en cuanto deja su existencia de insecto y se convierte en desecho.

% Quisiera aprovechar la ocasion para agradecer a Adam Kiirthy por haberme Ilamado la atencién sobre el texto
de Monzoé.
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El insecto convertido en humano liquida los miembros de su familia de antafio que le
recuerdan su mundo anterior: “[...] fue al cuarto y, mientras descolgaba la fregona, vio,
arrimados a la pared, tres escarabajos que, después de un instante de inmovilidad, intentaron
huir. Con un cierto asco les puso encima el pie derecho e hizo presion hasta que noté6 como se
chafaban” (2004: 31). Se establece una referencia intertextual sistematicamente invertida, que
al mismo tiempo consolida el modelo neo-fantastico: Monzé remite ludicamente a las
primeras fuentes de lo neo-fantastico y, manteniendo el mecanismo de su propio relato (y de
los textos neo-fantasticos en general), llega hasta una reflexion algo irdnica.

3. Mutaciones: la persistencia de lo fantastico

Los cuatro textos mencionados representan distintas vertientes de lo fantastico: Cholnoky y
Perutz siguen la estructura de lo fantastico “tradicional”, pero presuponen su transicion
metaforica: la historia narrada supera su caracter fantdstico y sefiala su propio caracter
lingliistico y retorico. El cuento de Kafka documenta el nacimiento de lo neo-fantastico,
mientras que Monzo invierte la historia kafkiana siguiendo el mismo molde.

Sin embargo, la referencia intertextual es un rasgo comun en los cuatro textos, todos
varian el modelo antiguo de la “metamorfosis” en sentido amplio, y su mundo textual incluye
ulteriores motivos intertextuales: el cuento de Cholnoky complementa la metamorfosis con la
escala de moldes antiguos con una mencién ludica a la diosa de la discordia. Perutz pone en
juego lo fantastico clésico con su alusion intertextual a Hoffmann: ¢l mismo resaltd su propia
inclinacion afirmando que “siempre ha dejado la puerta entreabierta [...] ante el universo de
E.T.A. Hoffmann” (citado por Cothran, 1990: 36),*’ y asi establece un parentesco literario
con un autor cuyos textos entretejidos de elementos fantisticos han creado una red de
interrelaciones textuales y unos modelos persistentes.?® La consonancia fortuita entre las
metamorfosis de Perutz y de Kafka —mas alla del mero contacto— revela la diferencia
fundamental entre las dos maneras de la construccion fantastica del texto, y resalta a Katka
como renovador de lo fantastico clasico (Nix, 2005: 109). La historia kafkiana aparentemente
no sigue moldes intertextuales, alude, sin embargo, inmediatamente en su titulo, a la tradicion
intertextual de la transformacion y la metamorfosis que reaparece en el texto de Monzd,
relacionandolo con la continuacién intertextual de Kafka, evidente ya desde su titulo.

La puesta en escena de la posibilidad de la transicion entre la esfera humana y aquella
animal es un rasgo comun de los cuatro textos que sefala la amenaza y el desamparo del ser
humano ante las fuerzas exteriores e interiores, poniendo de relieve la incertidumbre de la
percepcion con una fuerza metaforica evocadora; reflexionando a la vez sobre la textualidad
del relato en su discurso narrativo. Mientras que Cholnoky y Perutz tematizan el terror en
relacion con la metamorfosis, Kafka y Monz6 presentan la metamorfosis como fenomeno del
universo narrado: metafora (del proceso) de la deshumanizacion.

Traduccion de Adam Andras Kiirthy

%" La afinidad de Perutz hacia Hoffmann también se menciona en Jacquelin, 2002: 22.
8 para ello, véase Orosz, Magdolna: Identitdt, Differenz, Ambivalenz. Erzdhlstrukturen und Erzdhlstrategien bei
E.T.A. Hoffmann. Frankfurt a.M.: Peter Lang 2001, 157-198, 224sigs.
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