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Resumen: El articulo estudia Un dia cualquiera (2015), ultimo libro de cuentos de la
escritora argentina Hebe Uhart. Se muestra el caracter hibrido del volumen respecto a su
clasificacion genérica. Los cuentos de Un dia cualquiera mantienen relaciones heterogéneas
entre si. Asi, el libro tiene semejanzas con una autobiografia de infancia o con el ciclo de
cuentos, pero no equivale exactamente a ninguna de las dos categorias.
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Es curioso lo que me sucede con las personas:

al momento de conocerlas, tengo una idea global de quiénes son,
con el trato y el paso del tiempo,

esa idea se va fragmentando y ya no sé nada mds de cémo es el otro,
me abandono a las diferentes perspectivas.

Hebe Uhart (1997: 21)

Escritora secreta por mucho tiempo, Hebe Uhart (Moreno, Provincia de Buenos Aires, 1936)
ha atravesado ya los limites de una recepcion para iniciados para convertirse en una figura
indispensable de la narrativa breve de su pais. Sus primeros libros Dios, San Pedro y las
almas (1962) y Eli, Eli, lamma sabachtani (1963), vivieron “un anonimato casi perfecto”, en
palabras de Elvio Gandolfo (2004: 9), debido sobre todo a su modesta circulacion. Con altos y
bajos en cuanto a la representatividad de las editoriales que la alojaron, su produccion ha ido
abriéndose paso hasta figurar como una de las obras de referencia del cuento argentino actual.

Los criticos que se han referido a los relatos de Uhart han merodeado en torno a ideas
como la falsa ingenuidad, el humorismo o la mirada extraiada. Otro elemento no menos
interesante es el de la relacion complicada que mantienen sus narraciones con cualquier
tentativa de clasificacion de la realidad. No me refiero tanto a la dificultad de encasillar la
obra de Uhart dentro de una determinada tradicion literaria, topico critico algo impresionista
en el que podriamos caer con apresuramiento. Mas bien, se trata de una consciente operacion
que emana de sus relatos de manera que la realidad textual poco a poco se va haciendo cada
vez mas incomprensible, las jerarquias se anulan, los nexos entre una anécdota y otra se van
borrando y hasta el blogque completo del discurso acaba rompiendo con los modelos
convencionales del relato. Este proceso de implacable y progresiva desorientacion impregna
una determinada vision del mundo y la estructura misma de sus cuentos.

Este itinerario desde la unidad del conocimiento al fragmento constituye una clave de
lectura de notables consecuencias. De ella se deriva un escepticismo fundante, “una radical
desconfianza ante las manias modernizadoras, clasificatorias o abstractizantes de cualquier
tipo” (Gandolfo, 2009: 14). Entre esas “manias”, por supuesto, estaria la tentativa, tan
académica y “modernizante”, de encajar sus cuentos dentro de una ordenacidn, un sistema de
comprension que pareciera ignorar el caricter hibrido desde el punto de vista genérico y
fragmentario, desde el de la estructura narrativa, que define a las historias de Uhart. En las
lineas que siguen trataré de seguir esta hipétesis a partir de su libro Un dia cualquiera (2015),
considerado uno de sus libros més autobiograiﬁcos,2 pero que, COMo veremos enseguida, se
desvincula de toda posibilidad de concebirse como un volumen organico y coherente.

! Uhart es una escritora “clasificable”, como todos los escritores. Pertenece a una tradicion textual, elige a sus
precursores y quiere Ser leida de una cierta manera. Pienso que, ademas, de la vinculacion de este libro con una
determinada tradicion autobiografica argentina, Un dia cualquiera puede leerse desde lo que Piglia Ilamaba una
tradicion genéricamente hibrida y desordenada de ciertos libros en la literatura argentina: A partir del Facundo,
afirma: “Se inaugura asi una gran tradicion de la literatura argentina. Uno encuentra la misma mezcla, la misma
concordancia y amplitud formal en la Excursion de Mansilla, en el Libro extraiio de Sicardi, en el Museo de
Macedonio, en Los siete locos, en El profesor Landormy de Cancela, en Addan Buenosayres, en Rayuela y, por
supuesto, en los cuentos de Borges que son como versiones microscopicas de esos grandes libros (Piglia, 2001:
57). Mansilla es, por cierto, un autor muy apreciado por Uhart. Sobre esta tradicion, ver Navascués, 1999.

2 Ver, por ejemplo, la resefia de Carlos Pardo en EI Pais (2015).
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.Una autobiografia de infancia?

Los primeros capitulos de Un dia cualquiera estan dotados de una gran autonomia narrativa, a
la vez que se enlazan por el nexo de un mismo personaje principal, la nifia, que se identifica
con la narradora y la autora desde el pacto autobiografico, de acuerdo con el conocido término
de Lejeune, que el texto plantea a su lector. Por su caracter fragmentado y su tematica
especifica, el volumen pareciera enmarcarse dentro de un patrén singular cuyo antecedente
dentro de la literatura argentina podria ser Cuadernos de infancia de Norah Lange. En efecto,
el recuento fraccionado de una vida desde la voz femenina e infantil asociaria los dos textos
sin dificultad. Hay, sin duda, algunos elementos comunes entre las dos escritoras a partir de la
interrogacion ironica sobre el mundo y el orden establecidos por la sociedad adulta. Y
podriamos tal vez establecer paralelos interesantes a partir de este y otros puntos de partida.
Sin embargo, el libro de Hebe Uhart no termina de encajar en el molde de la autobiografia
convencional.

De entrada, algunos elementos de la trama nos aconsejan desligar a Un dia cualquiera
del esquema habitual comun del relato autobiografico. Uno de ellos es el motivo del hallazgo
del lenguaje. No pocos narradores y poetas se han visto atraidos por el rescate de sus
experiencias infantiles y, desde alli, han establecido que un instante fundamental de sus vidas
es la revelacion de la potencia comunicativa de las palabras. Por esta razon, uno de los rasgos
mas frecuentes del relato de infancia o el Childhood, como lo denomina la critica anglosajona,
es el motivo del descubrimiento del poder evocativo del lenguaje. Segin Richard Coe, existen
una serie de “experiencias arquetipicas” que delimitan la autobiografia de infancia de un
escritor, entre las que se encuentra el interés por las palabras en si mismas, ademas de la
vivencia de los primeros miedos, el aburrimiento, el ingreso en la escuela, las vacaciones o la
muerte (Coe, 1984: 169). En el plano de la literatura espafola del siglo XX, Rafael Alberti
rememora en los inicios de La arboleda perdida su fascinacion por las canciones populares
que escuchaba en su casa familiar:

También aprendi entonces un romance del que me impresioné muchisimo la terminacion de
una palabra:

Mas arribita hay un huerto
v en el huerto un naranjel...

iNaranjel! jNaranjeles! jBellisima variacion andaluza que luego, afios més tarde,

habiamos de emplear tantas veces en nuestras primeras canciones Garcia Lorca y yo! (1997:
27)

Por medio de esta escena y otras que la acompafian en las paginas posteriores, Alberti
recupera su temprana vocacion por las palabras y la musica. La anécdota cobra el valor de una
epifania: el poeta encuentra de pronto su vocacion por el verbo en los albores de su vida. Es
un punto clave que conforma la imagen que el autor quiere dar de si mismo, la del individuo
destinado a una carrera literaria en la que la belleza autonoma de las palabras conducen al
memorialista a su destino de poeta. Experiencias comunes a las de Alberti se pueden
encontrar en otras autobiografias de infancia protagonizadas por escritores (Baena, 2000:
480).

Hebe Uhart también desarrolla episodios parecidos, en los que la narradora siente la
seduccion de las letras de canciones escuchadas en su infancia al hilo de un programa de
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radio, o de poemas que debe memorizar para la escuela. Sin embargo, sus emociones resultan
algo problematicas, porque se mezclan con el desconcierto por el significado de ciertas voces
y, sobre todo, por una relacion desacralizada con las palabras aprendidas. Lejos del poder de
la irradiacion luminosa que otros escritores hallan en el lenguaje primigenio de la nifiez, el
recuerdo se vuelve iroénico y desconfiado:

Yo no queria leer nada ni saber de cuartetos, tercetos o sonetos. El afio anterior nos habian
ensefiado unos versos de Antonio Machado, muy lindos:

En el corazon tenia

la espina de una pasion,
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazon.
Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir

en el corazon clavada.

[...] Porque aunque no habia tenido ni tenia ninguna pasion concreta, el verso de la
espina clavada me pegaba fuerte. Pero no quise recordar ningun cuarteto [en clase] y cuando
me pidieron el ejemplo, puse:

Venga del aire o del sol
del vino o de la cerveza
cualquier dolor de cabeza
se quita con un Geniol.

Por ese desafio no tuve una nota baja, se ve que nadie me leyo. (57-58)

Antonio Machado sustituido por un anuncio de analgésico. El lenguaje poético
suplantado por el registro vulgar del marketing comercial... Uhart desacraliza el topos del
hallazgo de la vocacion de la escritura alejdndola de cualquier idea de predestinacion
existencial.

Asi como la ironia desmitificadora sustituye al fervor en la memoria del lenguaje, Un
dia cualquiera incorpora, en apariencia, otros elementos propios de la autobiografia de
infancia, pero no termina de construirse como una autobiografia de infancia avant la léttre.
No se trata solamente de que algunos episodios aislados desmonten los topicos del género. La
misma estructura desautoriza pensar el libro como Childhood. Un dia cualquiera se presenta
hasta la mitad del volumen como un texto, ciertamente fragmentado, en el que se hilvanan los
recuerdos hasta la juventud. Diversos episodios (los retratos familiares, las primeras
amistades, los vecinos, etc.) entrarian gustosamente en el modelo del relato autobiografico de
la nifiez, lo mismo que la perspectiva infantil, entre distanciada y mimética, entre limitada y
lacida, con la que se enfocan los sucesos. Sin embargo, a la postre, el libro se desvia de la
estructura comun de este tipo de relatos. Si, por ejemplo, una de las caracteristicas principales
del género es que las fronteras del yo infantil se delimiten ante ciertas experiencias fundantes
de la madurez, entonces Un dia cualquiera supera esa barrera. Entre los 15 y los 18 afios se
impone el limite temporal con el que se traza el final de un periodo de la vida marcado por
unos parametros imaginativos y vitales que no se recuperan nunca mas (Coe, 1984: 7). En el
capitulo “Maestrita”, localizado en los dieciséis afios de la protagonista, podria situarse la
conclusion de la experiencia de la infancia, ya que el primer ejercicio profesional equivaldria
a ese punto, y aparte, esa vivencia mas o menos traumatica que determina la transformacion
que conduce a la madurez (Baena, 2000: 481). Sin embargo, no hay tal final. Indiferente al

43



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 10 (2017) HU ISSN 2061-6678

shock del abandono de la nifiez, el texto de Uhart prosigue avanzando por la juventud y la
edad adulta, sin dejar de lado una serie de meandros que, como veremos, destruyen la
impresion global de unidad.

El orden

Si Un dia cualgquiera se dispone desde la discontinuidad, si los relatos autobiograficos no
encajan dentro de un concreto marco temporal y ni siquiera se centran en el mismo
protagonista, entonces deberemos renunciar a entenderlo como una narracion unica. Ahora
bien, si estamos ante un libro de cuentos, y no ante una novela o un relato de no ficcidon, no
podemos olvidar que la mayoria de las historias guardan demasiados elementos comunes
como para pasarlos por alto. La combinacion de los primeros textos del libro es tan fuerte que,
en si misma, da lugar a pensar provisoriamente en un ciclo de cuentos como molde genérico
de Un dia cualquiera.

En efecto, cuando los relatos se interrelacionan de tal manera que el lector puede
experimentarlos como partes de un todo (Ingram, 1971: 19), se suele hablar de ciclo de
cuentos. Las diferencias entre los distintos tipos de ciclos son bien importantes, desde El
conde Lucanor o el Decameron hasta Doce cuentos peregrinos o Historia universal de la
infamia. Normalmente en todos estos ejemplos se produce una correlacion entre las distintas
historias, ya sea desde un relato marco que las incluye a todas, ya sea por una idea comun que
las unifica, como ocurre en los cuentos sobre delincuentes de Historia universal de la infamia,
o los viajes de latinoamericanos a Europa en el mentado volumen de Garcia Marquez. Para
Miguel Gomes (2000: 564-567) muchos ciclos de cuentos contemporaneos pueden
comprenderse desde relaciones de coordinacion por parataxis. ESto se produce a través de “las
remisiones directas que se producen entre dos o mas textos de un mismo autor” (Gomes,
2000: 564), de modo que, a diferencia de las colecciones clasicas del tipo Decameron, en las
que la organizacion depende de la subordinacion de una parte del volumen a otra, todos los
cuentos se sujetan por igual a una misma idea. Existen diversas posibilidades de coordinacion,
ya sea a través de una misma estructura que se repite invariablemente en todos, ya sea por la
repeticion de personajes, ya sea por una Cierta contigiiidad temporal, etc.

Un dia cualquiera podria atenerse a alguna de las posibilidades sefialadas por Gomes.
Una de ellas, la mas obvia, seria la correlacion a través de la narradora-protagonista. El ciclo
de cuentos se justificaria por el paso del mismo personaje a través de una serie de relatos.

Los primeros relatos (“Antonio Torno”, “Los hermanos Schiavi”, “La tia Celina”, “Mi
barrio y los vecinos”, “El olor de Buenos Aires”) se focalizan en la infancia de la narradora-
protagonista y se detienen en multiples detalles que la sensibilidad infantil dibuja de modo
singular: el vecindario, las primeras amistades, el extrafio mundo de los adultos. Como hemos
visto, cada cuento asumiria la funcion de capitulo dentro de los canones del relato de infancia.
A pesar de gozar de autonomia propia y tener la capacidad de leerse cada uno por separado, la
mirada de la protagonista unifica cada episodio. La perspectiva dual, entre irdnica y bafiada en
ternura recorre estos capitulos.

A partir de “El olor de Buenos Aires”, la narradora desgrana sus experiencias fuera del
nucleo familiar originario, Moreno, y se va aproximando a las primeras experiencias del
mundo adulto, fuera de la proteccion del hogar. Esas vivencias implican siempre una pérdida
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de la inocencia. El relato arriba mencionado comienza refiriéndose a las lecturas de Rafael
Pérez Pérez y las relaciones frustradas entre personas adultas, en concreto, las separaciones.
La niha va a saber de las historias de desamor a través del ideario maniqueo Yy
ultraconservador de ciertas novelitas espafiolas de la época. Este conocimiento libresco se va
a ver confrontado con el viaje a la casa de una familiar en Buenos Aires, en donde la
narradora capta una situacion de separacion con las complejidades y matices negados por sus
lecturas rosaceas. El relato funciona como un itinerario de aprendizaje en el cual no solo se
intuyen conductas de los mayores, sino que se le ensefia a no decir lo que no conviene saber.
Por eso, cuando la protagonista regresa a Moreno, a las preguntas de la madre sobre lo que ha
visto en Buenos Aires, solo responde a medias. El cuento finaliza con un ocultamiento: “Me
guardé algunas cosas” (51). Esta reserva frente a la autoridad es un indicio de la actitud que se
va a manifestar en los cuatro capitulos siguientes.

De hecho, estas historias se enhebran en torno al mismo personaje en evolucién a lo
largo del tiempo. El paso de los afios se propone explicitamente como un continuum, si nos
fijamos en las frases iniciales de cada uno de ellos: “Me recibi de maestra a los dieciséis afnos”
(59, “Maestrita”); “Yo empecé ese afio Filosofia y Letras” (71, “Desfulanizar”); “Cuando yo
tenia veinte afos hice mi primer viaje al exterior...” (75, “Un viaje a La Paz”); “Alrededor de
los veintiséis afios...” (83, “Turismo urbano™).

Cada incipit, pues, se relaciona con los otros por la idea comun del transcurso
temporal. Atados por la progresion cronologica de la protagonista, 10S comienzos sefialan
puntualmente el periodo de vida donde sucedera la accion, de forma que en ella se encierran
los jalones iniciaticos correspondientes. Se trata, sobre todo, de posibilidades de
enriquecimiento y socializacion, desde la primera y fracasada experiencia como profesora de
escuela, hasta las primeras relaciones con seres marginales de la capital.

...Y el desvio

Sin embargo, esta organizacion se interrumpe a la mitad del volumen cuando la narradora
homodiegética desaparece y e da paso a un narrador heterodiegético en los relatos “Historia
de una venta” ¢ “;Y como pudo ser?”. Aqui, los personajes son otros, nunca han aparecido
antes; los espacios son totalmente distintos y la relaciéon con los cuentos anteriores es casi
nula.

El orden de la coleccion, pues, es susceptible de detectarse y, al mismo tiempo,
deconstruirse realzando un efecto atomizado que hasta entonces no se habia producido.
Ciertos rasgos se correlacionan en la lectura y, de pronto, un elemento trastoca la serie y la
organizacion propuesta se invierte o se contradice.

No esta sola Hebe Uhart en este tipo de efectos que desorientan una lectura codificada
hasta un momento determinado de la narracion. Otros cuentistas contemporaneos, como el
venezolano Wilfredo Machado, por ejemplo, en su Poética del humo. Antologia impersonal
(2003), han realizado algo semejante. Este ultimo libro, compuesto de un centenar de textos
breves, se organiza mediante una numeracion del 1 al 50, pero después vuelve hacia atrés,
rompiendo asi la serie ascendente de la primera mitad. Para colmo, en la segunda parte, la
numeracion no se detiene en el 0, sino que, asimétricamente concluye en el texto titulado
“Grado cero”. Se impone, por tanto, una tension contradictoria dentro de dos concepciones
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estructurales: la primera organizacion se cumple de forma convencional para después
invertirse y concluir con una nueva ruptura que quiebra por completo cualquier simetria.’

Uhart tampoco gusta de las simetrias ni de concluir de forma perfecta. Por el contrario,
mantiene la tension o, mejor dicho, el desconcierto en su coleccion. Ello se debe a que el
orden estructural expresa la progresiva desorientacion existencial de la protagonista. El
volumen todavia mantiene una concepcion organica hasta las primeras aventuras fuera del
hogar. Pero después la coherencia estructural se disuelve al tiempo que las direcciones vitales
de la protagonista se contintian desdibujando sin un proyecto definido. Tras “Turismo
urbano”, 1a ruptura del orden viene marcada por “Historia de una venta”, el relato mas amplio
de la coleccion. Aqui es donde desaparece la linea narrativa central, hasta el momento, sin
ninguna explicacion. La narradora se ausenta por completo y la historia sigue los avatares de
unos personajes nuevos sin relacion con ningun elemento de la ficcion contado hasta el
momento. Casi nada hay antes que haga prever las humoristicas desventuras de una familia
gue intenta en vano ponerse de acuerdo para vender una finca de recreo. Ciertamente, en un
cuento anterior se alude a la historia de la mujer loca que bana pollos y ahuyenta a gritos a los
vecinos. Ahi se descubre un pequeiiisimo nexo de “Historia de una venta” con el resto de los
capitulos autobiogréficos, porque esa mujer “insana” es la “tia Maria”, segiin cuentan los
adultos en una conversacion pillada medias por la nifia narradora (48). Sin embargo, este
fragmento narrativo es un hilo familiar muy débil como para tenerlo en consideracion.
“Historia de una venta” ya se mueve en direcciones completamente distintas, con personajes y
espacios ajenos a la peripecia biografica de la nifia narradora.

La tercera parte, si se puede decir asi, del libro, retoma el camino vital de la
protagonista narradora, ahora repentinamente adulta. “La ruta es la estructura, uno se puede
desviar, pero después hay que volver”, comenta Uhart respecto a la composicion de sus
relatos (Villanueva, 2015: 203). Mutatis mutandis, esto vale también para la organizacion del
libro. Los ocho cuentos finales, desopilantes recuentos de la vida ordinaria de la propia
escritora y adulta, se centran en asuntos tan dispares como su visita al zoo, los intentos de
dejar de fumar o ciertas experiencias comicas en la peluqueria. Algunas historias se ocupan de
desacralizar convenientemente el oficio literario como “La presentacion multimedia” o “La
coordinacion”. Este ultimo cuento no solo es un divertido recuerdo del fracaso de Hebe Uhart
como moderadora de mesas redondas con escritores, sino que sugiere su incapacidad de
establecer un orden fijo en la realidad: “Yo sé mediar, no coordinar” (141).

Descoordinacion y fragmentarismo

Segun el DRAE, coordinar es “unir dos o mas cosas de manera que formen una unidad o un
conjunto armonioso”. Y también “unir sintacticamente dos elementos del mismo nivel
jerarquico”. No convienen demasiado estas definiciones a las ideas que rigen la estructura de
Un dia cualquiera. Como ya hemos visto, la coleccion de Hebe Uhart no parece estar
gobernada por una férrea coordinacion que tienda a la unidad tematica. Al principio, el lector
tiene la opcion de agrupar cada cuento en relacién con los que le han precedido y los que le
van a suceder. Sin embargo, a la mitad, desde “Historia de una venta” e “;Y cémo pudo ser?”,

% Para un analisis mas detallado, ver Matic, 2017: 237-240.
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a este mismo lector se le obliga a eliminar de su conciencia todos los elementos anteriores, de
forma que se centre unicamente en las relaciones internas de la pieza individual. La coleccion,
entonces, se desvia de su sentido original, niega la unidad y tiende hacia la fragmentacion.

Los cuentos de Un dia cualquiera mantienen relaciones heterogéneas entre si. El libro
No es una autobiografia de infancia, pero se le parece. No es un ciclo de cuentos en torno a un
mismo tema, aunque la mayoria de ellos se relacionan entre si. Sefiala Gomes respecto del
ciclo de cuentos: “Un cuento puede leerse como cuento, integrarse en nuestra experiencia
como muestra de un género que existe mas alla de textos especificos, pero ese mismo cuento
puede leerse como un elemento modificado por otros que lo rodean en el lugar tangible del
volumen vy, a su vez, como modificador de ellos” (2000: 561). Aqui, sin embargo, las
modificaciones son demasiado fuertes desde la segunda mitad, para encontrar un nexo comin
que atraiga a todo el volumen. Cada cuento se dispara hacia distintas anécdotas y escenas, sin
que se disponga una jerarquia clara entre una y otra.* Ni siquiera los relatos que retornan a la
figura de la autora, ahora mujer madura, mantienen relaciones de coordinacion tan claras
como en la primera mitad, ya que no existe un continuum cronolégico entre ellos.

“Un dia cualquiera”, el cuento que no por azar bautiza el libro, resulta ser un
comentario metaficcional de todo el conjunto. El vaivén entre orden y fragmentacion se
advierte desde las primeras lineas. “Me despierto a las cinco o a las seis y pongo la radio para
saber la sensacion térmica” (161); esta frase inicial puede conectar con los cuentos de la
primera mitad que, como ya vimos, comparten una referencia que ordena cronoldgicamente el
relato. En apariencia, para la narradora, es importante situarse en términos numéricos. Es un
ideal la exactitud desde el mismo inicio: medir el espacio y el tiempo, es decir, la sensacion
térmica y la hora (“Porque va mas alla de mi: necesito saber la temperatura y la hora” [161]).
Sin embargo, enseguida la ironia hace su aparicion para enfriar la utilidad de estas
reflexiones. Se necesita saber la temperatura porque la autora no quiere ser engafiada por la
CNN que siempre se equivoca siete grados por encima de Estambul cuando se refiere al clima
de Buenos Aires. “Cudnta impostura”, refunfuiia. En cuanto al interés por la hora, se debe a
una obligacion autoimpuesta, la de dormir mucho. Una absurda digresion sobre los trucos
personales para vencer el insomnio hace olvidar enseguida la importancia de pensar mas sobre
el tiempo y sus profundidades.

En realidad, desde el inicio, todo el cuento va a ir enhebrando anécdotas minimas y
lugares comunes visitados con una precisa ironia. A un ritmo rapido, la narradora hace un
recuento de sus actividades cotidianas desde la primera hora del dia: escuchar la radio, dar un
paseo errabundo por algun barrio, leer en un café, volver a casa, dormir la siesta, recibir
visitas absurdas, tender la ropa... las anécdotas se amontonan sin ton ni son. La memoria de
los multiples acontecimientos sugiere que toda aprehension de la realidad esta tefiida de
inestabilidad. El fragmento triunfa sobre la concepcion unitaria del mundo.® Nada parece mas
importante que cualquier otra cosa. El encadenamiento de un suceso con otro a veces es
directamente absurdo a partir de las reflexiones de la narradora: “Pero lo que si me gusta

*“La digresion es la alegria del cuento”, declara Uhart (en Villanueva, 2015: 200).

® Como dice Cannavacciuolo, para las cronicas de viaje de Uhart, “la escritura renuncia al afin de crear
totalidades [...] y asume los pedazos que la subjetividad de sus personajes produce, captando fragmentos de
realidades al paso e interpretandolas en tiempo real” (2012: 113).
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mucho es mandar cosas al infierno, o sea, tirarlas a la basura. Lleno con placer el tacho y
pareciera que las cosas dijeran «Tirame». Tan a mano y a mi vista se me ponen que me asusta
la proxima etapa. ;Qué pasara? ;Los objetos saltardn directamente a mi mano? Estd nublado.
Voy a regar las plantas en memoria mia” (171).

A partir de las cuatro de la tarde faltan ya las ganas de hacer nada. En no pocas
ocasiones las acciones vienen precedidas por un deseo de la protagonista, que al final resulta
defraudado. Vuelve a casa corriendo por si tiene algin mensaje en el contestador y no lo
tiene. Quiere ir al locutorio, pero no se encuentra a su conocida. Pero la frustracion no genera
desesperacion, sino que se resuelve con un humor que atenta cualquier reflexion sombria.
Relato sin jerarquias, en donde ninglin elemento arroja una luz sobre el resto, este ultimo
cuento ilumina, paraddjicamente, la ausencia de orden del libro de Hebe Uhart, su irreductible
caracter hibrido, en donde ninguna categoria genérica se impone a la otra de forma completa,
porque “ahora es como si todo fuera importante e irrelevante a la vez” (173).
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