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Resumen: Este articulo propone un analisis de dos cuentos de escritoras guatemaltecas: “El pajaro
de fuego” de Andrea Morales y “Maés alld del sol” de Denise Phé-Funchal. El objetivo es examinar
las violencias sufridas por los personajes femeninos desde la performatividad y el ritual en dialogo
con la memoria como una forma de resistencia ante el poder biopolitico del control de los cuerpos
en los espacios intimos. Estos textos literarios construyen dos testimonios del abuso y la violacion,
segun Rita Segato, que son contados, a modo de testimonio, por las abuelas a sus nietas, quienes
configuran la voz narrativa. A partir de las nociones de testimonio y memoria, propuestas por Pilar
Calveiro, se configura una forma de resistencia que resulta performatica. De esta manera, los
cuentos evidencian un ritual de resistencia que rompe con los silencios familiares ante el abuso de
los cuerpos de las mujeres.
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RITUALS OF RESISTANCE AGAINST DOMESTIC VIOLENCE IN ANDREA
MORALES’S “EL PAJARO DE FUEGO” AND DENISE PHE-FUNCHAL’S “MAS ALLA
DEL SOL”

Abstract: This article proposes an analysis of two short stories by Guatemalan writers: “El pdjaro
de fuego” (The Firebird) by Andrea Morales and “Mas alla del sol” (Beyond the Sun) by Denise
Phé-Funchal. The objective is to examine the violence suffered by the female characters, from the
perspective of performativity and ritual in dialogue with memory as a form of resistance against
the biopolitical power of control over bodies in intimate spaces. These literary texts construct two
testimonies of abuse and rape (Segato) that are recounted, as a form of testimony, by grandmothers
to their granddaughters, who constitute the narrative voice. Based on Pilar Calveiro’s notions of
testimony and memory, a form of resistance is configured that is performative. In this way, the
stories reveal a ritual of resistance that breaks with family silences in the face of the abuse of
women’s bodies.
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El inicio: la enunciacion guatemalteca de la memoria del abuso

“En el nombre del padre

del hijo

y de la hermana violada

no te perdono”

Telararias, Regina José Galindo

En este articulo se propone analizar dos cuentos relacionados con la experiencia de violencia
ejercida sobre los personajes femeninos, desde la performatividad y el ritual en didlogo con la
memoria como una forma de resistencia ante el poder biopolitico del control de los cuerpos en los
espacios intimos.! Los textos en cuestion son “El pajaro de fuego” de Andrea Morales, publicado
en el 2017 en la revista digital Cardtula, y “Més alléa del sol” de Denise Phé-Funchal, publicado en
Polvo (2024), 1a mas reciente antologia de la autora.> Cabe mencionar que en el caso de Andrea
Morales no existen estudios sobre su narrativa, incluso, no se encontraron registros de mas
publicaciones literarias. Mientras que en el caso de Phé-Funchal se trata de una autora que se ha
consolidado dentro de la literatura centroamericana y que ha sido, cada vez con mas frecuencia,
estudiada en la mayoria de sus publicaciones.

La critica coincide en que la narrativa de Phé-Funchal tiene como ejes los roles de género,
la violencia y el mandato patriarcal, el desarrollo de personajes oprimidos o subyugados, y
preocupaciones politicas y sociales que se recuperan a través de la memoria. Sarmiento (2019)
analiza la primera novela de la autora, Las flores (2007), como una narraciéon que problematiza la
institucion de la familia a partir de la figura maternal. Por su parte, Browitt (2018) examina la
novela Ana sonrie (2015) desde la perspectiva de los afectos para profundizar en los roles de género
y la violencia patriarcal a partir del suicidio. En una investigacion posterior, Browitt (2022) retoma
la misma novela para enmarcarla en la relacion entre la escritura en femenino y los afectos.

La produccion con mayores estudios es el cuentario Buenas costumbres (2011). Sarmiento
(2017) desentrana la nocion de comunidad y ciudadania desde el marco de los proyectos sociales
y politicos contemporaneos a partir del cuento “Ciudadania”. Luego, es posible distinguir dos
lineas de estudios: por un lado, la critica se ha concentrado en el abordaje del cuerpo como agente
politico, ya sea como agente subversivo (Jossa, 2017), como accesorio configurado desde lo
abyecto (Pérez Cuadra, 2021) o como un dispositivo de précticas corporales didactico-moralizantes
(Masis-Chacén, 2022; 2024). Por otro lado, hay una linea que ha profundizado en los roles de
género y logica patriarcal en el cuentario. Las investigaciones coinciden en la importancia del
lenguaje, ya sea mordaz, macabro o fantéstico, para abordar el amor romantico (Martinez, 2021),
el feminicidio (Jossa, 2022a) o las imposiciones de cuido (Jossa, 2024). Emanuela Jossa (2022b)
también remarca el abordaje de la violencia de género que realiza Phé-Funchal en Buenas

! Este articulo es parte del proyecto de investigacion 1519-2024-Representaciones de las biopoliticas y las resistencias
en y sobre los cuerpos en una seleccion de narrativa breve centroamericana (2013-2023).

2 “Mas allé del sol” fue publicado en el 2023 en una version bilingiie inglés-espafiol con la traduccion de David Unger
en la revista digital Words Without Bordes. Se puede consultar en el siguiente enlace:
https://wordswithoutborders.org/read/article/2023-10/far-beyond-the-sun-phe-funchal-unger/
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costumbres y afirma que, si bien varios de los cuentos narran la violencia contra las mujeres, no
hay espacio para la redencidén en ninguno de sus personajes.

Phé-Funchal también aborda el tema de la violencia desde otros géneros literarios, como es
el caso de la escritura dramatica que revisa Alexandra Ortiz (2022), para ello, articula su reflexion
en torno al texto dramatico “Dicen” (2019), incluido en un volumen que reune piezas de
microteatro basadas en los lamentables hechos del 8 marzo del 2017: el incendio que arrasé con la
vida de 41 nifias y jovenes en el Hogar Seguro Virgen de Asuncion en Ciudad de Guatemala,
albergue para victimas de violencia de género. Asi, Ortiz (2022) relaciona la produccion dramatica
con diversos estallidos sociales entre 2013 —a partir del juicio contra Rios Montt— y el estallido
social en 2015 en Guatemala para evidenciar la estrecha relacion entre la escritura de Phé-Funchal,
la disconformidad social y las manifestaciones en contra de la violencia de género, a través de un
egjercicio de memoria.

Este contexto mencionado por Ortiz es fundamental, pues los estudios resaltan el interés de
abordar la experiencia de la violencia sexual y la violencia de género en la produccion literaria
guatemalteca escrita por mujeres. Ejemplo de esto es la investigacion de Claudia Garcia (2019), la
cual retne un corpus de novelas guatemaltecas publicadas entre 1930-1960, para revisar la
enunciacion de la violacion y la violencia de género. Con esto queda manifiesto que el contexto de
violencia es una experiencia de larga data, lo que genera una necesidad imperante de construir
lenguajes que permitan una postura critica y de denuncia.

Esta realidad también se ha enunciado desde otras practicas artisticas; el posicionamiento
de las producciones realizadas por mujeres ha permitido establecer vasos comunicantes entre los
lenguajes necesarios para exponer dichas violencias. Tal es el caso de Wallas (2013), quien analiza
la produccion de autoras como Denise Phé-Funchal, Patricia Cortez, Adelaida Loukota en conjunto
con los performances de Regina José Galindo, quien ha desarrollado sus propuestas con una aguda
critica ante la atrocidad y la impunidad en los casos de violacion y violencia de género. También
Dévia (2019) estudia la produccion de esta performer en relacion con la poética de Phé-Funchal y
de Rosa Chavez, con el objetivo de analizar el lenguaje literario y corporal como herramienta ante
la violencia machista.

Es asi como la produccion artistica guatemalteca, principalmente la realizada por mujeres,
tiene un lugar central en la discusion sobre las experiencias de agresion y abuso que sufren los
cuerpos feminizados. Es, también, el caso de los dos cuentos que analiza este trabajo, y que se
enmarcan en esta linea de produccion que plantea la necesidad de construir lenguajes para expresar
el dolor, denunciar lo innombrable y apelar a la justicia. Sin embargo, contrario a lo indicado por
Jossa (2022b) sobre Buenas costumbres, €l eje comin de las narraciones analizadas es la forma de
resistir por medio de la memoria y la complicidad familiar.

Los cuentos coinciden en narrar historias de personajes femeninos que han sufrido
violencias por parte de sus familiares de forma reiterada. Por un lado, “El pajaro de fuego” se trata
de una historia que incorpora a elementos fantasticos. En el texto, se desarrolla la confesion de una
abuela a su nieta, esta ltima configura la voz narrativa homodiegética con focalizacion interna.
Asi, conforme nos cuenta la historia de su abuela, se vincula con la propia historia de la
protagonista, pues se trata de su relacion con el sol y el fuego, en una construccion alegorica del
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cuerpo de las mujeres con la tierra y la siembra. En la narracion, por medio de una alegoria con la
técnica de roza, tumba y quema, se asocia el cuerpo de la abuela abusada sexualmente por un
familiar, asi como una suerte de venganza contra su abusador por medio de la figura del pajaro de
fuego que sobrevuela los campos en la quema. De hecho, el cuento establece un orden con el
movimiento de rotacion del sol que marca una combinacién espaciotemporal refiriéndose al
momento del dia, por lo tanto, los apartados del texto se denominan “al atardecer”, “al mediodia”
y “por la mafiana”, y se repiten al menos dos veces mas los mismos subtitulos.

Por otro lado, “Mas alla del sol” de Denise Phé-Funchal también establece el sol como un
eje espaciotemporal de la narracién, pero vinculado al proceso de la muerte, pues se narra el
momento posterior a los funerales del abuelo de la voz narrativa homodiegética con focalizacion
interna. El cuento relata como la abuela azota un viejo nopal de su difunto esposo y, al hacerlo, la
nieta observa en ese acto imagenes de agresion hacia abuela, asi como las mujeres con las que
estuvo el difunto abusador. El vinculo de ambas narraciones se establece no solo por la experiencia
traumatica de la violencia en el espacio doméstico, sino que los textos comparten formas de
exponer el dolor, el control sobre el cuerpo y la manera de resistir ante este ejercicio de dominacion;
estas resistencias tienen implicaciones individuales, pero, a la vez, logran romper con el complice
silencio colectivo ante la agresion. De esta manera, los vinculos entre ambos textos se establecen
por las historias personales de las abuelas de las voces narrativas, quienes, por medio de una
representacion performética, abordan una experiencia testimonial de liberacion y resarcimiento de
su memoria por medio del ritual.

El performance, memoria y escritura

La representacion de estos dos textos literarios puede plantearse en dos niveles. El primero de ellos
es el de la representacion del lenguaje, que moldea las relaciones y asociaciones con el contexto
extraliterario, es decir, como ya han mencionado autores como Foucault (1968) y Hall (1997), entre
otros, la representacion literaria es un saber, que implica una relacion con la cultura. El segundo
nivel puede ser entendido desde la logica de la representacion performadtica, que no se distancia de
la primera perspectiva, sino que le afiade otra capa de complejidad, pues para Richard Schechner
(2012) la representacion, desde la logica del to perform, implica las conductas socialmente
aprendidas que son repetidas en la socializacion, ya sea como manifestaciones artisticas o como
parte de las acciones cotidianas.

Ademas, siguiendo esta idea, el autor propone una relacion estrecha entre la representacion
performatica [to perform] y el ritual, pues ademés de afirmar que las representaciones son
“comportamientos ritualizados condicionados”, explica el ritual como parte de las convenciones
sociales; asi, los rituales “son memorias colectivas codificadas en acciones” (Schechner, 2012: 94).
El autor apunta que los rituales ayudan a los seres humanos a transitar por situaciones dificiles, o
bien a lidiar con deseos, jerarquias o circunstancias. Esto puede complementarse con la nocion de
memoria de Pilar Calveiro, quien vincula este concepto con la resistencia. Al abordar esta relacion,
desde América Latina, la autora menciona que “uno de los recursos privilegiados de estas
resistencias es la memoria, que esta particularmente presente en lo local, dado el tejido social que
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la sostiene, pues la memoria no es privativa de las practicas contrahegemonicas (Calveiro, 2019:
60). La estrecha relacion que establece la autora entre resistencia y memoria resulta fundamental
para comprender los cuentos, pues sefala que, en la resistencia, entendida como oposicion al poder,
resultan “formas laterales o subterraneas de oposicion del débil. Se despliega sobre todo desde los
espacios asignados como lugares de control —la familia para la mujer, [...]— haciendo de ellos
ambitos de resistencia con respecto a los poderes centrales” (Calveiro, 2003: 93); es decir, se trata
de estrategias que aparecen en el margen, pero logran desestabilizar. En el caso de los cuentos que
se analizaran, se trata de estrategias para romper con el silencio de la impunidad ante las nietas.
Asi, de la mano de Calveiro comprendemos que la resistencia se construye a largo plazo y que se
gesta en los espacios cotidianos de la confianza (Calveiro, 2003: 93), por medio de las experiencias
compartidas que se recuperan en la memoria.

Sobre lo anterior, Calveiro afirma que puede haber una memoria consciente y voluntaria,
asi como otra involuntaria o irruptora, y explica que estas dos formas de memoria se articulan en
lo que ella denomina la “actualizacion de la experiencia”. Asi, la investigadora propone que la
memoria “permite nuevas asignaciones de sentido y, de tal suerte, la conservacion y la actualizacion
de la experiencia, o mas bien, de experiencias comunes que se viven y significan socialmente”
(Calveiro, 2019: 61). Es decir, la memoria y el ritual conforman una estructura de resistencia que
permite aprehender la experiencia y realizar un transito hacia una forma de atravesar hechos
traumaticos —aspecto compartido con Schechner—, como es el caso de los cuentos a analizar,
pues en ambos textos la estrategia narrativa implica una construccion temporal ciclica que también
remite a la 16gica de la memoria.

Ademas, es importante mencionar que en ambos cuentos se narra el abuso sobre el cuerpo
de las mujeres por medio de un lenguaje que conduce la mirada hacia el abusador, para después
enfocarse en las formas de resistir, con lo que evita mantenerse en las imagenes de la sujecion y el
abuso. Por lo tanto, la expresion de la violencia se da por medio de estrategias que requieren de un
rol activo de quien lee, quien al mismo tiempo funciona como receptor del testimonio junto con las
nietas, por lo que ambos cuentos requieren de personas lectoras que no solo construyan el pacto de
verosimilitud, sino que se involucren con las formas de expresion del dolor y la resistencia. Ello
apela a una lectura que ademas de conocer la desagradable realidad de la violencia de género,
completa las escenas por medio de un diadlogo critico ante el abuso de los cuerpos.

La rabia del fuego en el cuerpo

En este apartado se exploran las formas de abuso de ambos cuentos. En “El pajaro de fuego” de
Morales, la historia se estructura en apartados segun la rotacion del sol. El texto inicia “Al
atardecer”, a partir de una conversacion entre Amalia y su nieta. La abuela la encuentra contandose
las manchas en su piel, una consecuencia, suponemos, de la exposicion al sol. En el segundo
apartado “Por la mafiana”, la voz narrativa, la de la nieta, comienza a narrar la etapa de infancia de
Amalia, quien se describe como “una nifia rara. Sin importarle el calor abrasador de la tarde o el
sofocante y espeso de la noche, mantenia las manitas heladas como el hielo... y cuando te le
acercabas a la boca respiraba aire frio de montafia” (Morales, 2017), a pesar de estar siempre
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sorprendida con el fuego y la quema cuando se roseaba el campo. El texto va construyendo el
personaje de esta nifia en medio de la dinamica rural y enmarcada en la técnica de cultivo, para
posteriormente expresar aquello que Amalia desea contarle a su nieta:

A un paso mas lento sonaban igual los ronquidos callados de la Bisabuela. Sonaban asi,
expandiéndose en la noche las sabanas la primera vez que el Tio se metioé en la cama de Amalia.
Ella tenia diez afios, su cama estaba fria como todas las noches y aunque por un tiempo ella llevaba
la cuenta y pensaba que un par de segundos de tardanza podian significar que esa noche el Tio no
iba a llegar a tocarla con sus manos toscas, ¢l siempre llegaba, sobandole los hombros y
manteniéndole bien anclada la cabeza contra la almohada: —Sh sh sh shhhhhhhh, quedate calladita.
(Morales, 2017)

La voz narrativa construye una imagen que remite a las formas en las que hemos
comprendido la violencia sexual dentro de la intimidad doméstica, sin hacer una descripcion
explicita; no solo se nos relata el crimen sexual, sino también la intimidad, la frecuencia, el temor
y la sumisioén que implicaba este acto. La violencia instaurada en la dindmica intima y familiar se
explora en el cuento por como Amelia le revela a su nieta detalles de su relacion el tio: “La abuela
me cont6 que al Tio le gustaba como le olia a hierbabuena el pelo y que la jalaba de ahi a cada rato,
aun en publico, aunque esas veces se riera y lo hiciera suavecito. Amalia se lo quemo para que le
apestara [...] Aun asi el Tio seguia llegando en las noches, para decirle: —Sh sh shhhh, ;por qué
ya no querés ser mi mufieca de pelo largo?”” (Morales, 2017).

El abuso se narra como una amenaza permanente, tanto sexual como psicologica, que
impone una logica de control sobre el cuerpo de una nifia dentro del espacio familiar. Ademas, se
enfatiza en el tio como un hombre cercano que solo hace evidente su deseo de dominacion sobre
la nifia en los espacios donde se encuentran a solas.

Mientras tanto, en el cuento “Maés alld del sol”, el abuso se narra en medio de un episodio
que configura el rito religioso del funeral. En efecto, este elemento estd marcado ademas también
por el sol, como lo sefiala el incipit:

Volvimos bajo el sol de siempre, ese que clavaba agujas pequeilisimas en todo mi cuerpo desde
temprano por la manana hasta segundos antes de desaparecer detrds de la casa de la abuela.
Veniamos en silencio, al final del grupo, mama me llevaba de la mano y yo sentia como sus lagrimas
rodaban de sus cachetes hacia su cuello y luego recorrian sus brazos, hasta llegar a su mano. (Phé-
Funchal, 2024: 50)

Se nos contextualiza que la voz narrativa, en este texto también, pertenece a la nieta, quien
se encuentra en el funeral del abuelo. Ademas, 1a mencion del sol, que no solo remite al calor en
medio de un ritual desgastante, hace referencia al intertexto de las canciones eclesiasticas del
catolicismo:

la pequefia caravana que volvia al pueblo encabezada por mi abuela, vestida de negro hasta los
puilos, hasta los tobillos, hasta arribita del cuello... Raquel, una de las mujeres del pueblo, tragaba
lagrimas e intent6 tararear mas alla del sol, mas alla del sol, yo tengo un hogar, mas alla del sol;
estuve a punto de cantar lo de cual alma perdida entre las pobrezas de mi Jesucristo tuvo compasion,
pero la abuela fulminé con la mirada a Raquel que entonces se qued¢ fria, fija en medio de la gente
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que sigui6 caminando y la dejo atras. Cuando pasamos junto a ella vi que Raquel tenia las pestafias
plateadas de tanta lagrima y se qued6 ahi, viendo cémo todos seguiamos y quiza también contaba
las nubes de polvo. (Phé-Funchal, 2024: 50)

Es por medio de la cancion y la idea de la vida después de la muerte que se nos ubica en el momento
finebre, donde la reaccion de la abuela se manifiesta opuesta a la de una viuda; lo cual se
contrapone a la reaccion de Raquel: el sufrimiento, las lagrimas que brotan, como las de la hija, asi
como el deseo de buscar calma en la cancion, en oposicion a la frialdad fulminante de la abuela,
quien al encabezar la caravana da pistas de una entereza y serenidad.

Sin embargo, una vez llegada a la casa de habitacion de la abuela, de nuevo, se narra la
oposicion de reacciones ante la muerte del abuelo de la voz narrativa, esta vez con su hija: “Papa
cargd a mama contra la poca voluntad y fuerza que le quedaba y se perdieron tras los muros de la
casa. La abuela seria, vestida de negro. La abuela seria, vestida de negro, treinta afios mas joven
que el abuelo” (Phé-Funchal, 2024: 51). Se describe a la abuela, quien hasta ahora solo se ha
demostrado solemne e imperturbable, como una mujer mucho maés joven que el abuelo y que
ademas tiene los ojos “llenos de rabia”. Asi, en el relato la abuela se acerca —por medio de una
suerte de gesto ritual, el cual se abarcara a profundidad mas adelante— a un gran nopal sembrado
en la casa, y la nieta nos relata que comienza a cortarlo, para destruirlo. Con esa accion, se evocan
imagenes del abuelo: “y con cada corte aparecen también las imagenes de la abuela golpeada, de
la abuela forzada en la cama, veo la mano enorme y vieja del abuelo que la abofetea, veo la saliva
que salia de su boca cuando le gritaba, escucho su voz decirle tonta, estupida, intitil” (Phé-Funchal,
2024: 51). La abuela evidencia, por medio de las imagenes, las formas de abuso; no es solo un
gesto simbolico, sino también un manifiesto, pues al evocar las imagenes, la nieta nos asegura que
su mama, quien sigue llorando “[...] también ve a las mujeres y ve las manos y las botas y la boca
y los puios y escucha los gritos del abuelo treinta afios mas viejo que la abuela” (Phé-Funchal,
2024: 52). De nuevo, es la contraposicion de la reaccion cargada de dolor de la hija en tension con
la narracion de la nieta, quien hacia el final tiene un gesto de complicidad y se acerca a su abuela
ayudandole a arrancar las raices del nopal (52). Este, que pertenecia al difunto agresor, ha sido
destrozado y es a partir de esta relacion con la pertenencia que se configura el signo de poder y
resistencia en el ejercicio tan visual de destruir el trabajo de la tierra hecho por el abuelo.

De esta manera, podemos comprender que en ambos cuentos se establece una suerte de
acusacion contra el difunto agresor. Este elemento resulta importante en tanto el relato familiar que
encubre es resquebrajado en ambos cuentos y que, en el caso explicito de Phé-Funchal no es
recibido por la hija, pero si por la nieta, quien es més joven. En el caso del cuento de Morales,
también es una tercera generacion la que escucha y atiende la historia personal de la abuela.

Ademas, en ambos casos, estamos frente a una exposicion de la violencia sexual, del abuso
y control sobre los cuerpos de las jovenes: en el caso de Amalia, se trata de una nifia quien tiene
diez afios cuando comienza el abuso, mientras que en reiteradas ocasiones la voz narrativa de “Mas
alla del sol” nos recuerda que la abuela es treinta afios mas joven que el abuelo. Sumado a esto, las
narraciones establecen una suerte de continuum entre el sexo forzado y la violacién en la intimidad
de la casa, realizada por un familiar. Sobre este tipo de violencia sexual, Rita Segato detalla que es
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una forma de dominacion y apunta que “si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las
mujeres que se encuentran bajo su dependencia [es] porque puede hacerlo, es decir, porque estas
ya forman parte del territorio que controla” (Segato, 2016: 43). En el caso de los cuentos, sin duda,
estas mujeres, sobrina y esposa, especificamente, se encuentran dentro del dominio de los hombres,
quienes controlan el espacio intimo y, con ello, el cuerpo de las mujeres jovenes. Es por esto que
el testimonio y evidencia del abuso ante otras mujeres de la familia resulta fundamental, pues
rompe con el silencio y alerta sobre las dindmicas de agresion.

Especificamente sobre la violacion, Segato la describe como una “dimension més expresiva
que instrumental”, pues, para la autora, no tiene su motivacion en el plano material, sino se trata
de “un crimen enunciativo, que dice algo a alguien” (Segato, 2018: 39), usualmente a sus pares,
para cumplir con el mandato de la masculinidad. A partir de esta idea, la investigadora considera
la violencia sexual como una dinamica que forma parte de las biopoliticas en tanto estrategias que
se ensafian con los cuerpos vivos de las mujeres para su control. Siguiendo a la misma autora, esta
idea puede relacionarse con la nocién del cuerpo como territorio, en funcion del abuso, pues la
victima pierde el control del espacio que es su propia corporalidad: “es por eso que podria decirse
que la violacion es el acto alegorico por excelencia de la definicion schmittiana de la soberania:
control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio” (Segato,
2016: 38). Asi, el abuso del cuerpo-territorio es también una declaracion sobre las logicas de control
sobre las vidas de las victimas —en el caso de los cuentos, de las mujeres de su circulo familiar—
pues “dominio, soberania y control son su universo de significacion. Cabe recordar que estas
ultimas, sin embargo, son capacidades que solo pueden ser ejercidas frente a una comunidad de
vivos” (Segato, 2016: 39); es una practica que regula la vida desde la moral y el castigo. Entonces,
las formas en las que se narra la violencia sexual en los cuentos no solo expresan de estas relaciones
sobre la dominacion de caracter biopolitico, sino que, al ser reveladas a sus nietas, como estrategia
narrativa, su funcion es romper el silencio y la impasividad que caracteriza la logica patriarcal
instaurada en los espacios domésticos.

Esta relacion entre la narracion de la violencia sexual en funcion a la soberania se extiende
dentro de los cuentos, ya que la estrategia narrativa realiza una descripcion alegérica para
comprender el cuerpo y el territorio o el cuerpo-territorio como un espacio de dominacion y, al
mismo tiempo, de resistencia. En los textos, esta relacion se establece de maneras distintas; en el
caso de “El pgjaro de fuego”, se vincula el cuerpo de la abuela con la tierra desgastada: “Amalia
celebrd dos cumpleafios mientras tanto. El tio llegaba siempre puntual y ahora le metia un pedazo
de trapo sucio en la boca para que no hablara. Dos cumpleafios. Dos quemas. Amalia estaba flaca
flaca, siempre con suefio. La parcela estaba muriendo” (Morales, 2017). El cuento aborda este
cuerpo-territorio desde dos capas de significacion: la primera es desde la dicotomia fértil-infértil
que funciona como una metafora del dafio que sufre Amalia al ser violada, que, asi como la tierra
no soporta mas la explotacion; una significacion que remite a las formas rituales de la siembra
como con la practica de roza tumba y quema,® propia de los pueblos autoctonos de mesomérica.

3 Este es un sistema agricola ancestral fundamentado en la tala y la quema de parcelas de tierra destinadas a la cosecha.
Principalmente se asocia a las milpas, en las que se combina la siembra del maiz con otros productos, como el frijol.
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Por lo tanto, esta nocion discute la soberania del territorio, el autdctono, el cuerpo-territorio por
medio de la alegoria regional.

La segunda se establece desde el vinculo del cuerpo-territorio con el sol y su ciclicidad; la
significacion del cuerpo en relacion con estos elementos ofrece el espacio de confianza para el
testimonio: la abuela —Amalia— va contando su experiencia con el fuego al tiempo que relata su
experiencia de violacion. De esta manera, el cuerpo se va configurando como territorio mancillado,
la tierra sobreexplotada y el fuego como el elemento que marca y arrasa con la vida. Sin embargo,
como se vera mas adelante, este elemento establece una dualidad entre la destruccion y la
resistencia. Asi, el fuego —y el sol como sinécdoque— es lo que conjunta estos territorios.

En el caso del cuento de Phé-Funchal, esta relacion no se asocia precisamente con la nocion
del cuerpo de la abuela y la tierra. Sin embargo, el nopal engloba una forma de representar el
alcance de control del abuelo, por su descripcion: “el nopal que el abuelo no dejaba que nadie
tocara. El nopal con sus pencas tumultuosas, con sus flores amarillas cerradas. El nopal que casi
alcanzaba el techo de la casa de dos pisos. El nopal que el abuelo sembro frente a la entrada de la
casa para seguir contemplandolo después de la muerte, desde la tumba” (Phé-Funchal, 2024: 51).
Ademas de la descripcion sobre la grandeza de la planta y de la carga simbolica del ejercicio de
cortarlo, el nopal funciona también como una analogia del cuerpo. El abuelo lo controla todo, a su
esposa, al nopal, a quienes estén bajo su territorio, como dicta Segato. Ademas, todo el territorio,
lo que considera suyo, esté alli para la observacion y uso del hombre.

Entonces, la relacion del cuerpo-territorio-tierra y sus formas de abuso remiten a las
perspectivas mas coloniales de dominacion en términos de la regulacion de la vida, como ya lo ha
mencionado Segato (2016), pues no solo apuntan al control de los cuerpos vivos, sino que
ejemplifican y reproducen practicas moralizantes que indican cudl debe ser el comportamiento de
las mujeres: el cuerpo-territorio debe ser conquistado y usado para satisfacer al hombre, asi como
la tierra. Al mismo tiempo, esta relacion establece una red de sentido, por un lado, propone la
relacion cuerpo-territorio como espacio de dominacion colonial y de denuncia de la violencia
sexual y, por otro, estrechamente relacionado, ofrece una posibilidad resistencia que se desarrollara
a continuacion.

El ritual que resiste

En ambos cuentos la complicidad de nieta-abuela es lo que permite la exposicion de la violencia
experimentada. De alguna manera, la forma de expresar el sufrimiento se convierte en testimonio.
En “El p4jaro de fuego” conocemos el hecho por medio de la voz narrativa quien trasmite lo que
su abuela Amelia le ha contado, mientras que en “Mas alla del sol” la evocacion de las imagenes
es la que nos revela el abuso, escena también narrada por la nieta. Esto remite a lo que Pilar Calveiro
ha llamado un cruce entre memoria, testimonio y justicia, y su dimension ética y politica (Calveiro,
2017); en el caso de los cuentos, se trata de la experiencia lamentablemente comun de la violencia

Este sistema se mantiene en algunas zonas de la region mesoamericana y representa un importante modo de
subsistencia (Lara Ponce—Caso Barrera—Aliphat Fernandez, 2012).
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de género. Es entonces de la mano de Calveiro que partimos de que esta actualizacion de la
experiencia de agresion tiene una funcion especifica: evitar la reproduccion de estas practicas en
el presente, es decir, una forma de resistir por medio de la denuncia ante las nietas, pues cuando
una experiencia anterior fragmentada a través de la memoria se “puede articular con los nuevos
sentidos del presente y que puede comunicar, «pasarse», para su uso aqui y ahora, es cuando la
memoria adquiere su dimension politica, su capacidad de resistencia y su demanda de justicia”
(Calveiro, 2017: 25). La expresion, a modo de testimonio, de la violencia ante ambas nietas
significa romper con el pacto del silencio que encubre la agresion.

A partir de esta actualizacion de la experiencia, presenciamos como ambos textos narran las
formas de abuso desde un lenguaje figurado que remite a lo ritual. En el caso del cuento de Andrea
Morales, como ya se ha mencionado, una parte del elemento ritual es lo ciclico, pues ademas de la
estructura del texto dada por la rotacion del sol, este también funciona como un factor que da cuenta
del abuso de la tierra. El sol y sus secuelas es lo que da pie a la complicidad y seguridad para que
la abuela Amalia cuente su historia, las manchas del sol/el fuego al inicio del cuento:

La Abuela me quito el espejo de las manos y con sus dedos arrugados y deformados por la artritis,
me fue tocando la piel, deteniéndose en cada mancha mientras la presionaba fuerte y la contaba: va
una, dos, tres, cuatro, cinco, van cinco. Las manchas me llegaban hasta los brazos y parecian gotas
de cloro entre la oscuridad de mi piel.

Sin decir nada, la Abuela se fue desabrochando la blusa, y yo sin saber por qué, también
llevé la cuenta, va uno, dos, tres, cuatro, cinco, van cinco botones y se qued6 desnuda enfrente de
mi, dandose la vuelta y dejandome enmudecida. Fue hasta ese dia que supe contarle las manchas al
lomo de mi abuela. (Morales, 2017)

La reciprocidad de ver y apreciar sus cuerpos es lo que permite el proceso de complicidad para la
memoria como suerte de liberacion y denuncia. La expresion del abuso expone el rompimiento del
silencio familiar; ademas, la forma en la que Amalia delata a su tio, asi como la alegoria con la
tierra, antes mencionada, genera un proceso ritual. Por cada quema, es decir, por cada temporada
alineada con el crecimiento de Amalia, se profundiza la explotacion. Ademas, en este ritual, que
comienza con la intimidad de la cuenta y la exposicion del cuerpo de la abuela, se resignifican las
marcas —fisicas y psicologicas— como una forma de resistir y sobreponerse a ese abuso.

Este acto viene a construirse no solo a partir del vinculo con la tierra, sino que ademas se
asocia con la repeticion de las acciones, la forma en la que se narran, asi como se comparten entre
abuela y nieta las marcas: este aspecto de la memoria que comparte Schechner (2012) y Calveiro
(2019). Lo mismo sucede en el cuento de Phé-Funchal, en el que lo ceremonial se configura desde
el inicio con el detonante de la narracion con el funeral del abuelo. Ademas, la repeticion de las
palabras también establece un ambiente ritual, principalmente al llegar a la casa después del
entierro: “La abuela seria, vestida de negro. La abuela seria, vestida de negro, treinta afios mas
joven que el abuelo. La abuela seria, vestida de negro, treinta aflos mas joven que el abuelo, sin
lagrimas. La abuela seria, vestida de negro, treinta afios mas joven que el abuelo, sin lagrimas, con
los ojos hinchados de rabia” (Phé-Funchal, 2024: 54). Asi, la repeticion lingiiistica, ademas de
enfatizar en lo que la narracion desea que el lector comprenda, establece una focalizacion que va
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adentrandose en detalles en los que no se habia detenido antes: la juventud de su abuela, la ausencia
de dolor y la rabia.

En ambos textos, el lenguaje construye una representacion que remite a los actos repetidos
y condicionados abordados por Schechner (2012), es decir, es el lenguaje que dirige nuestra mirada
e interpretacion, y al mismo tiempo construye un ambiente que permite activar el reconocimiento
de la experiencia de sufrimiento. La creacion de este ambiente narrativo es el que permite cierta
complicidad entre abuela-nieta para terminar de configurar el momento del ritual performatico y
de liberacion.

En el caso del cuento de Morales, dicho momento se combina con algunas estrategias que
remiten a lo fantastico. La abuela le cuenta la historia de abuso a su nieta al mismo tiempo que
relata el vinculo con el fuego durante el proceso de la quema de la tierra para la siembra y como se
quemo por quedar hipnotizada por las llamas cuando era nifia. De esta manera vincula el fuego
como un elemento fundamental de su proceso de actualizacion de la experiencia.

En el cuento, después de uno de los primeros abusos, Amalia busca calmar su estado de
alteracion y toma algo de alcohol que tiene su tio. Debido a esto experimenta lo que explicara su
ritual de resarcimiento, en un momento que la voz narrativa no puede definir si sucedi6 o fue un
suefio de su abuela, en el que Amalia entr6 a una cantina donde encontr6 a una mujer fumando:
“Fue ella quien le contd sobre el pajaro de fuego y le pidi6 que le esperara” (Morales, 2017).
Posteriormente, la abuela comienza a ver la sombra del pajaro por encima del campo, escucha sus
graznidos, y la narracion entremezcla lo que le dijo la mujer: “—Hay algo que tenés que saber. El
pajaro de fuego esta volando bajo estos afios, se quiere posar en algiin lado y no encuentra donde.
El pajaro, para castigarte, puede secar el agua de las nubes y si te portas peor, va a dar vueltas sobre
el campo durante la quema, levantando el aire y haciendo que crezca el fuego y no lo puedan
controlar” (Morales, 2017). Asi, cuando Amalia descubre que ha llegado su primera menstruacion
y decide huir, coincide con que varios hombres del pueblo, entre ellos su tio, son sefalados por
robo, por lo que las mujeres, entre ellas la bisabuela de la protagonista, la madre de Amalia, salen
a buscarlos. En el pueblo se completa el elemento que condensa el resarcimiento:

Amalia se dio la vuelta y le pareci6 ver a su madre hablando con una mujer, que sentada
tranquilamente en el portal de una casa, fumando un puro que palpitada con cada toque, le sefialaba
el hombre atado en el centro del circulo.

La mujer tenia fija la mirada en Amalia.

Dice la abuela que pasaron tres segundos, porque los conté. Tres segundos antes de que ese
hombre, sin articular ni palabra ni gemido, empezara a dar vueltas en circulos, enloquecido, luego
de que le vertieran un galon de gasolina encima y le prendieran fuego.

Amalia pudo ver una sola cosa antes: la figura negra en el cielo habia desaparecido y el
hombre incendiado por la turba bailaba, como aleteando y pidiendo ayuda a la gente. La unica
palabra que solté no fue palabra, fue un graznido. Eso antes de que las llamas la alcanzaran a ella
también. (Morales, 2017)
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De esta manera, la construccion mitica del pajaro de fuego? establece también una relacion
con el cuerpo-territorio, pues podria pensarse como un intertexto sobre la leyenda de tradicion oral
del pajaro Dzi, que quema sus alas por salvar la semilla del maiz, después de que el dios Chaac
decidiera quemar los cultivos para regenerar la tierra. Si bien la leyenda no solo remite al proceso
de roza, tumba y quema, abordado antes, como una forma de regenerar la tierra, en el cuento, el
intertexto apunta a la posibilidad de sanar la herida de la violacion por medio del fuego. Esto,
ademas, en estrecha relacion con la figura de pajaro desprendido y salvador, cuyas alas, seglin la
leyenda, quedan con ceniza y sus o0jos con color rojo. En el cuento, el pdjaro que sobrevuela el
campo y parece embriagar a Amelia con el fuego, es también un péjaro salvador, pues, de alguna
manera, resuelve el proceso del abuso: aunque se desconoce la identidad del hombre-péjaro
quemado, ninguno de los acusados, entre ellos el tio, volvid al pueblo. Este proceso publico de
quemar vivo a un acusado es lo que permite el resarcimiento del abuso de Amalia. Ademas, siempre
se establece en medio de la alegoria del cuerpo-territorio, pues el vaticinio de la mujer indica que
el pajaro sobrevuela los campos y busca venganza; tal como lo hizo, ya que el pajaro habia estado
volando por las cosechas, y desaparece al agresor. Es, entonces, la representacion del lenguaje en
clave performatica lo que permite establecer un ritual de memoria y resistencia.

Por su parte, en “Mas alld del sol”, el elemento de la representacion performadtica es mas
evidente, pues se trata del climax de la narracién como ya se mencion6 antes, es momento en el
que la abuela viuda destruye el nopal —que hay que recordar— que estaba prohibido tocar:

La abuela, treinta afios mas joven que el abuelo, corta la carne del nopal. No me ve, no escucha mi
respiracion que se acelera y yo desaparezco tras las imagenes que ella invoca con cada corte, con
cada pedazo de rabia que se le desprende del cuerpo. Raquel, Beatriz, Dora, Carmen, Mona, Tula,
Jimena, Nidia, Maria de los Angeles, las mujeres del pueblo aparecen como fantasmas con cada
corte. (Phé-Funchal, 2024: 51)

La accién de la mujer establece una liberacion y una denuncia: se trata de la exposicion del
abuso en un acto simbolico y repetitivo que expresa el dolor, el rencor, al mismo tiempo que rompe
el silencio de la agresion. Las imagenes que expresan los maltratos y la infidelidad —al evocar a
todas esas mujeres— resultan en un ejercicio performatico de memoria y de liberacion. En este
caso, el ritual se completa no solo con la reproduccion de los abusos y las mujeres que van
apareciendo conforme la mujer golpea y destroza el nopal, sino que la narracion enfatiza en una
complicidad lectora, al mencionar algunos espectadores escondidos:

Cae, cae el nopal, sus frutas rojas llenan el piso del patio, sus flores amarillas, cerradas, caen para
no abrirse nunca, la carne del nopal sangra, mi abuela corta, corta, se espina y papa mira desde la
ventana. Papa sonrie y mama llora, pero sé que también ve a las mujeres y ve las manos y las botas
y la boca y los pufios y escucha los gritos del abuelo treinta afios mas viejo que la abuela. (Phé-
Funchal, 2024: 52)

4 El p4jaro de fuego es una figura mitolégica cuyo origen se conoce, principalmente, desde el folclore eslavo, con
paralelismos en varias culturas y con una importante relacion con la tradicion oral rusa, popularizada por el ballet
homonimo de {gor Stravinski. Ademas, esta figura asocia con fuego y por medio de este se resignifica la liberacion,
aspecto que por razones de espacio no se aborda en este trabajo.
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El nopal que sangra es el acto performatico de resarcimiento —o incluso de venganza— que busca
la viuda. Hacia el final de la cita, ademas, vemos como el énfasis recae en la edad del abuelo,
cambiando el foco hacia el abusador. Ademas, con la complicidad del yerno, se nos muestra que el
ritual de evocacion y destruccion del nopal tiene un elemento testimonial y liberador.

En ambos textos, la narracion configura una representacion ritualizada del momento en el
que se expresa y visibiliza el abuso. Un acto de memoria que se establece inicamente cuando no
hay peligro, cuando el abusador parece haber sido quemado o desaparecido, en el caso de “El pajaro
de fuego”, o cuando ya ha muerto, en caso de “Mas alla del sol”. Ademas, las estrategias narrativas
utilizadas en ambos cuentos establecen un vinculo entre la representacion literaria performativa y
el ritual de la memoria como resistencia. Por esto, se propone que la representacion del testimonio
y la memoria del sufrimiento de estas mujeres se configura de manera perfomatica por medio del
ritual, pues el lenguaje establece acciones repetitivas codificadas como acciones que podemos
interpretar gracias al to perform; el fuego y el golpe —respectivamente— desaparecen al abusador
o0 a su recuerdo, mientras es expuesto.

Ademas, el didlogo entre estos dos textos se configura en la forma de nombrar el abuso de
las mujeres, pues esa experiencia debe recuperarse para permitir la liberacion ante la violencia. Es
por medio del ritual como se construye un testimonio que genera la resistencia, pues “los rituales
son memoria en accidon” (Schechner, 2012: 94), que permiten afrontar las transiciones dificiles.
Ademas, esta idea de lo performativo remite precisamente a “una accion en la que tanto quien ve
como quien la realiza participan” (Colectivo Las Tesis, 2021: 14), pues tanto los personajes como
quienes leemos participamos de este performance ritual. En el caso de “El pajaro de fuego” es
irrelevante que Amalia no haya sido quien ejerce la accidbn de quemar al hombre, ni de
desaparecerlo, pero al estar alli y retomarlo como parte de su testimonio, configura esta doble
accion del performance. Esto es aiin mas evidente hacia el final del cuento:

Nunca me contd qué pasod después. Si lograron cosechar el maiz, si en algin momento Amalia le
confesd a la Bisabuela lo que habia estado pasando y la promesa de la mujer un afio atras,
vaticinando el descenso del pajaro de fuego. Si el pajaro alguna vez la habia dejado del todo siquiera
y no seguia escondido, entre la milpa para esperarla.

Hay toda una parte de la historia que ella no va a contarle a nadie. [...]

Lo que si me dijo fue que segundos después de terminar de contarme su historia, tres
segundos exactamente (lo sabe porque los contd) su aliento, que hervia desde esa tarde mas de
cincuenta afos. (Morales, 2017)

La accion de contar, de retomar la memoria y hacerla testimonio es lo que genera en Amalia la
liberacion, mas alld de lo sucedido con el pajaro. Esto implica, ademas, romper con el pacto
patriarcal, y es lo que le arranca el fuego del cuerpo a la mujer abusada; es decir, la libera de la
carga de callar. Esta redencion con su nieta le permite sefialar al agresor en la intimidad de la
historia familiar, con lo que también alerta a las generaciones mas jovenes.

Algo similar ocurre en el cuento de Phé-Funchal, también en relacion con el rompimiento
del silencio en la intimidad con la evocacion, pues explora la complicidad con otras mujeres: “La
abuela seria, vestida de negro, treinta afios mas joven que el abuelo, sin lagrimas, con los ojos
hinchados de rabia, escuchando a la prima abuela que le habla quedito. La abuela, que de pronto
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descubro tan joven, abraza a su prima. La prima sonrie, la besa en la mejilla y se va” (Phé-Funchal,
2024: 51). Esta relacion entre la prima y la abuela, que se enuncia como una revelacion de
complicidad y juventud y que, de nuevo, contrapone a lo esperable ante la muerte del esposo, es el
precedente de la corta del nopal y, con ello, la separacion completa con el abusador. Es su prima
que sabe que ha llegado un momento de liberacion.

Estas formas de complicidad que configuran los dos textos, asi como el acto mismo de
testimoniar el abuso de manera performatica —que por lo tanto involucra a los presentes en la
accion— también da cuenta de una nocidn colectiva de la resistencia. Rita Segato (2003; 2016;
2018) argumenta que para comprender el crimen de la violacion es fundamental considerar que
responde a un mandato entre pares y que incluso hay una suerte de presencia de estos en la agresion
que valida el delito que —como se menciond antes— es enunciativo; esto incluso se da cuando el
agresor comete el abuso en la intimidad o sin testigos. Si esto le da un caracter colectivo al abuso,
asi como al mandato de la masculinidad, segiin la investigadora, desde este andlisis se puede
afirmar que las formas de resistencia ante ese el control y dominio que significa el abuso de los
cuerpos femeninos es también colectivo, es enunciativo y convoca a la accion de hablar, de sefalar
e impedir el encubrimiento de los agresores. La forma de resistir ante el abuso intimo, en los
cuentos, parte de evidenciar al abusador ante las mujeres mas jovenes de la familia: las nietas.

A modo de cierre: la escritura del ritual necesario
En ambos textos se configuran estrategias de escritura que apelan una realidad que atraviesa los
cuerpos femeninos. Las maneras de abordar el abuso y el control sobre los cuerpos se plantean
desde la légica de la repeticion y de lo ritual asociado a una memoria colectiva que permite la
significacion de una experiencia dolorosamente comun, que debe ser escuchada. Asi, tanto en “El
pajaro de fuego” como en “Mas all4 del sol”, los rituales configurados en las narraciones, ya sea
desde la accion performatica o desde la estrategia textual de la repeticion y ciclicidad, se plantean
como formas discursivas que esperan el involucramiento de quien lee, pues los cuentos toman el
elemento ritual y performatico como una forma de exposicion colectiva para los abusadores.
Sumado a esto, la exposicion de violencia sexual en los cuentos se plantea desde lo
implicito. Es decir, la construccion de las imégenes donde se narra esta violencia utiliza un lenguaje
que debe ser completado. Ademds, cada cuento aborda una historia que se reconoce en la
cotidianidad y que no necesita elementos demasiado explicitos sobre la sujecion. Mas bien, las
narraciones trasladan el énfasis en las formas de liberacion y resistencia ante las violencias. No es
casual que la narracion en “El pajaro de fuego” se concentre en la tierra, el pajaro y la venganza,
mientras que en “Mas alla del sol” las imdgenes surgen a partir de la accion de destruir el nopal.
Ademas, estas construcciones narrativas permiten comprender las representaciones, segin
Schechner, como actos de memoria y resistencia desde la propuesta de Pilar Calveiro, pues es por
medio de la memoria y las imdgenes que evocan que las narraciones abordan el hilo de un abuso
generacional que es silenciado por la familia. El abuso y el silencio del que se libera no solo con el
ritual del fuego en el caso de “El pajaro de fuego”, o con el ritual simbdlico del nopal, en el caso
de “Mas alla del sol”, sino al que se resiste desde la capacidad de enunciarlo, denunciarlo en una
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forma de memoria que irrumpe la vision y presente de las voces narrativas, ambas mujeres, ambas
nietas. Las narraciones permiten que la resistencia sea expuesta, de manera colectiva y enunciativa,
para que pueda dar un nuevo significado ante el abuso del poder sobre los cuerpos. Esta
resignificacion parte de la necesidad de evitar los abusos familiares, pues las agresiones narradas
en los cuentos no dejan de ser un mecanismo de control sobre los cuerpos de las mujeres (en plural,
como grupo), que se siguen soportando. De esta manera, la propuesta de escritura de los textos
revela el uso de estrategias literarias y de la memoria que conjugan lo ético y lo estético para
configurar formas de resistencia tanto desde lo discursivo como desde lo corporal.
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