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Resumen: El presente estudio explora la metamorfosis de la protagonista de “La coraza”, relato de
Concha Alods, ubicado en su compilacion de cuentos Rey de gatos. Narraciones antropofagas
(1972). El objetivo es mostrar como la mutacion en insecto responde a un mecanismo de defensa,
o adaptacion al medio, ante una situacion extrema que empuja a la protagonista anonima a
convertirse en un insecto letal que devora a su amante en el momento de la copula. A partir de las
nociones que Gabriel Giorgi y Julieta Yelin brindan sobre biopolitica y animalidad, este relato es
leido como una expresion agonica que se rebela contra la presunta liberacion sexual de una sociedad
avida de cambios estructurales en plena transicion politica, tras una larga dictadura. El resultado de
esta dinamica discursiva es una persistencia de valores patriarcales que contintian subyugando los
cuerpos femeninos en pro de una cosificacion que aliente a tener mayor disponibilidad de cuerpos
para el uso del placer. Este contexto es propicio para el arraigo de mitos sociales que actiian como
herramientas biopoliticas que dirigen los cuerpos y subjetividades hacia performatividades
perniciosas en sus practicas sexuales. Por ello, la metamorfosis de “La coraza” se acerca a lo animal
para (des)activar otras vias posibles de lo viviente y vivible.
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METAMORPHOSIS AS SEXUAL LIBERATION? ANIMAL PERFORMANCE IN
CONCHA ALOS’S “LA CORAZA”

Abstract: This study explores the metamorphosis of the protagonist of “La coraza” (The Armour),
a short story written by Concha Alos, and included in her collection Rey de gatos. Narraciones
antropofagas (King of Cats. Anthropophagous Narratives) (1972). Our aim is to show how the
mutation into an insect responds to a defence mechanism, or adaptation to the environment, while
confronting an extreme situation that pushes the anonymous protagonist to become a lethal insect
that devours her lover during copulation. Based on the notions of biopolitics and animality, provided
by Gabriel Giorgi and Julieta Yelin, this short story is read as an agonising expression that rebels
against the presumed sexual liberation of a society eager for structural change in the midst of
political transition after a long dictatorship. The result of this discursive dynamic is the persistence
of patriarchal values that continue to subjugate female bodies in favour of an objectification that
encourages greater availability of bodies for the use of pleasure. This context is conducive to the
entrenchment of social myths that act as biopolitical tools that direct bodies and subjectivities
towards pernicious performativities in their sexual practices. For this reason, the metamorphosis of
“La coraza” approaches the animal in order to (de)activate other possible paths of the living and the
liveable.
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Introduccion

La trayectoria narrativa de Concha Alos (Valencia, 1922—Barcelona, 2011) se consolido en las
letras espafiolas a lo largo de la década de los sesenta.! Sus cinco primeras novelas —Los enanos
(1962), Los cien pdjaros (1963), Las hogueras (1964), El caballo rojo (1966) y La madama
(1969)— encajaron perfectamente en la dinamica del realismo social que se desarrollé a lo largo
de la dictadura. El despegue econdmico del tardofranquismo traté a duras penas de embellecer
un modelo de estado totalitario y ultraconservador. Este clima propicié una expresion literaria
testimonial y comprometida que denunciaba una realidad asfixiante sin demasiadas opciones
vitales, con mayor encono para el caso de la mujer. Sin abandonar esta linea de compromiso, la
literatura alosiana cambid su estilo narrativo con la publicacion de Rey de gatos. Narraciones
antropofagas en 1972. Esta compilacion de nueve cuentos, entre los cuales se encuentra “La
coraza” —objeto de analisis del presente estudio—, supuso un hito transformador porque abrid
las puertas al elemento fantastico o “neofantéstico” si tomamos la clasificacion de Jaime
Alazraki (1990). Dicho de otro modo, la escritora incorporé en sus relatos ingredientes
perturbadores con la intencidon de representar el universo femenino o, mas concretamente, la
subversion del deseo en clave feminista. Este renovador enfoque, sostiene Lynn K. Talbot,
constituye “una perspectiva nueva e inquietante de la realidad de la mujer, vista [desde] dentro”
(1988: 105).

La voz narradora proyecta una subjetividad femenina que ansia romper las barreras
socioculturales en las que la mujer se mantiene en una posicion subordinada con respecto al
vardn. El elemento fantastico —o insolito, si se prefiere— asoma en los textos a través de la
figura del doble, como en el caso de “La otra bestia”, el desdoblamiento con una muerta, en
“Sutter’s Gold”, o visiones fantasmagoricas que, premonitoriamente, apuntan a un acechador
nocturno como en “El leproso”. Lynn K. Talbot entendi6 este empleo de lo fantastico como un
alejamiento de la realidad que expresa el desgarramiento de una subjetividad anquilosada y
anhelante de escapatoria del orden simbolico imperante; es decir, del heteropatriarcado.
Asimismo, la investigadora advierte que los cuentos de Concha Alds ofrecen paralelamente otra
voz de esperanza al crear mundos alternativos “donde la mujer se encuentre mas independiente
y segura de si misma” (Talbot, 1988: 105). Los cuentos de Rey de gatos, independientemente
de su tematica, guardan un eje comun: “la vision de una persona marginada” cuya unica via de
comunicacién se realiza mediante la “integracion de dos planos —el exterior y el interior— y
de lo real y lo sobrenatural” (Talbot, 1988: 106).

El relato “La coraza” cierra la antologia con una historia de “violencia abrumadora”
(Pérez, 1993: 62) en la que la innominada protagonista devora a su amante después de mantener
relaciones sexuales con €l. La antropofagia, tema tabu para la sociedad, se reviste en este caso
de misterio cuando el lector descubre que la narradora-protagonista se ha convertido en un bicho
“ambarino” y “barrigudo”, cuyo comportamiento recuerda al de una mantis religiosa (Pérez,
1993: 62), a pesar de que la descripcion fisica del insecto se asemeja a la de un escorpion
(Alvarez Guillén, 2023: 81). Este planteamiento bebe de la metamorfosis kafkiana. Julieta Yelin
(2011a, 2011b, 2015 y 2017) senala que Franz Kafka puso en circulacion “un pensamiento no

! Este trabajo se ha realizado bajo contrato ACIF/2022 de la Generalitat Valenciana. Ahora con adenda POP
(Programa de Orientacion Posdoctoral) 2025-2026. Asimismo, forma parte del Proyecto de Investigacion “De lo
intimo a lo publico: autoria femenina y estrategias de resistencia durante el franquismo” (IPARFEM), financiado
por la Universidad Internacional de la Rioja (Convocatoria PPI19 25; 2025-2027).
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antropocéntrico del animal que problematiza las nociones que sostenian el andamiaje tedrico
del humanismo™ (2011a: 85). Esta perspectiva, contintia la investigadora, pone al descubierto
un discurso que descentraliza la voz, “ni humana ni animal”, justamente en un ejercicio de
autorreconocimiento que narre la propia experiencia transformadora (Yelin, 2011a: 85). De esta
manera, los animales dejan de ser pretexto “para pensar lo humano”, y pasan a entenderse como
“una reapropiacion de la animalidad negada por y en el hombre” (Yelin, 2015: 526).

El antecedente kaftkiano significé un desplazamiento del tratamiento de la animalidad
en el texto narrativo. En estos casos, lo animal dirige la mirada hacia consideraciones que
desestabilizan por completo el sistema epistemoldgico humano convencionalmente establecido.
Julieta Yelin atiende este “giro animal”, poniendo en contacto “los modos simbdlicos que
permiten pensar [lo humano y lo animal] como las dos caras de una misma moneda” (2011b: 1-
2). Este “giro”, a modo copernicano, fusiona los dos mundos —a priori antagénicos o
incompatibles— para transformar y cuestionar el funcionamiento del bios agambiano, que la
investigadora entiende como “un debilitamiento de su potencialidad simbdlica” (Yelin, 2011b:
2). En otras palabras, la apuesta kafkiana difumind la frontera entre los territorios humano y
animal. El texto narrativo funciona, por tanto, como bisagra de los dos mundos, estableciendo
una “relacion metaforica” en la que se cuestiona esa “linea divisoria Unica e inmovil” (Yelin,
2011b: 2), abriendo la experiencia humana hacia otras experiencias de vida que conecta con lo
animal. Esta técnica va mas alla de la consideracion positiva de la interaccion humano-animal,
ya que invita a nuevos enfoques y abre interrogantes hacia “la valoracion del cuerpo y su efusion
de poder, con la apelacion a una «epistemologia instintiva» y a la «celebracion de la experiencia
no mediada»” (Yelin, 2015: 527).

De acuerdo con Yelin, Gabriel Giorgi argumenta esta idea sosteniendo que “la vida
animal conjuga modos de hacer visibles cuerpos y relaciones entre cuerpos; desafia
presupuestos sobre la especificidad y la esencia de lo humano y desbarata su forma misma a
partir de una inestabilidad figurativa que problematiza la definicion de lo humano como
evidencia y como ontologia” (2014: 15). Para designar y expresar esta nueva interrelacion entre
lo humano y lo animal, Yelin propone la “performance animal” como recurso discursivo que
impide “caer en la trampa de la psicologizacion” de lo animal (2015: 529). Esta “performance”
cambia la perspectiva “hablar de/ animal” a “hablar e/ animal”, dando como resultado una
nueva voz viviente, que se comunica a través del texto narrativo y abre un didlogo transespecie,
que a su vez auna accion y conciencia (Yelin, 2015: 530; Giorgi, 2014: 33-36).

Esta performatividad trastoca la relacion metaforica que en los textos literarios se
expresa bajo diferentes modos. Estos cambios sustanciales llevaron a Jaime Alazraki a
considerar como “neofantéstico” (1990) aquellas narraciones que se alejaban de las definiciones
establecidas sobre lo fantéstico, pero tampoco se ajustaban a los limites de lo real, como las de
Julio Cortdzar o Clarice Lispector. Sus textos desmontaban la tradicional parabola animada,
transcendiendo “nuestras coordenadas logicas”, que “eran insuficientes para descifrar sus
metaforas” (Alazraki, 1990: 28). Sin embargo, con el avance de los Animal Studies, se sabe que
la representacion cultural de los animales apunta a cuestiones de caracter biopolitico. Lo animal
insertado en el plano humano hace que ambas partes pierdan su forma, ya que, en palabras de
Giorgi, dibuja “un contorno indeterminado, mutante, abierto” e “ilumina cuerpos
irreconocibles, potencias corporales y fuerzas sin nombre, en el limite mismo de la especie
humana, en zonas de indeterminacidn entre especies y entre cuerpos” (2014: 39). Por tanto, la
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eliminacion de la frontera humano-animal favorece la transformacion de las logicas culturales
y lenguajes estéticos, fomentando, al tiempo, una “reordenacién” de cuerpos y lenguajes
(Giorgi, 2014: 34). Esto, ademas de redefinir el binomio, alumbra “unas retoéricas de lo corporal
y lo viviente [que] refractan una imagen biopolitica de los cuerpos” (Giorgi, 2014: 34).

Aplicando estas ideas al relato “La coraza” de Concha Alds,? creemos que la lectura que
realizo Lynn K. Talbot sobre el mismo a la luz del elemento fantastico,® aunque acertada en sus
observaciones cuando afirma que la narracion “ofrece claramente la vision mas negativa del
acorralamiento femenino por el patriarcado” (1988: 112), queda un tanto incompleta al no
introducirse en la voz animal —o viviente— que brinda la metamorfosis de la protagonista en
un insecto que practica el canibalismo sexual. Este planteamiento activa un amplio corolario de
mitos sociales atribuidos a la mujer segiin su actitud sexual frente al macho. La lectura de “La
coraza”, tomando la performatividad animal como argumento biopolitico, aumenta su
dimension simbolica al sefialar las causas de ese “acorralamiento femenino”. Lynn K. Talbot
sostiene que la transformacion de la protagonista es una respuesta violenta ante la
concienciacion del estatus de inferioridad de la mujer en sociedad y que surge como modo de
control de la propia vida, algo parecido a una solucion “drastica” (1988: 113-114). Sin restar
valia a esta disposicion, desde aqui deseamos afiadir otra perspectiva, dar un “giro” en la
interpretacion donde la reaccion violenta no es sinébnimo de “solucidon”, sino una respuesta
extrema ante una sexualidad que instrumentaliza el cuerpo de la mujer. La mutacion —aqui
vendria la hipdtesis de partida— es tinicamente un proceso de adaptacion al nuevo medio social
(bios) que se esta consolidando en el contexto de la Transicion espafiola.

El cometido del presente estudio se apoya en la metamorfosis de “La coraza” para
escuchar el mensaje de la protagonista transformada. Su voz emergente fusiona de manera
peculiar lo humano y lo animal. Sera proposito también averiguar como opera esa voz viviente
que distorsiona la experiencia humana hacia un devenir-animal* que cuestiona la nueva relacion
entre cuerpos. Trataremos de exponer los mecanismos que conducen a esta transformacion en
insecto de la narradora-protagonista de la historia, que denuncia las consecuencias de un
discurso social empujado hacia una liberacion sexual que banaliza el placer sexual,
despojandolo de cualquier sentimiento amoroso. Esta actitud, dentro del contexto espafiol
vertebrado por la dictadura franquista, pone de relieve una educacion sexual deficiente —y
sustentada en la moral catdlica— que, con el avance de las décadas, gravitd sobre los visos
consumistas del auge econdmico. La consecuencia de esta combinacion fue una nefasta
liberacion sexual, avida de cuerpos femeninos, que eclosioné durante el periodo de transicion
politica, incluso antes de la muerte del dictador.

Concha Alés transfigura el mito social de la clasica femme fatale, o mujer devora
hombres, para dotarlo de materialidad y encarnar en una mujer anénima la performatividad de
una mantis religiosa —aunque la descripcion del texto recuerde a un escorpion—, conocida por
su letalidad en el momento de la copula reproductiva. De esta forma, la antropofagia pierde su

2 La narrativa alosiana ha sido largamente analizada desde diferentes perspectivas tematicas. Para un mayor
conocimiento y contextualizacion sobre la autora, recomiendo la consulta de mi tesis doctoral Concha Alos: prosa
para un despertar humanista, defendida el 30/09/2025 en la Universidad de Alicante.

3 Por su aproximacion al tema de lo fantéstico intuimos que la autora comparte las argumentaciones de Jaime
Alazraki, aunque no mencione explicitamente el término de “neofantastico”.

4 Término acufiado por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2004)
[1980].
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estatus de tabu, ya que dejaria de ser antropofagia propiamente dicha, y se convierte en una
herramienta de supervivencia. En este devenir-animal, ;la sexualidad quedaria, entonces,
desposeida de cualquier valor antropocéntrico? Para responder a esta pregunta y cumplir los
objetivos marcados, es necesario tener en cuenta que se parte de un contexto sociocultural muy
diferente al panorama latinoamericano, el mas analizado y utilizado como paradigma de la
evolucion del tratamiento de la animalidad en los textos narrativos.

Como bien apunta Gabriel Giorgi, la tradicion cultural en América Latina habia hecho
de lo animal “un revés sistematico y un otro absoluto de lo humano” (2014: 11). La idea
consistia en revertir el imaginario colectivo para demostrar “la falla constitutiva” de la cultura,
lo racial y lo historico, propio de “naciones poscoloniales” (Giorgi, 2014: 11). Sin embargo, a
partir de la década de los sesenta —coincidente con la recepcion en Espafia del “boom
hispanoamericano” que significo el abultado trasvase literario desde el otro lado del atlantico—
, la apabullante creacion de América Latina comenzd a explorar lo animal desde una
“contigliidad” y aproximacion a la vida animal que empezara a interrogar los espacios politicos
—carceles, ciudades—, la relacion entre cuerpos, “sus deseos, sus enfermedades, sus pasiones
y sus afectos”, despuntando una animalidad en este proceso de asimilacion “que ya no podra
ser separada con precision de la vida humana [porque] cambia el lugar en los repertorios de la
cultura” y borra “la distincion entre humano y animal” (Giorgi, 2014: 11-12). Este nuevo
proceder rompe la sostenibilidad del marco y sentidos convencionales. La vida animal aparece
sin forma definida y comienza a funcionar “en un continuum organico, afectivo, material y
politico con lo humano” (Giorgi, 2014: 12).

En cambio, este proceso transformador no ocurre en la misma medida en el contexto
espafiol, muy apegado por su circunstancia historica al realismo social de compromiso y
denuncia. La sociedad espafiola tardard en ver la vida animal como una ventana de posibilidades
de integracion con lo humano y como medio de exploracion que permita romper el fuerte
antropocentrismo vigente, reivindicando con ello otras voces politicas, la experiencia de otros
cuerpos y su performatividad. Por eso, son escasos los ejemplos literarios, pertenecientes a la
etapa que seflalamos, que sean capaces de aunar lo animal y lo humano en una metamorfosis
que, sin ser novedosa en el panorama cultural, resulta innovadora en un contexto sujeto a las
trazas dictatoriales que se pretenden desgajar. Rey de gatos. Narraciones antropofagas surge
como excepcionalidad que explora otros modos de expresion fuera del realismo social en tanto
que mujer escritora. Nuestro proposito sera analizar esa faceta hibrida que nace ante la audaz
percepcion de observar que el realismo se queda corto para expresar esas nuevas realidades
emergentes.

El mito social como herramienta biopolitica

Los preliminares anteriores han marcado el camino del anélisis de “La coraza”. Si bien, como
deciamos, nos encontramos en un contexto totalmente distinto a la realidad latinoamericana,
creemos conveniente apoyarnos en la evolucion critica de los textos de alla para aplicarlo a los
de acé, caracterizados en su mayoria por una vision antropocéntrica sobre las implicaciones de
la animalidad. Hay que puntualizar que esta afirmacion engloba la produccion narrativa de un
periodo concreto del devenir espafiol. No se trata de una generalizacion, ya que la vision
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antropocentrista viene revertiéndose a lo largo de las tltimas décadas con ejemplos como los
de Irene Sola.’

Rey de gatos. Narraciones antropofagas vio la luz en un contexto literario de acentuados
ajustes ante una sociedad cambiante que aspiraba a quitarse las telarafias de la larga dictadura.
Tras el boom hispanoamericano y con el avance de la década hacia la transicion politica, la
estética del realismo comenz6 a ser observada como obsoleta. De manera paulatina, surgio una
pluralidad de tendencias narrativas que en su fondo no significd una transformacion radical de
lo precedente. Las investigadoras Lucia Montejo Gurruchaga y Maria Isabel de Castro asi lo
especifican: esa “nueva novela” fue “un espejismo que no tardo en esfumarse ante la evidencia,
porque un clima de mayor libertad no es suficiente para promover la creatividad, ni un régimen
democratico desarrolla necesaria y rapidamente los talentos™ (1990: 13). Como sintoma de esta
incertidumbre estilistica, los editores Carlos Barral —sello Barral, tras su separacion de Seix
Barral— y José Manuel Lara —Planeta— idearon conjuntamente un lanzamiento editorial® que
prometia aunar a la nueva narrativa espafiola. El volumen de Concha Alos fue una de las
publicaciones que formo parte de aquel cometido comercial. Segiin Asuncién Castro Diez, no
goz6 del éxito esperado, ya que el proyecto acusaba la ausencia de un proposito concreto mas
alla del tirén de ventas. Este fracaso evidencio lo que ya se sospechaba: que la narrativa
espafiola iba “a remolque de la hispanoamericana” y, ademds avivaba las voces que observaban
en la novela espaiiola “una crisis del realismo social” (Castro Diez, 2019: 34).

Al margen de este contexto cultural, Rey de gatos. Narraciones antropofagas tratd de
asentar un nuevo paradigma narrativo coqueteando con el elemento fantastico y onirico, pero
sin abandonar el planteamiento realista, ya que la narracion recrea un discurso delirante donde
la voz de sus protagonistas pone en entredicho al elemento desestabilizador. El lector entiende
que se encuentra ante una representacion mental de las experiencias vividas por ellas. Estas
creaciones, caracterizadas por su naturaleza ambivalente, fueron leidas en su dia desde la 6ptica
del experimentalismo narrativo, dejando de lado su posibilidad de voz viviente en tanto a su
conexion con la performatividad animal.

En este sentido, es necesario observar el discurso social del momento como el detonante
de que la protagonista de “La coraza” mute en insecto. El tema de la sexualidad entra
plenamente en las costuras del andlisis cuando el relato comienza justo en el momento del coito
entre los amantes y la protagonista se ha comido sus orejas y nariz: “He dicho que bueno, que
de acuerdo. Y he salido con Sanchez Polo. Fuimos a cenar por ahi y, luego, me he acostado con
¢l. Ahora estd sobre mi. Muerto. Me he comido sus orejas, parte de su nariz” (Alds, 1979: 149).
Tras expresar la satisfaccion que le proporciona la carne fresca de Sdnchez Polo (“es sabroso y
aun late” [Alds, 1979: 149]), describe sin extrafiamiento su transformacion en bicho: “Tan
normal como si yo fuera desde siempre este animal segmentado y bello. Ambarino y barrigudo,
de ahora” (149). El parrafo siguiente inicia la analepsis que va a justificar la mutacion:

Todo comenzod en la ultima sesion del psiquiatra. Con los sermones amistosos de Emeterio
Amich: “La libertad, el placer... Hay que vivir la vida. Con los dias todo escapa y ahi, en el
recodo, espera la vejez, el sudario. Y, por otra parte, existe la libido, agazapada, los deseos no
satisfechos creando la represion, llenando hasta los bordes esa olla sin fondo del subconsciente”.

5> Pensamos en su novela Cante jo i la muntanya balla (2019), analizada desde la polifonia posthumana por Petra
Bader en la revista Kamchatka (2025). DOI: https://doi.org/10.7203/KAM.25.29539
¢ Anunciado en Triunfo, 522: “;Existe 0 no una nueva novela espafiola?” (30-1X-1972: 36-37).
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[...] “Idealizas demasiado el sexo. No es eso. Debe ser como cualquier otra funcion. La
fisiologia, ya sabes: comer, beber, respirar... Algo que nos mantiene sanos, que impulsa la
sangre. Que es, en suma, solamente —y grabatelo de una vez— parte de nuestra vida animal.
(Albs, 1979: 149-150, la cursiva es la nuestra)

El carpe diem del psiquiatra, que continiia animando (“Hay que trivializar el sexo. [...]
No importa amar una persona, admirarla, para irnos a la cama con ella. Tienes que
despersonalizar el sexo” [Alds, 1979: 150]), es indicativo de un cambio de pensamiento hacia
la actitud sexual. Carmen Martin Gaite explica concienzudamente en su ensayo Usos amorosos
de la postguerra espainiola (1987) los parametros en los que estuvo configurado el
comportamiento sexual de una sociedad atrapada en los valores de una dictadura
ultraconservadora. Desde la segregacion por sexos en las escuelas, hasta la propaganda cultural
de novelas rosa y canciones, pasando por el adoctrinamiento de la férrea labor de la Seccion
Femenina de Falange, la sociedad percibe la sexualidad a través de dos lupas divergentes: la de
la reproduccion —sobre todo para ellas, haciendo especial hincapié€ en la pureza y la castidad—
y la tentacién inevitable —para ellos— que necesita ser desahogada en los canales pertinentes:
la prostitucion.” Esta dualidad tensa el hilo sexual de una sociedad en la que las nifias son
educadas para el matrimonio y el hogar, reprimiendo y ocultando su derecho al deseo y placer
sexual, mientras que los nifios son habilitados para todo tipo de experiencias y aventuras.
Ademés, perciben que las chicas son un mundo ajeno e incomprensible y que existen dos tipos:
la casadera decente y la fresca promiscua que no sirve para el papel de madre hacendosa. Dice
Carmen Martin Gaite al respecto:

Lo facil que le era a un adolescente de la época encontrar desahogo a sus nacientes necesidades
sexuales y licenciarse de forma perentoria y bastante barata en la asignatura de “hombre vivido™.
Aquellos buceos en el “amor facil” resultaban mas directos e indiscutibles que la complicada y
sutil estrategia requerida para enamorarse. [...] La diferencia entre sefioritas y mujeres de la
vida estaba clarisima en todas las conciencias desde edad temprana. A las primeras [...] habia
que “hacerles el amor” y a las otras no. (1999: 105-106)

La educacion sexual —sin salir de la linea heterosexual— en estos términos es
defectuosa, perniciosa y desventajosa para la mujer. Hace del hombre y la mujer dos mundos
incompatibles que buscan objetivos diferentes en la vida. No hay compafierismo, no hay
comprension. Unicamente queda la picardia malsana de afrontar el acto sexual desde unas
posturas diametralmente opuestas. Una desde la pazguateria y la mojigateria, y la otra desde la
mercantilizacion del cuerpo: el uso del placer sin tener en cuenta a la otra parte. Esta distorsion
de la sexualidad fomenta la creacion —interiorizacion y naturalizacion— de ciertos mitos
sociales forjados a partir de estereotipos de género. Estos mitos sociales etiquetan a las personas
en funciéon de su comportamiento sexual: la fresca, la solterona, la mojigata para el caso
femenino, y don juan, timido/inexperto, entre otros, para el masculino. Normalmente, estas
clasificaciones conllevaban una connotacion negativa, siendo peor consideradas o, al menos,
mas estigmatizadas socialmente, las que recaian sobre la mujer.

7 Cristina Somolinos Molina atiende esta cuestion de la prostitucion a lo largo de la etapa franquista, mostrando
como el ejercicio de la prostitucion estuvo regulado por el estado permitiendo lupanares en ciertas zonas —los
conocidos barrios chinos—, ya que lo consideraba “un mal inevitable” cuya funcion social consistia en “drenar el
deseo carnal de los hombres” y, asi, “las buenas mujeres —virginales y casaderas— pudieran caminar por las
calles” (2022: 73). Carmen Martin Gaite también aborda el tema en el Capitulo V de su ensayo (1999: 102-107).
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Francisca Lopez define el mito social como “un tipo de discurso y, como tal, un sistema
semiologico” (1995: 18). El mito, por tanto, es entendido como un signo —con su significante
y su significado— que se articula dentro de un sistema (lingiiistico para este caso) y que, en
principio, se encuentra “vacio de significado”. Esta oquedad supone una grieta discursiva por
la que pueden colarse significados concretos e intencionados que constituyan el nuevo signo,
es decir, el mito. Asi lo explica:

El mito constituye una falsificacion de conciencia que permite a las clases dirigentes aportar
autenticidad y validez a la ideologia que propagan. Esa falsificacion es posible porque la
relacion entre significante y significado que es siempre cultural y arbitraria es presentada como
necesaria y natural. [Asi] las barreras entre lo arbitrario (cultural) y lo necesario (natural) se
borran, imponiéndose como verdades absolutas lo que s6lo son creencias. (Lopez, 1995: 18)

Teniendo claro este juego discursivo, puede observarse que estos mitos sociales
desempefian una funcion biopolitica muy potente, ya que marcan un modo de vida —dirigen
un comportamiento sexual determinado— y extienden “horizontes de lo vivible en nuestras
sociedades” (Giorgi, 2014: 15). Apoyado en las teorias foucaultianas, Gabriel Giorgi define el
concepto de biopolitica de forma cristalina: “implica un control y una administracion cada vez
mas intensos, mds diferenciados y mas abarcativos del ciclo bioldgico de los cuerpos y de las
poblaciones [...] las sociedades empiezan a desarrollar 16gicas y racionalidades diversas en
torno a los modos de hacer vivir” (2014: 18). Asimismo, la biopolitica funciona como “una
reflexion sobre los modos en que se constituye y se «produce» politicamente la subjetividad y
la comunidad de los hombres a partir de una gestion de los cuerpos y de la vida” (Giorgi, 2014:
40). Esta gestion, inevitablemente, fija la configuracion cultural de cualquier sociedad. Los
cuatro volimenes de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault expusieron negro sobre
blanco la idea fundamental de que la sexualidad es el elemento mas poderoso del control
biopolitico. Los mitos sociales, en este sentido, se erigen como herramientas esenciales que
mantienen el circuito biopolitico bien engrasado garantizando su perdurabilidad.

Con esta base cultural, es facil inferir bajo qué parametros discursivos eran “producidas”
las subjetividades de una sociedad atravesada por un estado totalitario de las caracteristicas
descritas. La euforia del cambio sociopolitico que prometia la Transicion tergiverso la
liberacion sexual, deseosa de desembarazarse de la apelmazada moralina catdlica. Esta ansiada
libertad, disfrazada de falsa revolucion sexual, acentud la mercantilizacion del erotismo bajo la
sobreexposicion de los cuerpos de mujeres. Esta dindmica desembocd, con su esplendor sexista,
en el fendmeno del destape.® La exhibicion de los cuerpos femeninos enarbold, ademas de unos
cddigos pornograficos alarmantes, un consumo del cuerpo hipersexualizado que pronto
descubrié “la nueva trampa del patriarcado” que, bajo su estandarte agitador, escondia “un
continuum de la dominacion sexual patriarcal sobre el cuerpo de las mujeres” (Jarefio, 2016:
180-195). Las feministas denunciaron la hegemonia del “disfrute mayoritario de los hombres”
que silenciaba las diferentes “formas del deseo” de las mujeres y reclamaron “la abolicion de
su servidumbre [y] su derecho al placer” (Pefia Ardid, 2015: 107). Sin embargo, el discurso

8 Bien es cierto que, para las fechas de publicaciéon de Rey de gatos, todavia faltaban tres afios para el auge del
destape, justo tras la muerte del dictador. Sin embargo, durante los ltimos afios del franquismo hubo ciertos
movimientos sociales en pro de un cambio de paradigma mas liberal. Prueba de ello, cabe destacar el articulo de
Carmen Alcalde “La falta de revolucion femenina” en Destino (25-1-1969: 21-21) en la que varias escritoras, entre
ellas Concha Alds, reclaman una emancipacion femenina y el derecho a su placer sexual.
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dominante pronto encontrd voceros reaccionarios que juzgaron a estas feministas como
“reprimidas” o “resentidas” (Pefa Ardid, 2015: 103); son calificativos que también alimentan
otros mitos sociales contraproducentes.

La protagonista de “La coraza” acude al psiquiatra para tratar de superar el abandono de
su pareja, Cosmo. La ruptura la incapacita para mantener relaciones con otros hombres. Los
consejos de Emeterio Amich, ya lo vimos, guardan la linea argumental de la falsa revolucion
sexual que contintia perpetuando el dominio masculino sobre la mujer: “«Dices que te solicitan
y no puedes aceptar, que algo ajeno a ti te lo impide. Son malas esas voces. Rechazalas. Hazme
caso». Y anade con un lejano deje de tristeza, una especie de ascética renunciacion: «Si te
solicitan acepta»” (Alds, 1979: 151). Siguiendo las letanias de su psiquiatra, la innominada
protagonista acepta salir con Sanchez Polo. Ella ha pasado largos meses de soledad y
abstinencia, “de dolorosa castidad” (151). Tom¢ a su psiquiatra como argumento de autoridad:
“Quise convencerme de que si, de que probablemente eran ellos los que tenian la verdad. Cosmo
y Emeterio Amich habian cazado la verdad y la tenian atrapada. Inofensiva, temblando, dentro
de una red de cazar mariposas” (151). Sin embargo, aunque su mente esta predispuesta a poner
en practica las teorias del médico, su cuerpo se rebela:

Y se echa sobre mi. Pesa. Huele a semen. Yo me abro. Pero... no contabamos con esto. Mi
vagina se ha estrangulado, es imposible. Me he convertido en una virgen a la que hay que
desflorar. [...] Ni él ni yo sospechabamos que dentro de mi hay algo mas tenaz que yo misma.
Y eso sigue sabiendo lo que quiere, no como yo que me zarandeo entre mi y la idea que los
demas tienen sobre las cosas. (157)

La narracion va desgranando el pensamiento de la protagonista conforme avanza la cita
con Sanchez Polo: “Si, Emeterio Amich, si, Cosmo, es mejor trivializar el sexo. Un macho
puede reemplazar otro macho. Sentir el deseo de un hombre gravitando, caliente. ;|No puede
ser mejor, mas excitante, que saberse tomada porque si, por costumbre, sin ganas, quiza
solamente por una especie de sentido de obligacion...?”; “Esto es como prostituirse. Ceder sin
ganas. Es lo que deben hacer las fulanas™ (Alos, 1979: 154), concluye. La oracion “Un macho
puede reemplazar otro macho” alberga una significacion animalizada obvia, ya que el amante
ha perdido su humanidad “hombre” para ser designado bajo el genérico bioldégico “macho”.
Con este pequeio guiio, la escritora va marcando el paralelismo entre sexualidad y animalidad.
Lo decia Emeterio Amich: el sexo es “parte de nuestra vida animal” (Alds, 1979; 150).

Las cavilaciones de la protagonista descubren al lector esa “trampa” discursiva del
patriarcado de la que hablaba Claudia Jarefo. La voz narradora recrea detalles del acercamiento
sexual con Sanchez Polo que evidencian un ritual disefiado por y para el hombre: “Tienes
pechos de nina. [...] los pezones sonrosados como una muchacha. Eres bonita. [...] jQué suave
es tu piel! Eres armoniosa. Te deseo desde siempre, desde que te conoci y me miraste [...] Un
cuerpo de nifia y un alma de mujer”; Sadnchez Polo se entusiasma: “;Te gustaria ser mia?
(Entregarte a mi?” (Alds, 1979: 154-156). Ella enfurece: “Dentro se me alborota un gigante,
una voz potente que quiere gritar: «Yo no me entrego a nadie. Solo soy mia»”, y afiade: “;No
lo ves, cretino, que s6lo experimento, que lo Gnico que pretendo es saber donde llego? ;Que
investigo si son ellos los que tienen razén?” (156). La protagonista se pregunta —mientras
Sanchez Polo la besuquea: “Me dejo manosear. Finjo. A lo mejor llega el placer” (154)— qué
es el amor y si realmente no significa nada como lo plantea su psiquiatra. Concha Alds engarza
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dos vertientes en el mismo haz: por un lado, el cuestionamiento de la idealizacion del amor —
recordemos el legado cultural del franquismo— y, por otro, la escision del sexo del sentimiento
amoroso. La protagonista siente el apego a su antigua pareja desde un punto terrenal de
completitud que queda lejos de la idealizacion romantica de las novelas rosa:

Con Cosmo estaria fuera de mi, furiosa por sentirme penetrada, como una porcién de arena
caliente y movediza que sélo quiere abrirse para él, que quiere tragarlo para que forme un todo
conmigo, para que me complete, porque sin €l —jAy, Cosmo!— me siento mutilada y sélo
cuando nos fundiamos y gritabamos juntos, boca contra boca, saliva con saliva, piel contra piel,
me sentia completa: como si hubiéramos sido creados los dos a la medida para este instante, esta
plenitud. (Alds, 1979: 154-155)

La exuberante descripcion del acto sexual rebosa carnalidad y atiende a una sexualidad
consentida que es ejecutada en una performatividad coreografiada en igualdad de condiciones.
En cambio, la protagonista vive el encuentro con Sanchez Polo con aprension, totalmente
consciente del juego desigual que el nuevo compaiiero le brinda: “Se afana conmigo, quiere
trasladarme a sus regiones de danzas del vientre, de pornografia barata...” (Alds, 1979: 155).
Comparando la experiencia de la narradora entre un acto y otro, se observa la diferencia que
vertebra la sexualidad: la que esté libre de dominio frente a la que no. Esta ultima responde a
unas practicas sociales que pretenden convertirse en habito: “Quiero intimidarle para que se
vaya con sus conquistas, que siga la moda haciendo de mico buscador de orgasmos, a ver si los
consigue todos y deja a la Humanidad seca de una pufietera vez. Que haga de primate superviril
y me deje en paz porque yo quiero hundirme en un pais sin memoria, y no debo acordarme de
él” (155).

Esta reflexion resulta importante por varias razones. La primera corrobora la tendencia
social hacia el nuevo comportamiento sexual, basado en el imaginario del hombre coleccionista
de actos sexuales con diferentes cuerpos —por supuesto femeninos, la heterosexualidad es una
constante—, porque esos cuerpos estan siendo incitados a mostrarse mas disponibles ante la
liberacion sexual que ha borrado el estigma del pecado en la practica del sexo. La segunda,
como consecuencia de la primera, evidencia el errado camino por el que ha evolucionado la
revolucion sexual propia de la Transicion espafiola. La tercera, y ultima observacion, es la
metaforizacion de la actitud del hombre con animales, concretamente, un mico y un primate,
conocidos por sus comportamientos sexuales desinhibidos y fuera de la época de celo, es decir,
buscando uUnicamente el placer. La animalizaciéon se abre camino en el texto narrativo
fusionando lo humano con lo animal y concede una de esas relaciones metaforicas al situar en
el mismo rango simbolico conductas sexuales de uno y otro. Incluso, la protagonista comienza
a ver a su amante con los atributos propios de los rituales de apareamiento de algunas aves: “Lo
veo ridiculo, roja la cara, y casi me da risa, pensando como se debe imaginar €l a si mismo.
Irresistible. Con un penacho de plumas [...] y, desde luego, bello...” (Alds, 1979: 154).

Esta dualidad entre lo humano y lo animal pone de relieve lo que Gabriel Giorgi
denomina “escrituras del bios”. El investigador sefiala que la inclusion de la vida animal en la
cultura contemporanea estd muy vinculada con las “escrituras del yo [entendido como
persona/bios]”. El autor define “persona™ como el término juridico y teatral —pensando en la

° El autor toma la terminologia empleada por Alberto Giordano en su ensayo Una posibilidad de vida. Escrituras
intimas publicado en 2006 por la editorial Beatriz Viterbo.
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performatividad— que reconoce lo intimo como “el espacio de reapropiacion de la vida por
parte del sujeto [constituido como] un pliegue desde el cual esa interioridad se abre a las
intensidades y afectos impersonales, comunes, o en todo caso no asignables a un yo” (Giorgi,
2014: 36-37). Dicho de otro modo, la subjetividad se compone de elementos exteriores y
colectivos que conforman la intimidad y la individualidad de un sujeto. La voz en primera
persona del singular de la narradora revela esta subjetividad que expresa insumision a lo dado
o establecido.

Gabriel Giorgi delimita los conceptos de bios y zoé a partir de lo planteado por Giorgio
Agamben en su conocido ensayo Homo sacer. Il portere sovrano e la nuda vita (1995) y de
Roberto Esposito en Bios. Biopolitica y filosofia (2007). Ambos binomios, de clara
concentracion biopolitica, conectan el “tejido multiple y complejo” que condiciona “el campo
mévil, siempre en disputa y en contestacion, de la vida abandonable o expuesta” y esa parte
desprotegida del marco politico o civilizatorio “es lo que se ilumina desde el animal” (Giorgi,
2014: 23-24). La persona esta marcada por el bios en funcién del dominio y sujecion que
desarrolla de si. Gabriel Giorgi sefiala que persona plena es “aquella que tiene control sobre su
propio cuerpo [quien es] capaz de someter y de conducir su «parte animal»” (2014: 24). De esta
manera, lo animal aparece en el bios como un “artefacto cultural que nos permite pensar ese
pasaje, que es quiza uno de los vectores decisivos de la relacion entre cultura y biopolitica”
(Giorgi, 2014: 30). El animal, como artefacto cultural, tiene otra mision importante en el
imaginario humano: recordar que la vida humana es naturaleza y, como tal, existe un modo de
vida que hay que respetar, proteger y potenciar (Giorgi, 2014: 30). Esta evidencia daria forma
al “giro animal” que desarrolla Julieta Yelin, apoyado en la “performance animal” para
comunicar otras experiencias que exceden el bios, pero tampoco encajan plenamente en el zoé.

El testimonio alienado de “La coraza” es indicativo de una fractura entre el imperativo
social y lo intimo, abriendo una falla en el bios de la narradora. La protagonista anénima ha
constituido su interioridad a partir del juego discursivo de mitos sociales que condicionan los
cuerpos hacia determinadas practicas sexuales. Estos mitos sociales han sido producto de una
educacion sexual menoscabada que, como vimos, toman los estereotipos de género para
consagrarse. En ocasiones, toman determinados topicos del mundo animal para reforzar su
valia. Esta Ultima observacion puede encontrarse en animalizaciones normalmente para el
comportamiento sexual femenino, como zorra o loba, los mas comunes.

La narradora, por tanto, se rebela del bios que promueve una sexualidad insustancial y
desvia el sentido de integracion entre lo animal y lo humano. Es decir, el testimonio de la
protagonista evidencia una vinculacion esquiva entre sexualidad y animalidad. Esto es porque,
en el discurso social, la sexualidad humana ha incorporado elementos propios de la sexualidad
animal, no como analogia bioldgica, sino como recurso simbolico estratégico que permite la
consolidacion de determinados mitos sociales ya arraigados socialmente. Los mitos sociales
orientados en este sentido se muestran, asi, como barreras de significado que denotan un fuerte
antropocentrismo y perpetiian la division entre lo animal y lo humano, situando a este tltimo
en un estatus de superioridad y dignidad en la vida. Sin embargo, la metamorfosis de “La
coraza” produce una oscilacion entre el bios y el zoé que, bajo la performatividad de una mantis
religiosa, torsiona el mito social de la mujer despiada y devora hombres. Esta mutacion aparece
como via —o adaptacion— que da nueva entrada al bios, pero esta vez, desde una performance
animal.
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(Metamorfosis como liberacion sexual? Performance animal en “La coraza”

La protagonista de “La coraza” reclama un placer sexual que nada tiene que ver con la
superficialidad del acto en si mismo, ni con el ideal romantico de “hacer el amor” que nos
mostraba Carmen Martin Gaite. Las estrategias biopoliticas durante la Transicion espafiola
estuvieron bien orquestadas mediante los mitos sociales que funcionaban como estimulo
determinante de ese “pliegue” subjetivo que referia Gabriel Giorgi. Este movimiento discursivo
y sociocultural ha gestado un bios —o campo movil que gestiona la vida, siguiendo al
investigador— que animaliza la sexualidad desde un androcentrismo que, paraddjicamente,
deshumaniza el sexo y lo recubre de un pensamiento neoliberal que cosifica los cuerpos
femeninos, con lo cual, la plena integracion de lo animal queda anulada de facto. Esta dislocada
hibridacion simbolica es pensada por la protagonista: “jIdiota! ;Por qué no te das? ;Por qué no
paras de una vez esta noria que tienes por cabeza? jPor qué no te conviertes en un animal, que
es lo que se te pide ahora, y lo que quieres, y a lo que te prestas, que es —en definitiva— tu
sucio papel en esta comedia?” (Alos, 1979: 156).

Esta reflexion indica el embrollo psicolégico al que esta sometida la protagonista. Su
perspectiva antropocéntrica la lleva a relacionar su cosificacion con la existencia animal,
equiparando ambas formas de vida. Bajo este panorama, no extrafia que la expresion narrativa
vierta una “escritura del yo” en desacuerdo con lo estipulado socialmente y tantee nuevas
formas de comunicacion, de performatividad. La metamorfosis en insecto ambarino puede ser
una salida. Como bien sugeria Lynn K. Talbot, la protagonista se siente acorralada. La aventura
con Sanchez Polo la ha puesto en una situacion limite en la que considera seriamente el fin de
su existencia si continta practicando sexo con ese hombre: “QUIERO VIVIR [Sic]. [...] Nunca
he necesitado como ahora la evasion, huir, caer en un barro tibio, anegarme, perder la cabeza...
Pero todo permanece quieto. No hay frenesi, no hay baile. No existe el negro ni existe el rojo.
Estoy sumergida en un marasmo” (Alods, 1979: 155). El acto continua su evolucion, llegando al
momento en el que la vagina de ella se estrangula. Entonces, el dolor fisico se une al
maremagnum de emociones que no la dejaban disfrutar plenamente de esa relacion sexual:

“; Te lastimo?”” Aprieto los dientes, me muerdo los labios. El dolor es intenso, casi insoportable.
Sanchez Polo me acaricia los cabellos. [...] Y yo, aterrada de mi misma, me pongo a aullar por
dentro, a ESE, que, si de veras existe, que me convierta en bestia, que quiero salir de mi, que no
puedo soportar ni un minuto mas ser como soy. (Alés, 1979: 157)

El deseo de transmutar de si misma, finalmente, se materializa. Reproducimos el
fragmento completo de la metamorfosis para su comentario posterior:

Y en seguida —es curioso lo sencillo que puede resultar a veces lo mas increible— veo que mis
brazos ya no son mis brazos. Se han segmentado, toman un dorado color. Quedo admirada,
suspensa. No comprendo lo que esta pasando, pero s¢ que en mi existe la alegria, por fin, la
alegria, las ganas de vivir, la plenitud, la indiferencia. Se han borrado de golpe las heridas. Nada
puede lastimarme. Ni por dentro ni por fuera. Me ha nacido una coraza. En vez de manos tengo
pinzas. Las miro orgullosa porque son grandes y potentes. Unas pinzas gigantes de cangrejo
antediluviano y archidesaparecido, quiza sélo estudiable en alguna impresion fosil, unica y
preciosa. Mi coraza es color de ambar. Solo querria que saliera el sol para verla resplandecer.
iQuiero brillar! ; Vivir! Mis caderas, mis piernas, son ahora un apéndice, una especie de cola que
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acaba en un dardo bellisimo bajo el cual intuyo una bolsa de veneno siempre disponible, mortal.
Por fin soy fuerte. Puedo matar... (Alés, 1979: 157-158)°

La extension del pasaje ilustra varias ideas que necesitan desarrollo. En primer lugar, se observa
que la nueva forma animal es experimentada con agrado por la protagonista: ella se siente bella,
alegre. Los colores ambarinos la embelesan y desea “brillar” con su nueva apariencia. La
metamorfosis no es vivida con terror o angustia, ni supone un proceso doloroso. Al contrario,
ha sido algo sanador: “se han borrado de golpe las heridas”; “Nada puede lastimarme”. En este
sentido, la “performance animal” tiene una mision desestabilizadora para el lector, porque abre
de par en par la puerta a lo animal, eliminando la distancia con lo humano. Julieta Yelin advierte
que esta desaparicion implica un apercibimiento mucho mas profundo porque no se trata de
unir o separar lo humano de lo animal, sino entender que “no existe una linea divisoria tnica”;
hay “multiples” de ellas que estan en constante “tension y movimiento” (2011a: 83).

La animalidad, tal y como adelantdbamos en la introduccion, problematiza las nociones
humanas. El objetivo de este cuestionamiento es observar bajo la hermenéutica de la sospecha
los discursos normalizados, salir del bios, escribir desde otro lugar, jugando con otras posibles
formas de existencia que solo se obtienen a partir de lo animal. Aparece, por tanto, la voz
viviente que promete una nueva interaccion humano-animal. Con todo, Julieta Yelin recela que,
“salvo en contadas excepciones”, en la mayoria de los casos no se ha logrado una perspectiva
no antropocéntrica al contemplar y sopesar otras “subjetividades no humanas™ (2011a: 84).
Quiza, este sea el caso de “La coraza”. El texto ofrece ciertos guifios que indican que no se esta
plenamente en la subjetividad de un insecto y que la perspectiva humana permanece de fondo.
Esta proposicion concreta la segunda de las ideas a comentar del fragmento anteriormente
reproducido.

Las pistas que nos advierten que lo humano no se ha borrado del todo tras la mutacién
son principalmente dos. La primera puede hallarse cuando la protagonista enumera sus
emociones y en su “alegria”, “ganas de vivir”, siente “plenitud” e “indiferencia”. Este sustantivo
lleva intrinseco una serie de significaciones —apatia, desidia, desinterés, desapego,
insensibilidad— que, puesto justamente al lado de “plenitud”, activa de manera intencionada
una relacion simbolica en la que el lector entiende que la metamorfosis ha elevado a la
protagonista a una especie de ataraxia capaz de anular cualquier pasién y buscar la
imperturbabilidad psiquica. Es decir, la narradora continta en un plano racional y su animalidad
recae unicamente en lo externo, en su apariencia de insecto. Por otro lado, la segunda pista se
encuentra en el inicio del relato cuando ella devora las orejas y la nariz de Sanchez Polo: “Y
todo esto, para mi es natural, tan simple como si me hubiera pasado la vida practicando la
antropofagia” (Alds, 1979: 149, la cursiva es la nuestra). Resaltamos la palabra antropofagia
por ser significativa, ya que, por definicion, se trata de una practica de canibalismo especifica
entre seres humanos. Ergo, a pesar de haberse transformado en animal, la voz narradora
contintia reconociéndose en funcidon de su antigua naturaleza: la humana. ;Quiere decir esto
que la metamorfosis no es completa o que no es real? ;Qué papel desempefia en este caso la

10 Esta es la descripcion que invita a Ana Alvarez Guillén a pensar que, en realidad, se trata de un escorpién (2023:
78-83 y 132-142), en vez de una mantis religiosa como opina Genaro J. Pérez (1993: 57-64). Sin embargo, el
comportamiento —performatividad— del canibalismo sexual nos hace inclinar la balanza hacia la impresion del
investigador y consideramos que se trata de un insecto indefinido y ecléctico que encarna toda la carga simbolica
—como mito social— de la mantis religiosa.
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performatividad kafkiana descrita por Yelin? ;Qué relaciéon metaforica se establece entre la
humanidad de la protagonista y la animalidad de ese insecto ambarino?

Podemos acercarnos a las respuestas de estas cuestiones observando otros dos aspectos
clave que se presentan en el fragmento de la metamorfosis. El primero viene dado a través de
la significacion del titulo: “La coraza”. La protagonista lo dice explicitamente llena de
satisfaccion: “Me ha nacido una coraza”. Esta coraza es la caracteristica que mas la enorgullece:
“Mi coraza es color de ambar. Solo querria que saliera el sol para verla resplandecer” y
seguidamente expresa: “jQuiero brillar! jVivir!”. Esta exclamacion confirma la aceptacion de
su nueva forma: la protagonista desea brillar con su coraza recién adquirida. Ese resplandor
impulsa su vida otra vez bajo una apariencia distinta. Por tanto, la coraza se alza como un
elemento esencial de la metamorfosis. No por casualidad da titulo al relato. La coraza, de esta
manera, puede interpretarse como una adaptacion al medio, una via de supervivencia y
proteccion ante las hostilidades —referidas a la sexualidad en este caso—. La coraza nace como
mecanismo de defensa. No obstante, el uso de esta palabra para designar dichos atributos
animales, pudiendo emplear, por ejemplo, exoesqueleto o caparazon, también denota un fuerte
antropocentrismo, ya que se vincula a un campo semantico bélico con palabras como armadura
propia de soldados o guerreros. En este sentido, el rasgo animal vuelve a ser humanizado. Este
escudo ha nacido como resolucion a la situacion que la atenazaba: “He de desprenderme de él.
He de deslizarme por el mundo, veloz, con mi coraza. Libre. He de salir de debajo de este
Sanchez Polo odioso” (Alods, 1979: 158). En esta metamorfosis, la animalidad se expresa dentro
del rango de especie, ya que el ser humano es un animal. Es decir, el humano no se ha
transformado en ofro animal, sino que ha dado un paso evolutivo en su especie incorporando
atributos de otros seres vivos en su fisonomia: el duro y ambarino exoesqueleto, las pinzas, la
glandula venenosa, el aguijon, pero su pensamiento humano continta intacto.

El segundo aspecto clave en el que hay que detenerse es en la letalidad de esa mutacion:
“una especie de cola que acaba en dardo bellisimo bajo el cual intuyo una bolsa de veneno
siempre disponible, mortal. Por fin soy fuerte. Puedo matar...”. Su nueva condicion de ser le
aporta un poder que pone en jaque las lineas divisorias latentes entre bios y zoé. Recordando
las palabras de Gabriel Giorgi y Julieta Yelin cuando ambos afirmaban que lo animal ubicado
en lo humano cumple una funcién desestabilizadora del bios porque afecta directamente a los
cuerpos —los vuelve irreconocibles, sin nombre, borrando “el limite mismo de la especie
humana”—, entendemos esta nueva forma de lo viviente, hibrida entre insecto y humano, como
una alternativa a la sexualidad, una practica que se inserta en “una zona de indiscernibilidad
entre bios y zoé” (Giorgi, 2014: 39). En este espacio indefinible, que desmarca al cuerpo por
su exceso dentro de “las construcciones culturales”, “lo animal se vuelve un umbral de
exploracion critica y de interrogacion estética” (Giorgi, 2014: 22) y los sentidos del bios ya no
coinciden con el yo haciendo que no se reconozcan “las formas de lo humano” (40). En “La
coraza”, este umbral queda a la intemperie ante su metamorfosis que continua reconociendo las
formas de lo humano. De hecho, no las abandona en ningiin momento. La tnica cualidad que
parece atravesar ese quicio incierto entre los dos mundos es la capacidad de “matar”. Este poder
de aniquilar la vida tiene estrecha relacion con lo humano, puesto que se trata de un
comportamiento casi exclusivo de los seres humanos. Los animales no matan: atacan o cazan
por supervivencia —ya sea para alimentarse o como medio de defensa—. Los humanos son
capaces de matar sin necesidad de que haya un motivo aparente que amenace su existencia.
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Ademas, el homicidio es un acto socialmente castigado. Sin embargo, la narradora dice: “Puedo
matar”, es decir, se aplica a si misma la legitimidad de quitar la vida segtn su voluntad. Esto es
posible por su nueva naturaleza hibrida —entre animal y humana— que suspende el bios
imperante y lo traslada a otro lugar simbolico, un “auto bios”, tomando el término de Gabriel
Giorgi (2014: 40), que bebe de lo animal en conveniencia.

En “La coraza” ocurre lo que Jens Andermann especifica en su estudio sobre la
metamorfosis. Por un lado, “la fluidez entre lo humano y lo animal” responde a un didlogo
interespecie que a nivel literario “atraviesa y transgrede a los géneros” y, por otro, estima que
“la relacion que la metamorfosis mantiene con el discurso de la especie es de subversion y
resistencia”, asi como “el discurso narrativo nunca llega a coincidir del todo con el acto de
evasion de la especie que es precisamente lo que perfora y abisma a la unidad de ese discurso.
El texto es en cambio la zona liminal de tension que despliega esa no-coincidencia” (2011: 1-
9). En otras palabras, la literatura se apoya en lo animal para traspasar ciertas fronteras de lo
humano utilizando la relacion metaforica para garantizar esa desestabilizacion y
problematizacion de las estructuras que configuran el bios. Julieta Yelin asegura que, en
conexion con la herencia kafkiana, la metafora animal produce “un vaciamiento [...] que da
como resultado la proliferacion de imaginarios de devenires-animal” y, ademas, “realiza una
busqueda de un lenguaje capaz de dar cuenta de una experiencia no-humana” (2011b: 8). De
esta manera, la metamorfosis se define como “un acto de lectura [desde la otredad] del discurso
de la especie”, sostiene Jens Andermann, y esta “lectura activa [...] interrumpe y transforma al
texto, apoderandose de €1 desde el lugar de la no-escritura” (2011: 12) o escritura del auto bios
que diria Gabriel Giorgi. El relato que guarda una metamorfosis en su interior cuenta “con una
presencia adicional, parasitaria [que] se situa en su afuera encontrando alli un puesto de
observacion critica que vuelve legible a la maquina antropoldgica!l que lo proscribe”
(Andermann, 2011: 12). Por esta razon, la metamorfosis que propone Concha Alos no sale de
la perspectiva antropocéntrica, sino que se mantiene anclada ahi, porque su objetivo es anudar
“epistemologias del cuerpo”. En palabras de Gabriel Giorgi:

En efecto, el signo animal [entendido andlogamente como opera la nocion del mito social] traza
una serie desde la que la cultura mapea sexualidades, cuerpos y deseos antinormativos, y define
una regularidad de la cultura, un repertorio de lugares de lenguaje que atraviesa textos diversos
y define posibilidades estéticas. Esa regularidad pasa por el anudamiento sistematico entre
animalidad y sexualidades queer [en el caso de Concha Alds seria una sexualidad
heteronormativa]; ese anudamiento configura epistemologias del cuerpo y de lo viviente que
disputan y contestan construcciones normativas sobre la vida humana. (2014: 240)

La propuesta de Giorgi encaja con el juego discursivo que se da en “La coraza”. Concha
Alobs denuncia unas practicas sexuales que producen la muerte simbdlica del cuerpo femenino.
El tipo de sexualidad que la sociedad espafiola promulga durante la larga década de transicion
politica apuesta por un sexo maquinal, exento de sentimientos amorosos, lo que abre la puerta
a la animalizacion del acto, entendido en los términos anteriormente expresados. Ante “el
acorralamiento”, la protagonista muta en ese insecto ambarino cuya performatividad de
canibalismo sexual recuerda a la mantis mito social que se desprende de la mujer fria y despiada

11 El autor toma el término de Giorgio Agamben en su ensayo Lo abierto: El hombre y el animal (edicion espafiola
en 2005).
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que colecciona hombres, una suerte de mujer arafia—o mujer-escorpion, segtin Alvarez Guillén
(2023: 140)—, depredadora en cualquier caso. Esta solucion “dréstica” y “violenta”, en
palabras de Lynn K. Talbot, es “la inica manera de vencer”, de rebelarse “contra un sistema
que ahoga a la mujer” (1988: 114). En la misma linea se muestra Ana Alvarez Guillén,
afirmando que la metamorfosis es un acto liberador en el que “la voluntad de la mujer queda
por encima de la del hombre” (2023: 140). Efectivamente, se trata de una salida viable ante un
momento extremo de peligro que amenaza la integridad de la protagonista. Sin embargo, esta
determinacion no implica la solucion al problema que se estd gestando en el contexto social,
sino una adaptacion para vivir en €l, empleando las mismas estrategias de los hombres: aquellos
metaforizados como micos y primates: “Serd como si me comiera a todos los hombres del
mundo. [...] A todos. Mastico [...] Soy muy feliz” (Aloés, 1979: 159). Por tanto, aunque la
protagonista supere su circunstancia transformandose en insecto, la cuestion de fondo
permanece, haciendo de la metamorfosis un nudo epistemologico que disputa las
construcciones normativas y muestra una humanidad volcada en un bios que desatiende a la
verdadera liberacion sexual.

Hacia unas conclusiones

Tras la publicacion de Rey de gatos en 1972, Concha Alds vio editadas otras tres novelas: Os
habla Electra (1975), Argeo ha muerto, supongo (1982) y El asesino de los suerios (1986).
Salvo la primera, de gran carga simbolica y onirica, las dos ultimas no se amparan en el
elemento insdlito de igual manera. Rey de gatos se alza, por tanto, como la Unica creacion
narrativa que se sumerge en lo fantdstico para ampliar sus ramas de significacion. Esta
singularidad corrobora lo expuesto anteriormente: las divergencias contextuales sobre el
empleo de lo animal en los textos espafoles comparado con las producciones de América
Latina. El ejemplo de “La coraza” aparece como una rara avis en el contexto espafiol de
transicion politica, tiene una forma especifica de acercarse a lo animal y construir una voz
viviente capaz de expresar una realidad muy alejada del acontecer latinoamericano. La
narracion pone en movimiento ese “giro animal” hacia una performatividad que escribe desde
un yo disonante que se rebela con el afuera, el bios. Creemos que esta intencion
desestabilizadora supera el término de lo neofantéstico propuesto por Jaime Alazraki y se ajusta
en mayor medida a las tesis sobre metamorfosis definidas por Jens Andermann cuando afirmaba
que la fluctuacion entre lo humano y lo animal transgredia los géneros literarios gracias a su
posicion parasitaria, actuando como un agente externo, observador y fiscalizador.

La metamorfosis que acontece en “La coraza” act@ia desde una performatividad animal
—cuando se come a Sanchez Polo—, pero piensa desde una postura completamente humana
—considera que practica la antropofagia—. Es decir, no abandona el antropocentrismo, sino al
contrario, parece aferrarse a €l. Concha Alds toma lo animal como signo para desenmascarar el
mecanismo discursivo que alimenta a los mitos sociales. La metamorfosis de la protagonista
andnima descubre las “construcciones normativas” de la vida humana, y expone a través de su
mutacion las biopoliticas que operan sobre el cuerpo y configuran la episteme o “pliegue”, en
palabras de Gabriel Giorgi. En este sentido, la relacion metaférica que se da en la narracién no
pasa del plano figurativo, lo animal queda estético en el “umbral de exploracion critica” (Giorgi,
2014: 40), porque no se ha desprendido totalmente de lo humano. De hecho, la protagonista
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desea vivir su vida humana bajo su nueva apariencia de insecto. Un nuevo estatus que le permite
“matar” sin quebrantar las normativas del bios. Esta naturaleza hibrida cuestiona el bios
imperante, desestabilizandolo al insertar otro cuerpo y otra performatividad.

En definitiva, “La coraza” no elimina la frontera de lo humano y lo animal, mas bien
transita sobre esa fina linea. La voz viviente del cuento es una voz humana, “acorralada”, que
necesita mutar su apariencia para sobrevivir a la nueva realidad que se esta gestando en su
sociedad: una cuestionable revolucidon sexual que beneficia a una parte de la humanidad vy,
ademads, perpetia valores patriarcales de sumision sobre el cuerpo femenino. La metamorfosis
como sin6nimo de liberacion sexual no puede sostenerse como tal. Se trata mas bien de una
metamorfosis como adaptacion al medio que ayuda a la protagonista a sobrellevar el rol social
que se le pide como objeto sexual con la falsa premisa de que es lo ideal para experimentar
placer. Sin embargo, el éxito de esta adaptacion —con el nacimiento de una coraza y un aguijon
venenoso— no puede interpretarse como una solucion al problema, ya que no altera el trascurso
de la revolucion sexual que se estd llevando a cabo. Expresado con un simil animal, la
adaptacion de los primates desarrollando manos, pies y cola prensil en funciéon de su vida
arboricola no significa que ellos hubieran plantado la selva para vivir ahi, simplemente se
adaptaron a lo que habia. Del mismo modo, la transformacion de la protagonista es una reaccion
hostil de su medio, la respuesta a una amenaza. Pero, al final, nada cambia y el bios permanece
inalterable en su deriva.

Encontramos, por tanto, una sexualidad que no se despega del valor antropocéntrico e
incorpora rasgos propios del comportamiento sexual de determinados animales para reforzar su
imbricacion simbdlica y desnudar el mito social, la trampa biopolitica. Esta estrategia discursiva
seria la Unica solucidon que atisba la escritora para poner remedio y/o alertar al lector de las
consecuencias de los perniciosos discursos sobre liberacion sexual. La voz viviente de la
protagonista no solo escribe desde un yo fuera de si, que recurre a lo animal para gritar su
disconformidad, sino que es también una voz que problematiza lo humano, anhelando nuevas
experiencias de vida justas para todos los seres humanos en igualdad. En ultima instancia, la
violencia del canibalismo sexual apunta hacia la necesidad de (re)pensar el modo en el que nos
relacionamos intimamente como primer peldafio hacia una convivencia basada en el respeto
ausente de dominacion.
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