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El ambicioso proyecto de la Unidad de Investigación Literatura Hispanoamericana: 

Recuperaciones del Mundo Precolombino y Colonial en el Siglo XX Latinoamericano, 

dirigido por José Carlos Rovira y perteneciente al Departamento de Filología Española, 

Lingüística General y Teoría de la Literatura de la Universidad de Alicante, actualmente 

cuenta con 20 números monográficos de su Revista y otros 38 de sus Cuadernos. Sus lectores 

asiduos pueden tener entre las manos uno de sus frutos recientes, la tercera colaboración de 

Francisco José López Alfonso, quien esta vez escribe sobre uno de los raros contemporáneos 

de las letras mexicanas, Mario Bellatin. Bajo el disfraz de la sencillez de la presentación de 

las novelas según la cronología de publicación se oculta una gran profundidad de síntesis, ya 

que el docente de la Universidad de Valencia logra combinar el análisis atento y penetrante 

centrado en el texto con una visión en conjunto sobre la obra bellatiniana, explorando el 

mayor número de nexos posibles entre los textos que examina. 

 El mayor desafío a la hora de tratar los textos de Mario Bellatin, en especial si se les 

acerca como a un conjunto, es presentar un balance conciso de sus temas y procedimientos 

narrativos recurrentes o, tal como fue formulado por el prologuista del Cuaderno, Wilfrido H. 

Corral, “cómo escribir sucintamente sobre un nuevo escritor «raro»”. La decisión de López 

Alfonso es simple y justa: ser lector, pero asumiendo la aventura propuesta por el autor 

mexicano, a saber, esforzándose al máximo en percibir las relaciones entre sus textos e 

historias. Esta actitud por tanto no solo se reitera en las novelas bellatinianas, sino también 

sirve como eje central de cada uno de los capítulos, señalando al mismo tiempo la enorme 

atención del lector-experto. Otros dos ejes reiterativos alrededor de los cuales se organiza la 

reflexión de López Alfonso son la posibilidad de una lectura psicoanalítica y la interpretación 

de los textos de Bellatin desde la perspectiva del pensamiento postmoderno. Ambos 

acercamientos se cimientan en el sólido fundamento de su reflexión que, no tan 

sorprendentemente, se basa en teorías bien conocidas en el tema, respectivamente, de Freud y 

Hegel, y de Jameson y Foucault. El autor del Cuaderno no se atreve a salir de su zona de 

confort refiriéndose a la presencia muy enfática de las otras artes en la narrativa bellatiniana, 

una decisión juiciosa en este caso, ya que de esta forma no se deja llevar por los senderos de 

la intermedialidad que podría despedazar su reflexión de manera considerable. 

Quizás por esta misma razón haya decidido poner de lado los aspectos formales de las 

novelas de Bellatin, que a menudo se relacionan con el concepto de la fragmentación, ya sea 

corporal o textual. Sin embargo, utilizando el mismo término se le hace posible reflexionar 

sobre el sujeto y su escisión desde diversos puntos de vista, entre los cuales el más enfático es 

el de la autoficción. Como lo explica López Alfonso, el género de la autoficción “es 

concebida como un camino palimpsesto hasta el presente, como si la historia de la literatura 

fuese la obra de un mismo y único escritor que va cambiando de apariencia” (140). Con esta 

definición, el investigador logra resumir la poética bellatiniana en una sola frase, según la que 

entiende el método-Bellatin como la creación de un manuscrito cuyas capas son los 

personajes ficcionales que construye el autor para comprenderse y para comprender el 
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mundo. Como consecuencia del proceso de auto-examinación, que reviste de carácter 

confesional, la identidad queda alterada, lo que no solo causa la incertidumbre de sus 

narradores —cuyo síntoma más habitual es el uso del narrador no fiable—, sino también la 

perturbación y extrañamiento del lector ante sus obras. Este narrador que miente, que no 

entiende, que cuestiona la veracidad de su propia historia, se auto-cuestiona, proceso que 

desemboca en que el lector se vea “empujado a distanciarse, a posicionarse críticamente 

frente a lo que lee, antes que dejarse arrastrar emocionalmente por el universo narrador y por 

las ideas que vehicula” (73). López Alfonso matiza su reflexión con la introducción del 

concepto de esquizofrenia, definida por Fredric Jameson —que al mismo tiempo sigue a 

Lacan— como ruptura en la cadena significante, con lo que se destaca la condición 

esquizofrénica de la escritura postmoderna que conlleva la disolución de la identidad, la 

“muerte del sujeto” y el entendimiento del yo como un ser textual en constante movimiento y 

transformación. 

Esta introspección, la pregunta por la posibilidad de comprenderse, es la que hace 

posible para el autor del Cuaderno combinar la filosofía del sujeto escindido con una lectura 

psicoanalítica basada en lo onírico y la repetición, la vivencia modificada del pasado que 

también se revela como tendencia estructural. López Alfonso ensancha la perspectiva 

psicoanalítica incluyendo al lector, quien —asumiendo la tarea del terapeuta— debe 

descubrir el significado oculto detrás del significante enigmático. El investigador indaga las 

raíces del mundo bellatiniano según la dialéctica del amo y del esclavo, y además, según el 

poder autodestructivo de la modernidad y postmodernidad (definiendo este último como un 

momento dentro de la modernidad). Al lado de las influencias teóricas, igualmente rastrea 

antecedentes literarios, entre ellos, a Kafka, Valéry, Mallarmé, Onetti y, por último, Robbe-

Grillet, representante emblemático del nouveau roman, cuyas huellas se manifiestan en varios 

textos de Bellatin. El autor mexicano a menudo incluye su poética dentro de sus obras —

como en caso del cuadernillo que aparece en el título del estudio que estamos reseñando y 

que se manifiesta tanto en Poeta Ciego como en Lecciones para una liebre muerta—, y en 

general la sugiere a través de sus narradores de primera y, en algunos casos, tercera persona, 

manifestando una profunda preocupación por la escritura, que culmina en una narración que, 

según López Alfonso, no contiene ninguna lección definitiva. 

 Los mayores logros de Mario Bellatin, el cuadernillo de las cosas difíciles de explicar 

son la argumentación de la condensación semántica en las obras del autor mexicano y la 

reflexión sobre la relación entre el todo y sus partes (totum y compositorum), llegando a la 

conclusión de que las agregaciones, repeticiones y reiteraciones afectan la totalidad de la obra 

en constante transformación. Aunque la presentación cronológica de las novelas bellatinianas 

es una decisión justificada para mostrar la evolución de su escritura, me parece que quizás 

habría podido ser más interesante la distribución del estudio según los aspectos y métodos 

recurrentes de la escritura de Bellatin, o incluso estableciendo bloques temáticos para evitar 

el resumen de las tramas que caracteriza el primer capítulo, y que haría posible que la base 

teórica del estudio no aparezca principalmente en los dos últimos capítulos. A pesar de esto, 

Francisco José López Alfonso ha podido entrelazar algunos hilos que solo son asequibles 

para los iniciados más atrevidos de la prosa bellatiniana, ofreciéndonos un prudente y lógico 

análisis que enriquece nuestros conocimientos e interpretaciones sobre la obra de Mario 

Bellatin. 
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