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Resumen: Este ensayo analiza el cuento “Rat Queen” (2024) de Stephany Méndez Perico desde la 

noción del devenir-animal propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari, al identificar en la 

repulsión de su protagonista hacia los roedores un vínculo que se transformará a lo largo del texto 

y que permite desarrollar una lectura crítica de la marginalidad. El objetivo de esta propuesta es 

relacionar la migración con un proceso de transformación cercano a la metamorfosis, asociando la 

hostilidad hacia ciertos grupos humanos con aquella ejercida contra especies consideradas nocivas, 

y conectando la repulsión con un miedo al reconocimiento. En la relación que el personaje establece 

con las ratas, esta propuesta encuentra un contacto con lo animal que rebasa lo doméstico y alcanza 

la otredad. 
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BECOMING-ANIMAL IN STEPHANY MÉNDEZ PERICO’S “RAT QUEEN” 

 

Abstract: This essay analyzes Stephany Méndez Perico’s short story “Rat Queen” (2024) from the 

perspective of the notion of becoming-animal proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari, 

identifying in the repulsion of its protagonist towards rodents a bond that will be transformed 

throughout the text and that allows to develop a critical reading of marginality. The aim of this 

proposal is to relate migration to a process of transformation close to metamorphosis, associating 

hostility towards certain human groups with the one addressed to animal species considered 

harmful, and connecting disgust with a fear of recognition. In the relationship that the character 

establishes with rats, this study finds a contact with the animal that goes beyond domesticity and 

reaches otherness. 
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1. Introducción 

Incluido en la antología de terror latinoamericano Cabezas en la ventana (2024),1 el cuento titulado 

“Rat Queen” de la escritora colombiana Stephany Méndez Perico (Bogotá, 1990) relata unas horas 

en la vida de una migrante llamada Judith, quien realiza labores de limpieza en una residencia de 

ancianos. El texto no especifica el origen del personaje, ni el país donde se encuentra, aunque se 

puede intuir que proviene de Latinoamérica y se halla en una ciudad de habla inglesa. Dividido en 

cuatro partes, el relato describe primero una noche de insomnio donde ella es asediada por sonidos, 

visiones y acercamientos de roedores; después narra en dos etapas su jornada laboral, subrayando 

la presencia de ratas en aquel espacio; y finalmente muestra un encuentro entre los animales y la 

protagonista, con la posterior muerte de esta última. 

Desde su primer libro de cuentos, Stephany Méndez Perico ha mostrado un interés por el 

horror, lo cual le ha valido la inclusión en diversas antologías de Colombia y Latinoamérica.2 En 

sus relatos, la realidad cotidiana se torna perturbadora, y escenas habituales (como una entrevista 

laboral o un taller de dibujo) dan paso al desequilibrio y el caos. El cuento aquí analizado continúa 

esta vertiente, pues “Rat Queen” parte de lo rutinario y avanza hasta llevar a su personaje a un 

límite. Si bien la protagonista responde con aversión a dichos encuentros, su actitud cambiará hasta 

conmoverse ante la muerte de un ratón poco antes del cierre del cuento. 

Además del cambio final de Judith, otros gestos como rumiar, esconderse o fingirse 

analfabeta permiten relacionar este relato con el concepto de “devenir” planteado por Gilles 

Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas (2010), que considera un estado de cambio constante 

donde la identidad no puede categorizarse de acuerdo con nociones fijas. Asimismo, los postulados 

teóricos de Walter Benjamin (1987) relativos a la repulsión (o miedo al contacto) resultarán 

iluminadores para pensar este relato. 

El acoso sufrido por Judith posibilita intuir que ha sido elegida, de igual manera, el título 

permite imaginar diferentes hipótesis respecto a quién es la reina de las ratas, y lo que eso implica 

dentro del contexto aludido. Al poner en relación la migración con el devenir, la propuesta de este 

análisis es que si bien “Rat Queen” parte del miedo de la protagonista hacia los roedores, 

paralelamente muestra un enlace entre ambos, que culmina en un final de carácter dual, en tanto 

funde la muerte con el retorno y sugiere que las ratas liberan a la mujer. Aunado a esto se plantea 

que, sin implicar una metamorfosis real, el texto describe una transformación de Judith hacia los 

roedores, cruzada por la identificación y la superación del miedo proyectado en ellos. 

 

 

 
1 Colección de veintisiete cuentos donde participan autoras y autores contemporáneos reconocidos, junto con voces 

emergentes en el panorama literario actual. Editada por Emiliano Becerril Silva, la selección brinda un panorama sobre 

el horror contemporáneo producido en Latinoamérica, incorporando algunos tópicos de la tradición, así como 

propuestas híbridas, siempre que guarden relación con temas como la otredad, el límite, y lo macabro. 
2 Stephany Méndez Perico ha cursado un grado en Estudios Literarios y un magíster en Escrituras Creativas en la 

Universidad Nacional de Colombia. En 2021 publicó un libro de cuentos de horror titulado Pájaros de mal agüero, y 

ha sido incluida en las antologías Rituales para una piedra sangrante (Vestigio, 2025), Fisura. Antología de literatura 

extraña colombiana (Vestigio, 2024), Mundo weird: Antología de nueva ficción extraña (Holobionte, 2022). 

Asimismo ha escrito el guion para la novela gráfica Memento Mori (UNC, 2025). 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve           No 19 (2026)             HU ISSN 2061-6678 

 111 

2. “Rat Queen” en relación con otras obras literarias 

Como la recopilación Cabezas en la ventana (2024) muestra, “Rat Queen” participa de una esfera 

común de exploración del horror que cuenta con exponentes como Mariana Enriquez y Marina 

Yuszczuk en Argentina, Zezé Atabales en Chile, Natalia Chávez en Bolivia, Verena Cavalcante en 

Brasil, Solange Rodríguez Pappe en Ecuador, Natasha Rangel en Venezuela, Elaine Vilar Madruga 

en Cuba, Alberto Chimal, Bernardo Esquinca y Gabriela Damián Miravete en México, así como 

Lina María Parra Ochoa y Hank T. Cohen en Colombia, por mencionar algunos nombres que 

figuran en la antología. 

De manera general, puede observarse que gran parte del terror latinoamericano actual funde 

su histórico interés por lo extraño, ominoso y sobrenatural, con las realidades actuales de la región, 

marcadas por la injusticia social. Como Federico Guzmán Rubio apunta, el género funciona como 

un espejo deformado para el continente, lo cual permite “una forma singularmente imaginativa de 

observar e interpretar la realidad” (2024, en línea). En el ámbito colombiano, los textos del género 

se caracterizan por mostrar las heridas políticas de las últimas décadas, poniendo énfasis en los 

desplazamientos forzados y los traumas transmitidos por generaciones, así como en la huella del 

narcotráfico y su violencia. 

El cuento aquí estudiado retoma en las ratas un elemento de la literatura de horror que 

encarna el riesgo del contagio, el deterioro y la descomposición. De esta forma, “Rat Queen” se 

inscribe en una serie que incluye a nombres canónicos como Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Bram 

Stoker, M. R. James, H. P. Lovecraft, Henry Kuttner y Patricia Highsmith, junto con referentes 

hispanoamericanos como Horacio Quiroga, Guadalupe Dueñas, Amparo Dávila, Roberto Bolaño, 

José Bianco y Samanta Schweblin.3 

Otra referencia clave es el cuento “Las ratas del cementerio” de Henry Kuttner (2014), 

donde los roedores son percibidos como intermediarios entre la superficie y las profundidades 

terrestres. De igual manera, “Rat Queen” guarda cierta afinidad con “La señorita Julia” de Amparo 

Dávila, cuya protagonista muestra un rápido deterioro debido a la presencia de ratones en su casa. 

A diferencia del texto de Méndez Perico, en este otro los intrusos solo son perceptibles en el espacio 

doméstico, que Julia considera parte de su propio cuerpo. Como señala Marisol Luna Chávez 

(2022), la alimaña representa un símbolo de corrupción contrario al orden doméstico, y su figura 

permite indicar un trasfondo inconsciente.4 

En relación con su título, “Rat Queen” puede asociarse con la novela El Rey Rata (1998) 

de China Miéville, cuyo personaje, acusado de matar a su padre, descubre que es mitad rata y se 

aventura por los subterráneos de la ciudad, entrando en la lucha que los roedores mantienen con el 

Flautista (haciendo referencia a la leyenda alemana). La herencia dual de este personaje le permite 

 
3 Investigadores como Miguel Rodríguez García (2024) y Jonathan Paul Álvarez Torres (2021) han estudiado el 

simbolismo de los roedores en obras literarias latinoamericanas y españolas, respectivamente. Ambos destacan que, 

desde las fábulas y los cuentos populares, su organización colectiva, su gran apetito y fuerte dentadura les han valido 

un sitio de relevancia en la narrativa, ocupando a menudo el papel de villanos o monstruos. 
4 En sus palabras: “En el cuento de «La señorita Julia», se repite la metáfora obsesiva de encierro y de la locura como 

una forma de asimilar la realidad, la cual proviene de la presión de un medio hostil sin permitir la redención o 

negociación de algún aspecto de la condición femenina” (Luna Chávez, 2022: 246). Por otra parte, respecto a una 

poética del encierro, pueden mencionarse los relatos “Alta cocina” y “La celda”, también de Dávila. 
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participar de ambos mundos, pero también le impide integrarse. Al descubrir nuevas capacidades 

de alimentación y movimiento entra en un estado de disonancia donde no se ajusta a ninguna 

categoría. 

Fuera de la literatura de horror, un referente importante para este análisis es Franz Kafka, 

cuyo relato titulado “Josefina la cantora o el pueblo de los ratones” (1924), incorporado en el tomo 

Un artista del hambre, traslada a los roedores su visión de un pueblo oprimido. En el ámbito de las 

transformaciones resulta imprescindible señalar su célebre La metamorfosis (1915), que constituye 

un “devenir-insecto”. De manera semejante, su relato titulado “Informe para una academia” (1917), 

incluido después en el tomo Un médico rural, presenta un “devenir-otro” radical, pues presenta el 

discurso de un mono que ha ingresado en el mundo humano por supervivencia, para quien su 

antigua condición animal se ha vuelto completamente ajena.  

 

 

3.Vínculos entre la migración y los roedores 

La narración comienza con una noche de insomnio donde no se precisa qué escenas ocurren en 

realidad, si bien algunas pertenecen al ámbito de la pesadilla. Más adelante, la protagonista es 

mostrada en su trabajo, evadiendo las burlas de una pareja de ancianos estadounidenses que asumen 

su desconocimiento del inglés (idioma que sin embargo conoce, aunque prefiera no manifestarlo). 

En la tercera parte del relato, su jefe la lleva a una caseta donde se agrupan los desperdicios, y le 

muestra un balde lleno de roedores muertos. Durante las primeras tres partes del relato, Judith se 

siente perseguida e incapaz de controlar sus reacciones. La repetida audición de chillidos, el 

avistamiento de ojos y el inesperado roce con su pelaje la llevan a una creciente desesperación. 

Como se ha mencionado, las ratas representan una otredad próxima a la inmundicia y 

simbolizan el contagio. Son conocidas las asociaciones culturales que las ligan con la peste o la 

mortandad,5 así como con el comportamiento parasitario, el robo y la deshonestidad. En este relato 

también aparecen como una negatividad, constantemente ligadas a los resquicios y el trato violento. 

Por esto no resulta extraño que su presencia desequilibre a Judith, quien es mostrada como una 

mujer consumida por su situación. 

El nexo entre ella y los animales es posible dado que ha sido orillada al margen de una 

sociedad extranjera, habitando en condiciones distintas a las de su vida previa (un sueño suyo 

incluye imágenes de vida familiar, sus dos mascotas y el aroma del chocolate matinal). Esta 

transformación viene acompañada de un profundo aislamiento: “Desde que llegó, no habla mucho 

con nadie” (Méndez Perico, 2024: 232).6 Como el cuento destaca, los trabajadores tienen prohibido 

emplear sus lenguas nativas, lo cual aumenta su desorientación y dificultad para comunicarse. 

 
5 El Diccionario de los símbolos de Juan Eduardo Cirlot (1969) consigna la relación del género con la enfermedad y 

la muerte, ligada en China y Egipto durante la antigüedad a deidades maléficas y a la peste. También recuerda la 

asociación medieval europea del ratón con el demonio. 
6 Ariana Ochoa Camacho (2020) ha estudiado cómo la estructura de las grandes ciudades norteamericanas como Nueva 

York opera de tal manera que acentúa la “soledad” (término dejado en español dentro de las traducciones) de los 

migrantes colombianxs, a nivel personal y colectivo. Cimentado en ocho años de estudio de campo, su trabajo 

evidencia las formas en que el aislamiento de los migrantes racializados tiende a normalizarse. 
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El cuento presenta un paralelismo entre una población humana y una animal, pues ambas 

viven hacinadas y ocupan espacios ocultos a la vista de los residentes (sean subterráneos o cuartos 

de servicio y cocinas). El repudio que su presencia ocasiona, al igual que su idioma o chillidos, 

también resulta semejante. En “Rat Queen” los migrantes y las ratas deben acomodar sus rutinas 

para pasar desapercibidos, y su presencia no excede la periferia. En este contexto, el miedo de 

Judith hacia los roedores replica el rechazo hacia lo extraño que ella misma padece en su rutina 

laboral. 

Por lo que se refiere al rechazo, cabe citar un pasaje de Walter Benjamin incluido en 

Dirección única (dentro del apartado “Guantes”), donde el filósofo conecta el asco con el miedo a 

la identificación: “En la repulsión que nos inspiran los animales, la sensación predominante es el 

temor a que nos reconozcan al tocarlos. Lo que se aterra en las profundidades del hombre es la 

oscura conciencia de que en él vive algo que, siendo muy poco ajeno al animal que provoca la 

repulsión, pueda ser reconocido por éste” (1987: 22). 

En “Rat Queen”, puede observarse un repudio que sirve para mantener las categorías 

sociales. El relato describe un trato deshumanizante hacia los trabajadores migrantes. Cuando 

Judith está limpiando, una pareja de residentes mayores habla de ella como si no estuviera presente. 

El hombre se ríe cuando ella tropieza con un cable y comienza a molestarla, mientras la mujer (que 

estaba vigilándola) le dice que es incapaz de entender. Poco después, al mojar unos papeles por 

accidente, presencia una reacción desmedida por parte del anciano, quien vocifera y golpea la mesa 

como si se tratara de un animal. 

En la escena mencionada, Judith y los residentes ocupan momentáneamente un espacio 

reducido, y sin embargo tienen posiciones disímiles. El texto señala que la protagonista se propone 

no tirar ni tocar nada. El tacto es un tópico significativo a lo largo del cuento, pues implica un 

contacto que se mantiene en suspenso (con los residentes y con los roedores). Continuando su idea, 

Benjamin relaciona el rechazo con el tacto al considerar los contactos sutiles como los más 

peligrosos, pues difuminan la diferencia.7 En este sentido, el roce o la caricia con el animal resultan 

más problemáticos que los tratos violentos: 

 

Toda repulsión es, en su origen, repulsión al contacto. Incluso el afán dominador sólo consigue 

pasar por alto este sentimiento mediante gestos bruscos y, desmesurados: estrujará con violencia y 

devorará al objeto de la repulsión, mientras que la zona del más leve contacto epidérmico seguirá 

siendo tabú. Sólo así se puede satisfacer la paradoja del imperativo moral que exige al ser humano 

la superación y, a la vez, el cultivo más sutil de la sensación de asco. (Benjamin, 1987: 22) 

 

La reticencia al contacto mantiene vivo un estado de cosas, pues, al suprimirse la 

repugnancia, se disuelven las categorías que fundamentan el maltrato. Por ello es relevante que en 

“Rat Queen” la superación del miedo se produzca a partir de una caricia. En el relato, los roedores 

representan lo menor, simbolizan aquello no dominante, perseguido y, por ello, constantemente en 

riesgo. En respuesta, su estructura comunal actúa como protección frente a los humanos. De ahí 

 
7 Muchas obras literarias abordan esta perspectiva de la no diferencia entre especies en materia de sufrimiento. 

Cercanas al género del horror, dos novelas recientes tratan el manejo de cadáveres humanos y animales, y la industria 

de la carne: Entierre a sus muertos de Ana Paula Maia (2019) y Cadáver exquisito de Agustina Bazterrica (2017). 
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que compartan con las comunidades migrantes un carácter marginal y la imposición de estereotipos 

que pretenden justificar las medidas hostiles emprendidas contra ellas. 

La incomprensión parece ser un síntoma experimentado por ambas comunidades. En “Rat 

Queen”, la protagonista no formula directamente esta relación, aunque piensa de manera crítica su 

estado.8 Ella y sus compañeros aparecen invisibilizados en su entorno laboral; es significativo el 

modo en que sus colegas coexisten con los roedores, mientras los únicos que desconocen su 

presencia son los residentes, lo cual representa otro punto de contacto, en tanto estos últimos no 

ven a las ratas ni al personal de servicio. Judith recuerda sus conversaciones con los extranjeros, 

quienes asumen que vivía en condiciones infrahumanas, e insisten en los narcóticos o el 

subdesarrollo. Como un eco del pasado colonial, el cuento tiene un epígrafe que compara a los 

esclavos y las ratas, colocando a los primeros en desventaja: “Con mejor destino que los esclavos 

/ infestando el muelle de Valongo / bañadas por el sol ríen las ratas” (Méndez Perico, 2024: 231).9 

Continuando con este paralelismo, puede recordarse que, además de escabullirse, estos 

animales viven de restos (dentro del entorno urbano). Su imagen de intrusos nocivos es reforzada 

por su inteligencia. Al nivel humano, puede emparentarse con la manera en que comunidades 

migrantes sobreviven por medio de recursos limitados, y la astucia con la que esquivan los 

obstáculos dispuestos para su contención. Resulta significativo el hecho —subrayado en “Rat 

Queen”— de que muchos migrantes realicen tareas domésticas, lo cual les permite subsistir 

mediante la manipulación de una suciedad ajena. 

La invisibilización de los migrantes dentro de aquella sociedad queda ejemplificada por el 

uniforme de Judith: “Se visualiza a sí misma vestida toda de negro, como las ratas, a excepción del 

delantal gris, como las ratas. Se siente sucia, nerviosa, avergonzada” (Méndez Perico, 2024: 242). 

Su vestimenta señala el anonimato de su posición en aquella comunidad. El personaje hace visible 

este parecido, y dos de los adjetivos que describen su estado pueden asimilarse a las criaturas que 

teme: la suciedad y el nerviosismo. 

 

 

4. Devenir-animal 

El relato enfatiza el asedio que sufre la protagonista en diferentes espacios, lo cual fortalece la 

hipótesis de un vínculo entre la mujer y las ratas, o bien la posibilidad de un delirio. Durante la 

noche de insomnio que abre el cuento, ella permanece inmóvil en el baño porque escucha chillidos 

en el corredor; pero antes de que la oración se interrumpa, realiza una acción propia de los roedores: 

“El corazón le martilla el pecho con violencia. Los silbidos se acercan a ella, cada vez más fuertes. 

Siente vértigo. Se lleva las uñas a la boca y comienza a rumiar…” (Méndez Perico, 2024: 232). 

 
8 Como evidencian estas líneas: “Mientras Judith se agacha y pasa la boquilla de la máquina por debajo de las sillas y 

los muebles, su cabeza traduce febrilmente sus pensamientos: que ellos son demasiado blancos para entenderla, que es 

gracias a los migrantes que su economía funciona, que además ella fue a la universidad” (Méndez Perico, 2024: 238). 
9 Ubicado en la zona portuaria de Río de Janeiro, el muelle del Valongo fue un importante sitio para el comercio de 

esclavos provenientes de África, declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2017. El texto no brinda 

referencia respecto a este epígrafe, ni al que cierra el relato, por lo que puede inferirse que ambos han sido escritos por 

la autora. 
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Este gesto muestra una contaminación en Judith, quien adquiere un rasgo de aquello que le 

atemoriza.10 

Conforme se multiplican los encuentros entre Judith y las ratas, es viable considerar dos 

opciones: o bien ella ha sido elegida por otra especie, o bien no deja de advertir los menores indicios 

que puedan evocar su presencia. En cualquier caso, existe una proximidad entre la protagonista y 

estas criaturas, que al final quedará confirmada. Para elaborar este nexo, resulta útil el concepto de 

“devenir” propuesto por Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010), que representa una oscilación entre 

estados o ámbitos distintos. Relacionado con otros conceptos de su filosofía, como el “rizoma”, 

que implica un crecimiento no arborescente y abierto a la multiplicidad, el “devenir” enfoca un 

sujeto que sale de un grupo mayoritario, sin por eso transformarse completamente: 

 

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una semejanza, una imitación 

y, en última instancia, una identificación. […] Pues si devenir animal no consiste en hacer el animal 

o en imitarlo, también es evidente que el hombre no deviene “realmente” animal, como tampoco el 

animal deviene realmente otra cosa. El devenir no produce otra cosa que sí mismo.11 (Deleuze—

Guattari, 2010: 244) 

 

Como precisa la cita, el devenir no tiene que ver con la imitación ni con el parecido, puesto 

que cambia el orden de la filiación por el de la alianza. En este sentido, no se trata de una 

metamorfosis en sentido estricto, dado que Judith no se convierte en una rata, ni pretende imitarlas. 

El cuento narra una transformación más discreta que, sin embargo, altera su visión del mundo. Este 

cambio sufrido por el personaje entraña un reconocimiento de los roedores como seres vulnerables, 

igualmente marginados que ella. En vez de volverse rata, se descubre afín a ellas. 

Pese a esta precisión, existe un elemento de transformación. “Rat Queen” sugiere que la 

comprensión requiere de un traspaso de los códigos asumidos como verdaderos, a saber, la 

repulsión y el miedo a lo otro. El relato aborda el parecido entre las dinámicas que desempeña 

Judith como empleada de limpieza y las costumbres de las ratas para sobrevivir, que involucran el 

sigilo, la suspicacia y el ocultamiento. Además de su conversión final, la modificación conlleva 

una conciencia sobre su propio miedo, que dejará de ser proyectado en las ratas. 

De igual manera pueden señalarse afinidades entre la migración y la metamorfosis, en el 

sentido de que existe un intercambio de códigos, hábitos y lenguajes. Quienes comienzan un 

proceso migratorio experimentan una conversión cultural, que sin embargo no termina de 

completarse y los deja en un estado intermedio. Por otra parte, Judith constata que se ha vuelto una 

otra en aquel país (que al no ser nombrado puede encarnar cualquier sitio extranjero), repitiendo 

un tópico de muchos relatos de transformación, donde el personaje carga los atributos de lo extraño 

y lo amenazante. 

 
10 Al comienzo de la narración, algunos párrafos terminan con una palabra cortada, seguida por puntos suspensivos, 

estrategia que remite a la interrupción y el carácter indeterminado de aquella noche de insomnio. 
11 Respecto a esta última precisión, los filósofos apuntan: “Es una falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se 

imita, o bien se es. Lo que es real es el propio devenir, el bloque de devenir, y no los términos supuestamente fijos en 

los que se trasformaría el que deviene. El devenir puede y debe ser calificado como devenir-animal, sin que se tenga 

un término, que sería el animal devenido” (Deleuze—Guattari, 2010: 244). 
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Volviendo al concepto de devenir, es importante observar que, con la intención de 

abandonar un pensamiento dual, Deleuze y Guattari proponen generar nuevos afectos mediante la 

ruptura del orden establecido, reiterando una pregunta sobre cómo es posible comportarse con otras 

criaturas. Si bien ambos consideran el devenir-niño, mujer o incluso imperceptible,12 el devenir-

animal permite cuestionar las jerarquías de representación mediante las cuales se delimita lo 

humano.13 Para los filósofos, la cuestión puede resumirse de la siguiente manera: “Se trata de hacer 

cuerpo con el animal” (Deleuze—Guattari, 2010: 256). 

La noción del devenir busca diluir la fijeza otorgada a la identidad por el pensamiento 

occidental. Esto no significa que su protagonista transite una línea de humana a rata, sino del 

surgimiento de un enlace o mezcla de códigos. En “Rat Queen” se presencian distintos 

intercambios que adquieren fuerza conforme avanza el relato, a la manera en que los filósofos 

postulan que el devenir comienza por algo pequeño: “Cualquier cosa, lo más inesperado, lo más 

insignificante, puede precipitarnos en un devenir. No os desviaréis de la mayoría sin un pequeño 

detalle que empieza a crecer y que os arrastra” (Deleuze—Guattari, 2010: 292). 

Como se mencionó, durante la escena donde Judith acude al baño, su forma de morderse 

las uñas es descrita mediante el verbo “rumiar”. Ella está acuclillada sobre el inodoro, y siente unas 

gotas de orina que le salpican los muslos. Resulta revelador que en una posición vulnerable 

reaccione mediante una mordida inquieta, gesto involuntario que deja traslucir una proximidad con 

las criaturas que parece temer.  

Un rasgo característico de Judith es su soledad, opuesta a la comunidad que la persigue. No 

debe olvidarse que el devenir-animal entraña un interés por un grupo o manada.14 Aunque de noche 

ella añora la compañía de sus dos perras, le aterra que una de las ratas esté bajo las sábanas. Sin 

embargo, antes de que termine la primera parte, deja un cuenco con comida, como hacía para sus 

mascotas. Dado que no existen otros seres vivos en el dormitorio, esto implica alimentar a las ratas. 

La protagonista teme la capacidad de estas criaturas para infiltrarse, como evidencia su 

inquietud al no saber dónde se encuentran, si en el corredor o debajo de él, próximas o distantes. 

Su migración la ha colocado en una posición comparable, buscando pasar inadvertida para 

protegerse. Resulta significativo que, en la escena del container de basura, frente al balde lleno de 

 
12 El devenir-imperceptible contempla ir de lo molar a lo molecular, es decir, dejar lo establecido (familia, profesión, 

conyugalidad) para atender otras configuraciones de existencia. Otra noción transversal a las ya mencionadas es la del 

devenir-menor, que conlleva asimismo una fuga de lo mayoritario anclada en el lenguaje, explorada por los filósofos 

en Kafka, por una literatura menor (1978). 
13 Como ejemplo, Deleuze y Guattari hacen referencia al filme Willard, dirigido por Daniel Mann (1972), cuyo 

protagonista establece una estrecha relación con un ratón llamado Ben, quien le ayudará a salvar su patrimonio. Sin 

embargo, como Willard traiciona a los roedores, es asesinado por ellos en un sótano. Aunque el cuento de Méndez 

Perico no muestra una conexión tan evidente con la película, el final guarda cierta semejanza con esta. 
14 A este respecto, Deleuze y Guattari apuntan: “Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda, una 

manada. Que, más que caracteres, todo animal tiene sus modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro 

de esos modos. Ahí es donde el hombre tiene algo que ver con el animal. Nosotros no devenimos animal sin una 

fascinación por la manada, por la multiplicidad” (2010: 246). 
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ratas muertas, ella “no puede apartar la vista” de aquella escena. Los detalles de sus cadáveres 

maltrechos, atacados por insectos, muestran su fragilidad en tanto seres perecederos.15 

Tras este sobresalto, Judith enmudece y apenas reacciona. Para tranquilizarla, su superior 

le encarga ordenar el almacén después de tomarse un descanso. Todavía intranquila, entra en este 

espacio a oscuras, advirtiendo una presencia. Cuando ella presiona el interruptor y mira alrededor 

suyo, descubre un ratón al borde de un charco, con el que hace contacto visual: “El ratón la mira, 

debe ser muy joven, pues no supera los diez centímetros de largo. Se para en sus patas traseras, 

acicala sus orejas y olisquea el aire sacudiendo sus bigotes” (Méndez Perico, 2024: 243). 

El texto ha contrastado la soledad de Judith con el grupo que parece perseguirla, pero esta 

escena enfoca un individuo aislado y detalla su juventud. Se trata de la primera descripción en el 

relato que no muestra un roedor bajo términos negativos. Ella y el animal se miran; pero este último 

voltea y avanza en dirección a una trampa: “Acerca el hocico al trozo de comida que está 

enganchado en el mecanismo y lo mordisquea rápidamente sin que nada pase, pero cuando coloca 

sus patas rosas con garras diminutas alrededor del cebo y lo hala, la trampa se activa” (Méndez 

Perico, 2024: 243). 

La presencia humana se advierte en el accionar de la trampa. Sin realizar ningún 

movimiento, el personaje observa la tentativa de la criatura atrapada. Méndez Perico describe al 

ratón mientras intenta salir, subrayando su impotencia y sus esfuerzos por vencer al aparato. La 

protagonista no tolera escucharlo, pero igual que frente al balde con cadáveres, permanece estática 

y sólo abocada a la observación: “Judith se tapa los oídos para escapar de los chillidos 

desesperados, pero no puede cerrar sus ojos. Con el gancho comprimiendo la mitad de su cuerpo, 

el animal empuja la madera con las patas delanteras y se retuerce, arquea su espalda intentando 

zafarse, golpeando con su cola una y otra vez el suelo. Con las patas traseras, da pasos acelerados, 

girando junto a la trampa” (Méndez Perico, 2024: 243). 

La fijación del personaje respecto a los roedores (en particular su muerte y sufrimiento) no 

coincide con la repugnancia, sino que sugiere una fascinación. Vuelta espectadora, ella observa el 

efecto de la trampa mientras su presa pierde fuerza. El texto detalla su parálisis e impotencia al 

intentar escapar de aquel aparato, lo cual permite establecer un correlato entre Judith como 

observadora estática y el animal atrapado. Tras una resistencia frenética, la narración enfoca la 

respiración decreciente del ratón, pasando las reacciones de la mujer a segundo plano: 

 

A pesar de sí misma, del grito contenido que se enquista en su garganta y del deseo de huir, Judith 

se acerca a él y se pone en cuclillas. Los ojos del animal, de un negro brillante, sobresalen de su 

cráneo a punto de saltar de sus cuencas; de la nariz rosa y diminuta brotan dos hilos finísimos de 

sangre. Los movimientos disminuyen. El ratón se queda quieto algunos segundos, inflando y 

 
15 Esta escena provee descripciones que relacionan a dichas criaturas con la podredumbre: “Judith no puede apartar la 

vista del nido de hocicos, colas y orejas mutiladas, pieles empapadas y vísceras. Ratas. La mayoría es negra, a 

excepción de un par de roedores pardos y grises, cuyos pelajes se mueven ligeramente por el afán de los gusanos y las 

pulgas que se escabullen entre la carne. También se distinguen los cuerpos lisos y brillantes de cucarachas moviendo 

las antenas, tanteando todo con sus patas filamentosas. El hombre sonríe, toma el balde y lo voltea en el conteiner: un 

río de ratas muertas cae desde el recipiente, soltando un humor mortecino que invade los ojos y los oídos, incluso la 

boca y las fosas cubiertas de Judith” (Méndez Perico, 2024: 40-41). 
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vaciando velozmente su cuerpo en cada respiración, para luego retorcerse de nuevo con una 

violencia cada vez menor. (Méndez Perico, 2024: 243-244) 

 

Esta escena es relevante porque muestra un pasaje. Sobrepasando su miedo, ella acompaña 

al ratón “a pesar de sí misma”. Aquel ser moribundo no guarda relación con las alimañas de sus 

pesadillas. Después de la muerte, ocurre un desdoblamiento en el personaje, quien tarda en 

identificar sus reacciones. Puede inferirse que finalmente ha desaparecido su ambivalencia. En este 

sentido, cabe recordar que el devenir es también descrito como una simpatía extrema. Dentro de la 

narración esto queda evidenciado mediante el acercamiento físico de la mujer hacia el cadáver: 

“Desubicada, Judith escucha unos sollozos y ve una mano acercarse temblorosa y lentamente hacia 

el cadáver del animal. Reconoce la mano como suya, al igual que los sollozos” (Méndez Perico, 

2024: 244). Tras esta detención, se acelera el desenlace del relato. Judith escucha chillidos y 

rasguños que vienen de las sombras, de donde sale una rata en dirección hacia ella, seguida por una 

segunda, y otras más, hasta volverse un verdadero contingente alrededor suyo, “como si fuera un 

tapete viviente de terciopelo” (Méndez Perico, 2024: 244). La llegada de los roedores revela el 

escaso valor de sus vidas dentro del grupo, pues tiran cajas al escalar los anaqueles, aplastando a 

sus compañeras situadas debajo, mientras otras caen reventándose. La protagonista tiene miedo, 

pero esta vez no intenta escapar ni gritar: “[…] solo puede dejar salir el llanto, como cuando era 

una niña” (Méndez Perico, 2024: 244). 

Rodeada, Judith les pide perdón, mientras ellas escalan su cuerpo. “Yo no quería, no fui 

yo” (Méndez Perico, 2024: 245), dice antes de ser mordida en los tobillos. Al levantarse choca con 

un estante que se le viene encima y la atenaza, de manera similar a la trampa antes mencionada. El 

texto enfoca su sonrisa mientras se cree rodeada por el pelaje de sus perras en los instantes previos 

a su muerte. Aunque aparentemente trágico, el relato cierra con unas líneas que hacen alusión al 

retorno: “Bajo los rayos de luna en invierno / marchan y arrastran al sur las ratas / un cadáver 

sonriente hacia su casa” (Méndez Perico, 2024: 245). 

La reiterada cercanía del personaje con sus perras (en su país de origen) muestra una 

afinidad hacia los animales, pero a diferencia de una relación enmarcada en la domesticidad y el 

cariño, los roedores representan un contacto de otra naturaleza con lo animal. Aislada de su 

ambiente, Judith encuentra en esta especie un puente distinto con la realidad. Dado que aparece 

invisibilizada y en un estado de debilidad, carece de otro contacto sólido con su entorno. Como se 

ha observado, ella ha interiorizado algunos ritmos y gestos, aproximándose al movimiento 

mencionado por Deleuze y Guattari.16 

Desde el comienzo de la narración, Judith está suspendida entre su pasado y su presente. 

Las ratas aparecen como un elemento de otredad, pero también como una comunidad que la 

encuentra. Para David Abram (2021), “devenir animal” implica una apertura hacia los sentidos y 

la realidad circundante, capaz de propiciar nuevas formas de contacto. Desde su postura localizada 

 
16 En sus palabras: “Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los órganos que se posee o 

de las funciones que se desempeña, extraer partículas, entre las que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, 

de velocidad y de lentitud, las más próximas a lo que se está deviniendo, y gracias a las cuales se deviene” (Deleuze—

Guattari, 2010: 275). 
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en el ambientalismo y preocupada por las relaciones éticas con el entorno, la noción considera una 

posición de humildad hacia criaturas infravaloradas o invisibilizadas. 

Además de las ratas y los perros, en el cuento no se mencionan otros animales, reiterando 

la distinción entre grupos rechazados y aceptados.17 “Rat Queen” pone en evidencia la falta de 

interacción entre diferentes especies, así como la segregación entre humanos, sin olvidar mostrar 

como sus consecuencias negativas el aislamiento y la muerte. La protagonista encuentra en las ratas 

una comunidad perteneciente al margen, que ha encontrado en ella rasgos idénticos. 

 

 

5. Reflexiones finales 

No debe olvidarse que el relato ha sido incluido en una antología de terror. Pero parece viable leer 

en los encuentros entre Judith y las ratas una conexión que rebasa el miedo. La última escena que 

reúne proximidad, empatía y violencia, permite señalar otras identificaciones. Dado que, a su 

llegada, ellas mismas causan la muerte de sus semejantes, es improbable pensar que el ataque sea 

una venganza. 

Si bien el personaje muere (a pesar de que la caída del estante es ocasionada por ella), la 

frase de cierre menciona el retorno de “un cadáver sonriente” (Méndez Perico, 2024: 245), 

equiparando el fallecimiento al regreso y recurriendo al simbolismo de las ratas como 

intermediarias entre ámbitos como vida y muerte, o tierra e inframundo. En este sentido, resulta 

significativo que la última parte del relato suceda en un sótano. Dado que no se menciona que 

ninguna rata esté por encima del grupo, queda indeterminado quién es la reina de las ratas, e incluso 

parece plausible preguntar si se trata de Judith, aunque el texto no brinda conclusiones al respecto. 

La vinculación de la mujer con las ratas culmina (en el sentido de término, pero también 

punto álgido) con su deceso. No es casualidad que su muerte la empate con el ratón caído en la 

trampa. A lo largo del cuento, ella ha experimentado afectos intensos frente a los roedores 

muertos.18 En la presentación del cuento, los editores definen a Stephany Méndez Perico como una 

activista por los animales.19 Su escritura enfoca el sufrimiento de otras especies al resaltar una 

individualidad dentro del contingente. Al igual que en sus relatos agrupados en Pájaros de mal 

agüero (2021), lo cotidiano se abre a lo incierto e inquietante. En “Rat Queen”, el miedo principal 

es el contacto, que puede ligarse al desdibujamiento del límite de lo humano, como apunta Walter 

Benjamin. Este reconocimiento es afín al devenir-animal, que disuelve las fronteras de aquello 

considerado humano, y le permite al sujeto cambiar o convertirse en otro. 

 
17 Para Rosi Braidotti, la noción de lo humano es un modelo que posibilita numerosas prácticas de exclusión: “El 

capitalismo avanzado y sus tecnologías biogenéticas generan una forma perversa de los posthumano […] que consiste 

en el radical cercenamiento de toda interacción humana y animal” (2015: 18). 
18 Paralelamente, la categorización de lo humano se vuelve porosa frente a su condición transitoria, compartida con el 

resto de los seres vivos. En el capítulo “A de animal” de la serie televisiva El abecedario de Gilles Deleuze (1996), el 

filósofo reconoce una equivalencia entre humanos y animales frente a la muerte: “uno escribe para la gente ratón, la 

gente rata que está muriendo porque, contrario a lo que se dice, no son los hombres quienes saben morir, sino las 

bestias, y cuando los hombres mueren, mueren como animales” (Boutang, 1996). 
19 Así lo señala su nota biográfica en Cabezas en la ventana (2024) y las redes sociales de la autora. 
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Como se ha precisado, “Rat Queen” no es un relato de transformación en sentido literal, 

sino que contempla un intercambio y vinculación entre su protagonista y los roedores, que pasa por 

el conocimiento del margen y el sufrimiento compartido. El nexo establecido aquí entre migración 

y devenir considera la disolución de un sujeto al dejar un espacio conocido. Los dos términos 

coinciden en la ruptura de hábitos, el cambio de ritmos o códigos, y la apertura hacia la diferencia. 

Por esto también se ha mencionado la metamorfosis en un sentido metafórico. Convertida en otra 

(en sentido racial y cultural), Judith queda expuesta a la experiencia de lo extraño que encarnan las 

ratas. 

En el cuento de Méndez Perico, la superación del asco se asociará a la compasión, e irá 

ligada al contacto físico con el ratón agonizante. Aunque el final pueda parecer desalentador, Judith 

vive una rutina reducida a la subsistencia y la mínima interacción, por lo que la última escena tiene 

el sentido de un despertar. Como el relato enfatiza, sus reacciones de empatía surgen de manera 

involuntaria, evidenciando un descubrimiento para ella misma. En este contexto las ratas 

representan un acontecimiento que, pese a todo, la dirigirá hacia una liberación. 

Como nota de cierre, conviene recordar que, para Deleuze y Guattari, escribir está 

estrechamente ligado al devenir, y de manera peculiar al devenir-animal. Para ellos, la 

transformación es inseparable de la práctica literaria. Usando la metáfora del brujo como figura de 

metamorfosis o tránsito, los filósofos recuerdan a Franz Kafka y a Hugo von Hofmannstahl, como 

dos autores del devenir singularmente relacionados con los roedores, al punto que el último se 

enfrenta al imperativo de “escribir como un ratón”,20 en palabras de los filósofos, quienes 

contemplan al animal como su principal interlocutor21 y “la única población ante la cual es 

responsable por derecho” (Deleuze—Guattari, 2010: 246).  

Por todo lo anterior, este artículo considera que “Rat Queen” participa de esta escritura 

situada ante la población animal. La autora colombiana recupera la tradición literaria que mira 

hacia las pequeñas criaturas para identificar un destino compartido. Al darle lugar al no lugar del 

inmigrante, su cuento persigue una mirada crítica hacia estructuras humanas que se tornan 

opresivas. Partiendo de un repudio ampliamente representado en la cultura, Méndez Perico presenta 

un texto donde la ambigüedad conlleva una apertura hacia otras posibilidades de existencia, y 

solamente el contacto —aunque desgarrador— permite disipar la alienación. 

 

 

 

 

 
20 En sus palabras: “Hofmannsthal, o más bien lord Chandos, queda fascinado ante un «pueblo de ratones» que 

agonizan, y en él, a través de él, en los intersticios de su yo conmovido, «el alma del animal muestra los dientes al 

destino monstruoso» […]. Entonces nace en él el extraño imperativo: o bien dejar de escribir, o bien escribir como un 

ratón…” (Deleuze—Guattari, 2010: 246) 
21 Los filósofos sentencian: “Si el escritor es un brujo, es porque escribir es un devenir, escribir está atravesado por 

extraños devenires que no son devenires-escritor, sino devenires-ratón, devenires-insecto, devenires-lobo, etc. […] El 

escritor es un brujo, puesto que vive el animal como la única población ante la cual es responsable por derecho” 

(Deleuze—Guattari, 2010: 246). 
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